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Einleitung

 
Der vergangene Sommer war ereignisreich, und wir möchten ihm mit dieser Ausgabe 
Referenz erweisen. Robert Harrison hat einen Text über Gärten geschrieben; über 
unser Vermögen (und unsere Unfähigkeit) zu Sehen und zu Erleben. Denn nichts 
anderes als eine Seh- und Erlebnisschule ist ein Garten. Denn er fordert uns 
heraus, bewusst wahrzunehmen, nicht alleine im Sinne einer Momentaufnahme, 
sondern ebenso die stillen, stetigen Wechsel und Veränderungen. Ein Garten 
ist deshalb auch genau so erlebenswert, wenn er nicht blüht oder in voller 
Pracht steht, sondern stattdessen – wie jetzt im Herbst – sein Gesicht nur 
ein weiteres Mal verändert. Von Gerry Johansson stammen die wunderbaren 
Bilder von Schwedischen Künstler-Gärten (aus dem Buch «Konstnärens 
trädgård», das er 2006 zusammen mit Tonie Lewenhaupt herausgab), die den 
Text illustrieren. 
	 Vor unserem Showroom Chesa in S-chanf befindet sich ebenfalls 
ein schöner Garten. Dort wollen wir im Winter eine Gruppe Skulpturen 
aufstellen, u.a. von George Rickey, während Karim Noureldin den 
Innenraum des weissen Kubus mit einer Wandmalerei bespielt.
Wir haben drei Autoren angefragt, sich mit der Chesa zu befassen. 
Entstanden sind drei Texte: über die spektakuläre Architektur des 
Showrooms, seine Geschichte und die bisherigen Ausstellungen, die 
wir darin schon gezeigt haben, und von Karim selbst kommen einige 
Gedanken zu seinem Werk.
	 Sherman Sam did it again! Sein Bericht über The Fourth Plinth 
am Trafalger Square ist einfach grossartig – und riesengross 
sein Hase als Vorschlag für die nächste Intervention auf dem 
berühmten Sockel.
	 Kopenhagen und Malmö sind durch die Oeresund Brücke 
beinahe zusammengewachsen. Auch ihr Kunstleben befruchtet 
sich gegenseitig. Aus Kopenhagen berichtet deshalb Cecilie 
Högsbro Oestergaard von der dortigen Kunstszene und aus 
Malmö erzählt Marianna Garin von «Signal»; eine Galerie und 

eine wichtige Vermittlungs-Institution für Künstler 
der Region. 
	 Diesmal schreibt Christian Schaernack 
nicht nur seine Kolumne sondern auch über die 
spektakuläre Ausstellung: «Tizian, Tintoretto, 
Veronese – Rivals in Renaissance Venice» – die 
jetzt iM Louvre in Paris zu sehen ist, nachdem sie 
zuvor bereits in Boston gastiert hat. Anhand 
spektakulärer Bilder werden die Rivalitäten 
offenkundig, die damals bereits zwischen 
Künstlern existiert haben. 
	 Dorothy Kosinski kenne ich noch aus 
Ihrer Zeit in Basel (Sie erinnern sich 
vielleicht an die Léger-Ausstellung im 
Kunstmuseum Basel 1994, an der Dorothy 
massgeblich beteiligt war). Sie ist jetzt 
Direktorin der Phillips Collection 
in Washington DC und gibt uns einen 
Überblick über die dortige Sammlung 
und ihren Gründer.
	N eu in dieser Ausgabe ver
öffentlichen wir eine Agenda 
befreundeter Kunstinstitutionen. 
In diesen Häusern finden Sie dann 
auch den «Quarterly Report» 
aufgelegt, und wir freuen uns, 
dass wir damit einen weiteren 
Schritt machen, um Ihnen, unse
ren  Leserinnen und Lesern, 
die Kunst und unsere eigene 
Begeisterung für sie näher 
zu bringen…

Margareta von Bartha
get in touch: leserbriefe@vonbartha.com 
titelseite/Frontcover: Karim Noureldin, Evo, 2007 color pencil on paper, 29.7 x 21 cm�
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Ein Wintermärchen…Introduction
 

It was an eventful summer and 
we would like to pay homage to 

it in this issue. Robert Harrison 
has written a text about gardens; 

about our ability (and our 
failure) to see and to experience 

things. Because a garden is nothing 
else but a school teaching us to 

see, it challenges us to perceive 
consciously, not only in the sense 

of taking in a moment in time, but also 
in the contemplation of the quiet, 

constant changes and transformations 
that occur. A garden is a meaningful 

experience just as much when it is not in 
bloom and not in its full glory As when – 

like now in autumn – it once again changes 
its appearance. The wonderful pictures of 

artists’ gardens in Sweden that accompany 
Harrison’s text are by Gerry Johansson 

(from the book “Konstnärens trädgård” which 
he published together with Tonie Lewenhaupt 

in 2006).
	 In front of our Showroom Chesa in S-chanf, 

there is also a wonderful garden. In the winter 
we are planning to put up a group of sculptures, 

by George RickEy among others, while Karim 
Noureldin covers the inside of the ‘white cube’ with 

wall paintings.
We have asked three authors for their comments 

on the Chesa. The result is three texts addressing the 
spectacular architecture of the showroom, its history and 

the exhibits already held there, as well as some reflections 
by Karim Noureldin on his work.

	 Sherman Sam did it again! His report about The Fourth Plinth 
on Trafalgar Square is simply marvellous – and the rabbit he 

proposes As a next intervention on the famous plinth is gigantic.
	 Copenhagen and Malmö have almost grown together as a 

result of the Oeresund bridge.
Their respective art scenes are in close and reciprocally stimulating 

contact. We have a report from Cecilie Högsbro Oestergard on the 
local art scene in Copenhagen and from Marianna Garin on “Signal”, a 

gallery and important meeting point for artists in the region.
	C hristian Schaernack is not only writing his regular column this 

time, he is also reviewing a spectacular exhibition: “Titian, Tintoretto, 
Veronese – Rivals in Renaissance Venice”, now at the Louvre in Paris 

after First having been shown in Boston. In the light of some magnificent 
paintings, the rivalries that existed among artists already in those days 

become apparent.
	 I have known Dorothy Kosinski since her time in Basel (you may remember 

the Léger exhibition in the Kunstmuseum Basel in 1994, which Dorothy was 
instrumental in bringing about). She is now director of the Phillips Collection 

in Washington D.C. and has given us an overview of that museum’s collection 
and its founder.

	 for the first time, the issue publishes the programmes of art institutions we 
are close with. you will find copies of the “Quarterly Report” displayed there 

and we are happy that in doing so we are taking a further step to bring you, our 
readers, closer to art and our own enthusiasm for it… 

Margareta von Bartha

An einem verschneiten Winterabend 
im Jahre 2006 sassen der Galerist 
Miklos von Bartha und der Architekt 
Hans-Jörg Ruch in der alten Grau-
bündner Stube der Chesa Perini in 
S-chanf bei einem Teller Spaghetti und 
Rotwein zusammen.

«Eigentlich», so der Galerist, «ist es 
schade, eine so schöne und grosse 
Scheune mit Autos zu füllen. Können 
wir nicht etwas mit diesem Heustall 
machen? Einen Raum, in dem man 
Kunst zeigen kann?» Und der Archi-
tekt nickte, legte seine Gabel beiseite 
und meinte ja, das sollte gehen, er ha-
be schon mal in eine Scheune etwas 

eingebaut. Und dann wurde die Sache 
beschlossen und man stiess darauf an 
und diskutierte bis tief in die Nacht 
die Einzelheiten.

Die Luft ist trocken und die Sonne 
scheint trotz fortgeschrittenen Herbst-
tagen warm auf den kleinen Platz vor 
dem Sporthotel Scaletta. Serviert wer-
den Pizokels und Capuns während die 
Dorfkirche zu Mittag läutet. Ihr gegen-
über wird im ältesten Gasthaus des Or-
tes gegessen. Die kleine Ortschaft am 
Fluss Inn war Etappenhalt des alten 
Säumerwegs nach Chur und beherbergte 
schon immer Durchreisende. Heute ist 
sie durch seine Lage am Eingang des 
Val Trupchun, des einzigen Schweizer 
Nationalparks, Ausgangspunkt für Na-
turfreunde und Bergsportbegeisterte.

Patrizierhaus. Gleich neben dem 
alten Gasthaus liegt das Chesa Perini, 
das Haus von Ada von Tscharner. Zu-
sammen mit der Kirche bilden die Ge-
bäude den inneren Dorfkern von 
S-chanf. Von einem einfachen Wohn-
turm aus dem 16. Jahrhundert hat sich 
die Chesa Perini zu einem Bauernhaus 
und schliesslich zum eindrücklichen 
Patrizierhaus entwickelt. Ende der 
Achtzigerjahre wurde der Architekt 
Hans-Jörg Ruch damit beauftragt, das 
Wohnhaus zu renovieren. Mit grösster 
Sorgfalt befreite er das Haus von den 
Schichten der Zeit und stellte das Pat-
rizierhaus in seiner ganzen Pracht wie-
der her. Die direkt ans Haupthaus an-
schliessende riesige Scheune, welche 

einst die Funktion eines Heustalls hat-
te, wurde als Kaltraum belassen und 
diente als Garage. Bis eben zu jenem 
Winter des Jahres 2006.
Die Chesa, so wird der Ausstellungs-
raum in der Scheune genannt, unter-
scheidet sich in seinem Konzept deut-
lich von dem eines klassischen Galerie
betriebs. Der Raum wird einem Künst-
ler zur Verfügung gestellt und dieser 
darf zeigen, was er möchte. Auf Label 
und Preisliste wird jeweils konsequent 
verzichtet und der kommerzielle As-
pekt steht deutlich im Hintergrund. 

Mit dieser Situation gehen die Künst-
ler ganz unterschiedlich um. Imi Knoe-

bel eröffnete im Dezember 2006 den 
Raum. Der ehemalige Beuys-Student 
entschied sich, sechs rot-weisse Bilder 
aus den Jahren 1988/89 zu zeigen. Beat 
Zoderer, der die zweite Show bestritt, 
kuratierte seine Ausstellung selbst. Er 
installierte eine aus bunt bemaltem 
Blech gewundene Plastik von der De-
cke hängend in der Mitte des Raumes. 
Wenn der Besucher eintrat, wurde er 
direkt und nur mit ihr konfrontiert. 
Seine Bewegung entschied das pers-
pektivische Spiel zwischen den dyna-
mischen Verschlaufungen und der sta-
tischen Architektur. Drehte er sich um 
die eigene Achse und blickte zum Ein-
gang zurück, wurde er mit 24 gerahm-
ten Variationen von Kringeln, Schlau-
fen und Arabesken konfrontiert.

Einen anderen Ansatz wählte 
Francois Morellet. Im Zentrum stand 
eine Arbeit aus den 70er-Jahren. Für 
die Ausstellung in der Chesa reflek
tierte und untersuchte er in drei 3  x  3 m 
grossen Werken die frühe Arbeit, führ-
te sie weiter und variierte sie. Dabei 
wurde der spannende Prozess der Aus-
einandersetzung mit den konstruk
tiven Bedingungen seines eigenen 
Schaffens sichtbar.

Lokal und global. Die Ausstellun-
gen ziehen nicht nur Sammler an, die 
in der Region verweilen, sondern wer-
den auch von der ansässigen Bevölke-
rung gerne besucht. Nach der Vernis-
sage verzichtet man meistens auf ein 
schickes Dinner. Stattdessen wird in 

Text: ANNA PARK

A winter fairy tale...
Three years ago, the idea emerged to convert a barn into an art gallery. The re-
sult, the Chesa in S-chanf has since become a place of art and encounter.

On a snowy winter evening in 2006, the gallerist Miklos von Bartha and the architect Hans-Jörg 
Ruch were sitting together over a plate of spaghetti and a bottle of red wine in the parlour of the 
Chesa Perini in S-chanf.

“Actually”, the gallerist said, “it’s a shame to fill up such a handsome, large barn with cars. Couldn’t 
we do something with this hay loft? A space where we can show art?” The architect nodded and put 
his fork down, yes, that would be possible, he had built something inside a barn once. The decision 
was made, they drank to it and then proceeded to discuss details until far into the night.

The air is dry and in spite of the late autumn days the sun shines warm on the small square in front 
of the Sporthotel Scaletta. Pizokels and capuns (local specialties) are served while the village church’s 
bells announce noon. Opposite the church lunch is served in the oldest inn of the village. The small 
settlement on the river Inn used to serve as a stopover along the old mule trail to Chur and has al-
ways put up travellers. Thanks to its location at the entry to the Val Trupchun, the only Swiss nati-
onal park, the village, today, is the point of departure for nature lovers and mountaineers.

Patrician house. Right next to the old inn you find the Chesa Perini, the house of Ada von 
Tscharner. Together with the church these buildings constitute the old centre of S-chanf. Starting 
out as a simple tower house in the 16th century the Chesa Perini had been transformed into a farm-
house and eventually into an impressive patrician house. In the late 1980’s the architect Hans-Jörg 
Ruch was commissioned to renovate the house. With meticulous care he removed the layers of time 
and restored the house to its former patrician glory. The huge barn directly adjacent to the main 
building, which had originally served as a hay loft, was left as it was and used as a garage. That is 
until that evening in the winter of 2006.

The Chesa, like we call the exhibition space in the barn, is based on a distinctly different concept 
from that of a traditional gallery. The space is put at the disposal of an artist and he can show wha-
tever he wants. Labels and price lists are eschewed, commercial aspects are barely taken into ac-
count.
The artists respond to this situation in different ways. Imi Knoebel inaugurated the space in Decem-
ber 2006. The former Beuys student decided to show six red and white paintings dating from 
1988/89. Beat Zoderer, who was the second exhibitor, curated his own show. He installed a sculp-
ture made of bent, colourfully painted tin ribbons hanging from the ceiling in the middle of the 
room. Upon entering, the visitor immediately faced the sculpture, and nothing but. His movements 
determined the changes in perspective between the dynamic loops and the static architecture. If he 
turned around and looked back to the entrance he saw 24 framed variations of whorls, loops and 
arabesques. 

Another approach was taken by François Morellet. At the centre of his exhibit in the Chesa he 
put a work from the 70s which he now reflected on and re-examined through three 3 x 3 m works, 

developing it further and varying it. The fascinating process of the exploration of the constructive 
conditions of his creative work became hereby visible.

Local and global. The exhibits not only attract collectors staying in the area, they are attended 
also by the local population. Openings are usually not followed by elaborate dinners. Instead, a 
hearty fondue dinner is served on long tables in the barn of the inn next door. Quite possibly this 
contrast contributes to the enthusiasm for what one has seen, while at the same time sharpening 
one’s eye for the critical perception of the art works.

The Chesa is no ivory tower of modern art that self-sufficiently rises above the profane. Quite the 
opposite: the room seems fragile. As solid and autonomous as it appears from the outside, inside 
one realises that the structure depends on the support of the barn. The barn is the outer protective 
shell of this interior space. The area between barn and cube, the space between façade and interior 
that is usually filled with masonry and mortar has become a space to be walked through between 
the historical reality of the old barn and the reality of the white cube. In this intermediate space, 
both realities become exceptionally palpable, they determine the relationship between exterior 
space, in-between space and white cube. An appreciation of the existence of the respective spaces 
emerges which confirms their specific functions. The barn takes on the assigned function of protec-
ting and safeguarding. The black cube on the other hand offers space and white walls to art. The 
barn remains barn and the cube is neither more nor less than an architectural cube that contains a 
show room. This makes the exhibition conditions for the artists similar to those provided by a mu-
seum. The difference is that there is no institutional pressure. Through the transparency and the 
contrasting functions of the architecture the exhibition space is given a clarity and presence that is 
transmitted directly to the works exhibited. It almost looks as if with the Chesa the creation of an 
ideal, neutral cubic space for art has been achieved.

Eight exhibitions have already taken place at the Chesa. The ninth will be of works by Karim 
Noureldin. The artist, known for his site-specific installations and wall drawings, will work direct-
ly in the Chesa. He has visited the village and looked at the rooms of the Perini house. He noticed 
how differently rooms were thought of and designed in the past. Ceilings, floors and walls had 
more than functional tasks, they were considered a unity that to a considerable degree determined 
the character of a room. To what extent the rooms of the Perini house will inspire him we shall see 
on December 28th.

Vor drei Jahren entstand die Idee, aus einem Heustall eine Kunst-
galerie zu machen. Das Ergebnis, die Chesa in S-chanf, ist seitdem 
zu einem Ort der Kunst und der Begegnung geworden.

Aussenansicht chesa� Photos by Filippo Simonetti
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der Scheune des benachbarten Gast-
hauses an Bierbänken ein währschaf-
tes Fondue gegessen. Gut möglich, 
dass dieser Kontrast zur Begeisterung 
des Gesehenen beiträgt. Aber genauso 
schärft er den Blick einer kritischen 
Wahrnehmung der Werke. 

Die Chesa ist kein Elfenbeinturm 
der modernen Kunst, der sich selbst-
genügsam über die profane Welt hebt. 
Im Gegenteil: der Raum wirkt fragil. 
So stark und eigenständig er von Aus-
sen erscheint, im Innern erkennt man, 
dass er auf den Schutz der Scheune an-
gewiesen ist. Sie wird zur äusseren 
Schutzhülle dieses inneren Raumes. 
Der Umgang zwischen Scheune und 
Kubus, der Ort zwischen Fassade und 
Innenraum, der normalerweise mit 
Mörtel und Mauerwerk verschlossen 
ist, wird zum begehbaren Raum zwi-
schen der historischen Realität der al-
ten Scheune und der Realität des 
White Cube. In diesem Zwischenraum 

werden beide Realitäten ungewohnt 
greifbar und verhandeln das Verhält-
nis von historischem Aussenraum, 
Zwischenraum und White Cube. Es 
entsteht ein Verständnis für das Beste-
hen des jeweiligen Raumes und bestä-
tigt ihn in seiner spezifischen Aufgabe. 
Die Scheune übernimmt dabei die ihr 
angedachte Funktion, etwas zu schüt-
zen und zu bewahren. Der schwarze 
Kubus hingegen bietet Raum und 
weisse Wände der Kunst an. Die 
Scheune bleibt dabei Scheune und der 
Kubus ist nichts mehr und nichts we-
niger als ein architektonischer Würfel, 
der einen Showroom birgt. Die Aus-
stellungsbedingungen für die jeweili-
gen Künstler werden dadurch beinahe 
museal. Mit dem Unterschied, dass 
der institutionelle Druck eines solchen 
Ortes wegfällt, da er auf diesen An-
spruch verzichtet. Durch die Offen
legung und Kontrastierung der Funk-
tionen der jeweiligen Architektur er-

hält der Ausstellungsraum eine Klar-
heit und Präsenz, die sich direkt auf 
die gezeigten Werke überträgt. Es 
scheint fast, als sei es mit der Chesa 
gelungen, einen idealen, neutralen 
kubischen Raum für die Kunst zu 
schaffen.
Bereits acht Shows haben in der Chesa 
stattgefunden. Die Neunte wird von 
Karim Noureldin bestritten. Der für 
seine ortspezifischen Installationen 
und Wandzeichnungen bekannte 
Künstler wird direkt in der Chesa ar-
beiten. Er hat den Ort besucht und 
auch die anschliessenden Wohnräume 
des Hauses Perini besichtigt. Ihm ist 
aufgefallen, wie anders die Räume da-
mals aufgefasst und gestaltet wurden. 
Decken, Böden und Wände sind mehr 
als funktionelle Bedingungen, sie wur-
den als Einheit begriffen und konstitu-
ieren den Raum wesentlich. Inwieweit 
sie Noureldin inspirieren werden, wird 
sich am 28. Dezember zeigen.

Text: ANNA PARK

Anna Park is a student of art history at the University of Basel and additionally works as a 
freelance journalist.

Anna Park studiert Kunstgeschichte an der Universität Basel und arbeitet 
nebenbei als freischaffende Journalistin.
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Innenraumansicht von bartha chesa

Einen Ausstellungsraum mit einer ortsspezifischen Wand-
malerei zu bespielen ist immer auch ein Versuch, ihn tempo-
rär zu verändern und ihm eine andere Identität zu geben – 
(auch wenn später nur noch Fotos und ein Arbeitsmodell 
übrigbleiben werden).

Um mir von der Ausgangslage für die Intervention in der 
Chesa in S-chanf ein Bild machen zu können, habe ich den 
Ort besucht – so wie ich das immer mache, wenn ich situa-
tionsspezifisch arbeite: ein fast symmetrischer Kubus ist in 
das Volumen der ehemaligen Stallscheune der Casa Perini 
eingeschrieben.

Meistens lasse ich mich nach der Besichtigung von der 
Stimmung tragen, den Raumproportionen vielleicht und 
der allgemeinen Atmosphäre, bevor ich mich daran mache, 
Pläne zu zeichnen oder Modelle anzufertigen. Und auch der 
Entwurf zur Ausführung ist meist nicht mehr als eine An
näherung; ein Bild, das ich manchmal bereits Minuten nach 
der ersten Besichtigung in meinem Kopf habe.

Dann gibt es immer auch architektonische, räumliche 
Elemente und Eigenheiten, die mich besonders interessieren 
und die ich in meinen Werken aufnehme und verarbeite. So 
sind mir unter anderem im Sulèr, dem Eingangsbereich des 
ehemaligen Patrizierhauses der Casa Perini, Stukkaturen 
aufgefallen, die sehr eigenwillig die sonst weitgehend unbe-
handelten Gewölbestrukturen überziehen: an die Decke 
projizierte Bilder, während Wände und Böden einzig die 
funktionelle Sprache verwendeter Materialien sprechen.

Vielleicht wäre es nahe liegend gewesen, die klare, würfel
artige Form des Ausstellungsraums mit einer freien oder 
dekonstruktiven Geste aufzulösen. Aber ich wollte gerade 
den entgegen gesetzten Weg einschlagen: jedenfalls ist dies 
jener Gedanke, der mich in meinem Entwurf geleitet hat. 
Eine sehr klare und regelmässige, fast schon ornamentale 
Form, welche visuell doch nie ganz zu entschlüsseln ist, da 
sie nicht wirklich konstruiert wurde. Eine Intervention, die 
zwar eine räumliche Situation aufnimmt und widerspiegelt, 
aber visuell den Raum immer auch verändert, ihn überhöht 
und mit Haus und Ort verbindet.

Blackbox vs. Whitecube von Bartha Chesa
Text: Gregory Gräniger

Photos by Filippo Simonetti

Karim Noureldin, «Jetty»
Text: Karim Noureldin

In S-chanf steht die Kirche noch im Dorf. Weitgehend von der touristischen Invasion und den 
daraus resultierenden Bausünden verschont, behielt S-chanf seinen ursprünglichen Charakter. 
Dabei ist dieses Dorf mitten in der Engadiner Bergwelt gelegen und sowohl von St. Moritz wie 
auch von Davos aus in kurzer Zeit erreichbar.

Doch S-chanf hat Aussergewöhnliches zu bieten. In der Chesa Perini, unmittelbar neben der 
Kirche gelegen, errichtete die Galerie von Bartha vor drei Jahren ihre bislang dritte Nieder
lassung. Verantwortlich für den Entwurf zeichnet sich Hans-Jörg Ruch, der sich durch zahlreiche 
Bauten im Engadin ein hohes Renommee erwerben konnte. Das Gebäude besteht aus zwei Volu-
men, wobei das eine schon von weitem als erhabenes Wohnhaus Eindruck macht, das andere 
sich einer einfachen Deutung jedoch entzieht. Durch seine einfache Volumetrie und die über
dimensionierten Bogenfenster erscheint es als abstrakter Würfel. Der Städter erkennt hier kaum 
die Funktion eines Heuspeichers, genannt Talvo, einem geläufigen Bautypus im Engadin. Diese 
Bauten dienen im Winter zum Einlagern des Strohs. Die grossen Fenster stellen eine durchge-
hende Belüftung sicher, sind sie doch noch immer ohne Glas ausgebildet. Eine elaborierte Kon-
struktion aus verwittertem Holz schützt den Innenraum vor den gröbsten Launen der Natur.

Vom mit naturbelassenen Steinen gepflasterten Weg her kommend, weist dem Besucher eine 
Skulptur von Bernar Venet den Weg in den Talvo und zur Galerie. Wird das grosse Holztor geöff-
net, kommt die eigentliche Überraschung: man sieht erst einmal schwarz. Denn in diesem 
Heuschopf steht ein Würfel, ganz mit Bitumen bestrichen, der das robuste Wesen des Baus 
weiter unterstreicht

Der Weg in den eigentlichen Ausstellungsraum führt um diesen Kubus herum, zwischen der 
alten Mauer des Talvo und dem bitumenschwarzen Block . Diese Zone, die der Weg einnimmt, 
vermittelt zwischen der archaischen Bergwelt und dem Kunstraum, gehört dieser Innenraum 
klimatisch doch noch zum Aussenraum. Der Besucher fühlt sich gezwungen, diese Sphäre 
genauer anzuschauen. Die Rundbogenfester und die tektonische Ausformulierung des Daches, 
beides aus Holz gezimmert, muten im Vergleich zur schweren Steinmauer filigran an. Der darin 
aufgestellte schwarze Block gibt dem tektonischen Gefüge eine weitere Komponente. Dieser 
passt sich exakt dem Talvo an, überragt dabei gar die Balkenlage eines ehemaligen Zwischen-
bodens. Konstruktiv bleibt der Block jedoch unabhängig, nur hineingestellt, einem fremden 
Wesen gleich.

Erst auf der gegenüberliegenden Seite des Würfels befindet sich der Zugang in sein Inneres. Ein 
erneuter szenischer Wechsel stellt sich ein: ein heller Innenraum, ganz in Weiss gehalten, steht 
in strengem Kontrast zur Aussenseite des Kubus. Die Materialität und Gestalt dieses Innenraums 
kann als synthetisch bezeichnet werden. In ihm findet die Kunst einen ebenso künstlichen 
Rahmen. Es ist ein klassischer Whitecube, in welchem die Exponate besonders wirksam zur 
Geltung kommen. Der schwarze Boden, auf Hochglanz poliert, erweitert diesen Raum in der 
Vertikalen und widerspiegelt das Licht der vier Oberlichter, die mit dimmbarem Kunstlicht 
gespeist werden. Es ist dasselbe Licht, welches ausserhalb des Kubus die Decke des Talvo so 
schön zur Geltung bringt. Der Kubus weist somit schon von aussen darauf hin, was in ihm 
geschieht. Beheizt wird der Raum mittels einer unsichtbaren Bodenheizung. Wärme, Licht und 
Materialität lassen hier einen Raum mit einer ihm eigenen Atmosphäre entstehen: die Kunstwelt 
ist regulierbar und steht damit im Kontrast zum archaischen Charakter der Bergwelt, der noch im 
Zwischenraum fühlbar war. Die Ausstellungen können hier den jeweiligen Wünschen der Künst-
ler und Kuratoren entsprechend eingerichtet werden und bilden eine Welt für sich.

Ein weiterer Raum gesellt sich dazu, der wiederum ein eigenes Naturell aufweist, welches 
perfekt an seine Funktion angepasst ist, nämlich der Suler im angrenzenden Patrizierhaus. Der 
Zugang zu diesem befindet sich auf der Achse der anderen Eingänge. Ein weiteres altes Holztor 
wird geöffnet, um Einlass in den grosszügigen Gewölberaum zu erhalten. Ganz aus Stein und mit 
Stuckaturen versehen, dazu mit einem passenden Holzboden und feinen Möbeln ausgestattet, 
gibt er einen edlen und zugleich heimeligen Rahmen ab für ein entspanntes Gespräch nach den 
Eindrücken der Berg- und Kunstwelt.

All’s still right with the world in S-chanf. Largely spared the invasion of 
tourists and the concomitant building affront S-chanf has kept its original 
character. And all this in spite of the fact that the village is situated in the 
middle of the Engadin mountains and easily accessible from St Moritz as 
well as Davos.

Yet S-chanf has something extraordinary to offer. In the Chesa Perini next 
door to the church the von Bartha Gallery set up their third branch so far 
three years ago. Responsible for the design was Hans-Jörg Ruch who had 
been able to make a name for himself with a number of buildings in the En-
gadin. The building consists of two volumes. One of them, an impressive 
residence, can be seen already from afar, the other is not that easy to iden-
tify. Due to its simple volumenometry and the oversized arched windows it 
has the appearance of an abstract cube. A city dweller is not likely to re
cognise the function of a hay loft, called talvo, a common building type in 
the Engadin, used for the storage of straw in the winter. The large windows 
providing through-ventilation have always been made without glass. In the 
inside an elaborate construction of weathered wood protects the interior 
from the worst vagaries of nature. 

Coming from the path paved with natural stone the visitor passes a sculp-
ture by Bernar Venet indicating the way to the talvo and the gallery. The 
real surprise comes on opening the big wooden door, all one sees is black. 
Because in the hayloft stands a cube, coated all over with bitumen by which 
the robust character of the structure is further accentuated.

The way to the actual exhibition space leads around this cube, between the 
wall of the talvo and the bitumen-black block. This zone through which one 
passes mediates between the archaic world of the mountains, to which cli-
matically this space still belongs, and the art space. The visitor feels a need 
to have a closer look here. The arched windows and the detailed complex 
construction of the roof, both built of wood, appear like filigree compared to 
the heavy stone walls. The black block put up inside adds another compo-
nent to the tectonic structure. The block fits in precisely in the talvo, it even 
surmounts the position of beams of a previous intermediate floor. In terms 
of structure, however, the block remains independent, something that has 
been put inside, like a foreign body.

The entry to the interior is on the opposite side of the cube. A new change 
of scenery now takes place: a bright interior space, completely white, 
stands in sharp contrast to the outside of the cube. The materiality and form 
of this interior space can be called synthetic. Here art finds an equally ar-
tistic environment. It is a classic white cube in which exhibits are shown to 
their full advantage. The black, highly polished floor extends the vertical 
dimension of the space and reflects the light of four dimmable overhead 
lights. It is the same artificial light that, on the outside of the cube, brings 
out the beautiful ceiling structure of the talvo. The cube thus indicates al-
ready from the outside what takes place inside. The space is heated by 
out-of-sight floor heating. Warmth, light and materiality create a space with 
its very own atmosphere. The art world can be regulated and therefore pro-
vides a contrast with the archaic character of the alpine world which could 
still be felt in the intermediate zone. Exhibitions can be mounted according 
to the individual wishes of the artists and curators and generate a world of 
their own.

There is yet another space with an own character, and which is perfectly 
adapted to its function, too. It is the sulèr in the adjoining patrician house. 
The access is in line with the other entries. Another old wooden door opens 
to admit visitors into the spacious vaulted room. With stone walls and stuc-
co work, an appropriate wooden floor and fine furniture, the space offers a 
stylish yet comfortable environment for relaxed conversation after encoun-
ters with the alpine and the art world.

To treat an exhibition space with a site-specific mural is 
always an attempt to temporarily alter it and to provide it 
with an entirely different identity – (even if all that will be 
left in the end is a series of photographs and a design 
model).

In order to get an idea of the situation and as a starting 
point for the intervention in the Chesa in S-chanf, I paid 
the site a visit - as I always do when I create site-specific 
works: here, an almost symmetrical cube is placed within 
the volume of the former barn of Casa Perini in S-chanf.

Mostly I let myself, after the visitation, be carried away 
by the situation, by the spatial proportions perhaps, and 
by the overall atmosphere, before starting to draw plans or 
create models. And the implementation layout is mostly 
nothing more but an approximation: an image which 
sometimes emerges in the first few minutes of a visit.

In addition, there are always architectural and spatial 
elements and characteristics which take me in and which I 
include and process in my work. Thus in the Sulèr, the 
entrance area of Casa Perini, the former patrician house, 
the stucco work struck my eye, which wilfully sheathes the 
otherwise mostly untreated vault structure: images, projec-
ted onto the ceiling, while the walls and floors confine 
themselves to talking the functional language of applied 
materials.

It would probably have been obvious to dissolve the 
clearcut, cube-like form of the exhibition space CHESA 
with a free or deconstructive gesture. But I decided that the 
opposite direction is the way to go here: this, at any rate, is 
the thought which guided me in creating my layout. A very 
clearcut and continuous form, almost ornamental, which 
nevertheless is never entirely resolvable as it has not really 
been constructed. An intervention which, although it picks 
up and reproduces a spatial situation, always alters the 
room visually, exaggerates it and connects it with the house 
and the site.

KARIM NOURELDIN
GEORGE RICKEY
29.12.2009 – 23.01.2010

Karim Noureldin 
sketch and design model for «Jetty», 2010

Studio Karim Noureldin. Work preparations for «Jetty», October 2009� Photos by karim noureldin 
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Einblick in den ausstellungsraum mit einem werk von 
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Rangelei in der Lagunenstadt
Text: Christian Schaernack

Es geht zu wie bei «Othello» – Intri-
gen, Ränkespiel, Verschwörungen. 
Auch Ort und Zeit, Venedig um 1570, 
sind nahezu identisch. «La Serenissi-
ma», die vibrierende Metropole, 
strahlt in ihrer wirtschaftlichen und 
kulturellen Blüte. Doch handelt das 
Drama, das derzeit im Pariser Louvre 
zu sehen ist, nicht von Feldherren oder 
Rosenkriegern, sondern spielt in den 
Ateliers der Malerfürsten – bei Tizian, 
Tintoretto und Paolo Veronese. Schon 
der Biograph Vasari berichtet vom 
ausgeprägten Wettbewerbdenken ge-
rade unter venezianischen Künstlern 
des Cinquecento. Wie erbittert die Ri-
valitäten freilich tatsächlich waren, 
dokumentiert nun erstmals eine grosse 
Museumsschau, für die über 50 be-
deutende Werke der drei Meister zu-
sammengetragen wurden.

War älteren Kollegen die Zurschau-
stellung ihrer individuellen Hand-
schrift lange zugunsten eines zahmen 
offiziellen Stils versagt, sollte sich der 
um 1488 geborene Tizian als einer der 
ersten von den künstlerischen Restrik-
tionen der traditionsbehafteten Werk-
stätten befreien und so den Weg berei-
ten für die jüngeren Konkurrenten 
Tintoretto (1518 – 1594) und Verone-
se (1528 – 1588). Gleichzeitig schufen 
erst die technischen Innovationen in 
der Malerei des frühen 16. Jahrhun-
derts, die zuerst in Venedig Einzug 
fanden, die Voraussetzung für die 
Ausprägung der Protagonisten. Was 
folgt, markiert bekanntlich die Blüte-
zeit der venezianischen Kunst.

 
Neid und Ehrgeiz. Zwar blieb Tizi-
ans künstlerische Vormachtstellung 
bis zu seinem Tode 1576 unangetas-
tet. Doch musste sich der Meister ab 
etwa 1540 mit dem hitzköpfigen 
Tintoretto herumschlagen; beide 
hatten von Anbeginn einen schwe-
ren Stand miteinander. So ist über-
liefert, Tizian habe Tintoretto schon 
bald aus der eigenen bottega 
geworfen, aus Angst, der Schüler 
könnte ihn mit seinen dramatischen 
Kompositionen überflügeln. Auch 
soll der Ältere wiederholt die Teil-
nahme des Nachwuchsstars an pres-

tigeträchtigen Wettbewerben sabo-
tiert haben. 

Während sich Tintoretto in seiner 
Bildsprache als eine Art rebellierender 
Anti-Tizian präsentierte, erscheint Pao-
lo Veronese mit seiner seidigen Palette 
und den vergleichsweise konventionel-
len Figurentableaus auch künstlerisch 
als verbindlichere Kraft. Kein Wunder 
also, dass Tizian in ihm den legitimen 
Protégé sah. Wer wen dabei inhaltlich 
oder technisch beeinflusste, lässt sich 
im Einzelfall kaum nachweisen, zu un-
terschiedlich waren die Stile. Fest steht 
lediglich: Tizian entwarf oft eine Ge-
genposition zu Michelangelo, Tintoret-
to parodierte beide und Veronese wie-

derum konterte Tizian und Tintoretto. 
Das neue Selbstbewusstsein der Maler 
ging dabei einher mit der Einführung 
von Ölfarbe, sowie dem Gebrauch 
von Leinwänden, beides im Handels-
zentrum Venedig frei verfügbar. Die 
expressiven Möglichkeiten durch die 
Kombination der Materialien waren 
ungeahnt. So verzichtete man schon 
bald auf Signaturen, erkannte sich al-
lein am individuell ausgeprägten Duk-
tus. Damit dokumentiert die grosse 
Ausstellung im Louvre nicht nur die 
Entwicklung dreier genialer Erzriva-
len und deren sozio-ökonomisches 
Umfeld, sondern auch einen Schlüssel-
moment der europäischen Malerei.

tive achievement or the attempt to communicate some-
thing. For this second level the misleading term “anony-
mous design” has become widespread.

When looking around design departments at art schools 
you can see that most students want to become signature 
designers. But at the latest when they get their B.A. after 
three years and are sent out into the job market, reality hits 
them quickly and hard. Few can make a living as a signa-
ture designer. What now? Many differentiate between 
commissioned and independent work. Economically such 
a division makes sense. The catchword here is cross-subsi-
disation; there are many ways of finding room for personal 
projects. But this way a difference becomes established 
that need not be, a difference between economically satis-
fying but irrelevant work and unpaid but in form and con-
tent satisfying work. But it would be better to bring to-
gether the two sides of the coin. Not necessarily in one and 
the same commission but in the attitude towards work.

Therefore, the best thing, that a school can do is to give 
the students time to find their attitude as a designer. How 
can the schools do that? By giving assignments that force 
the students to take a position. Not with the goal to de-
liver a project earning high marks, but with the encourage-
ment to go all out, with the risk of failure. Only during 
their schooling are they free to experiment in this way. No 
client complaining, no pressure that necessitates shortcuts, 
if so then due to time restraints. Also a limited public. At 
school the students build up the capital which they will live 
off later on. The training is nothing else but deferred fac-
tual proof: whether the stockpile of creative strategies is 
big enough, only life out in the profession will tell.

If one understands design as a discipline which offers 
orientation, which has an effect on the public and mediates 
between needs, technology and styling, then it is not 
enough that designers take their cue exclusively from the 
market or the economically based interests of the client. 
Pursuing independent projects after school, with which 
one may achieve recognition not on the market but among 
one’s colleagues, has also the purpose of testing one’s atti-
tude. This has nothing to do with art, but takes place with-
in the boundaries of the discipline. To the benefit of us 
all.

Learning 
Design

Es gibt zwei Schichten des Designs. Das «Autorendesign», die Entwürfe, die 
global zirkulieren, unser Verständnis von Design prägen und von den wich-
tigen Zeitschriften diskutiert werden. Man kennt die Namen der Entwerfer 
und der Hersteller. Zu diesem sichtbaren Design gehören auch Projekte von 
jungen Designern, die sich die Freiheit nehmen, Denkanstösse via Blogs in 
die Welt zu setzen, die nicht unbedingt produziert werden müssen. Alles 
Übrige, was viel mehr ist, bleibt dagegen verborgen – die tausend Produkte, 
Verpackungen, Geräte, Apparate, Dienstleistungen, die wir täglich brau-
chen. Weil sie kaum je als «Design» kommentiert werden, hinter denen eine 
gestalterische Leistung und eine Kommunikationsabsicht steckt. Dafür hat 
sich der missverständliche Begriff «anonymes Design» durchgesetzt. 

Schaut man sich an den Designhochschulen um, wollen die meisten Stu-
dierenden Autorin, Autor werden. Doch spätestens mit dem Bachelor, mit 
dem sie nach drei Jahren in den Beruf entlassen werden, kommt die Er-
kenntnis schnell, und sie ist hart: Mit «Autorendesign» überleben die we-
nigsten. Was nun? Viele unterscheiden zwischen Auftrags- und freien Arbei-
ten. Ökonomisch macht eine solche Aufteilung Sinn, das Stichwort dazu ist 
Quersubventionierung, und zahlreich sind die Möglichkeiten, sich Freiräu-
me für eigene Projekte zu verschaffen. Damit befestigen sie eine Differenz, 
die nicht sein müsste. Die zwischen ökonomisch befriedigenden, aber nicht 
relevanten Arbeiten, und unbezahlten, aber inhaltlich befriedigenden Pro-
jekten. Dabei wäre es besser, die beiden Seiten der einen Medaille zu verbin-
den. Nicht zwingend in ein- und demselben Auftrag, sondern in der Arbeits-
haltung.

Das Beste, was eine Schule tun kann, ist es deshalb, den Studierenden die 
Zeit zu geben, um ihre Haltung als Designerin, als Designer zu finden. Wie 
sie das tun können? Indem sie Aufgaben stellen, die dazu zwingen, eine 
Position zu ergreifen. Nicht mit dem Ziel, die eine gut benotete Arbeit abzu-
liefern, sondern immer aufs Ganze zu gehen, mit dem Risiko, zu scheitern. 
Denn nur während der Ausbildung können handlungsentlastet Dinge aus-
probiert werden. Kein Auftraggeber, der mäkelt, kein Druck, der zu Abkür-
zungen zwingt, wenn, dann sind es zeitökonomische Anforderungen; eine 
beschränkte Öffentlichkeit. In der Schule häufen Studierende das Kapital 
an, von dem sie später leben werden. Die Ausbildung ist nichts anderes als 
ein aufgeschobener Tatbeweis: Ob der Vorrat an gestalterischen Strategien 
genug gross ist, wird sich erst im Berufsleben zeigen. 

Versteht man Design als Disziplin, die Orientierung herstellt, auf die Öf-
fentlichkeit einwirkt und zwischen Bedürfnissen, Technik und Formgebung 
vermittelt, reicht es eben nicht, wenn sich Designer ausschliesslich am 
Markt, an den ökonomisch fundierten Interessen des Auftraggebers aus-
richten. Nach der Ausbildung haben freie Projekte, mit denen sich Renom-
mee ausserhalb des Marktes, aber innerhalb der Szene holen lässt, auch die 
Aufgabe, die eigene Haltung zu testen. Das hat nichts mit Kunst zu tun, 
sondern geschieht immer noch in den Grenzen der Disziplin. Zu unser aller 
Wohl.

Designkolumne//design column
Text: meret ernst

Design 
lernen
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Illustration of a museum drama: Tizian, Tintoretto and Veronese 
meet up in Louvre as congenial and power-mad rivals.

Rivalry 
in Venice 

Text: Christian Schaernack

Danaë, Tizian, 1544 – 1546, 120 x 172 cm� © Scala, Firenze

Tarquinius und Lucretia, Tintoretto, 1580, 175 x 151.5 cm�
� © The Art Institute of Chicago

Allegorie der Liebe, Veronese, gegen 1575, 186 x 194 cm� © The National Gallery, LondON

It was like in “Othello” – intrigues, scheming, conspiracies. Time and place, 
around 1570 in Venice, too, were almost identical. “La Serenissima”, the vi-
brant metropolis, was at its economic and cultural height. But the drama to be 
seen these days in the Paris Louvre is not about military commanders or the 
like, but takes place in the studios of the master painters, in those of Titian, 
Tintoretto and Paolo Veronese. Already the biographer Vasari had told of the 
fierce competitiveness especially among the Venetian artists of the Cinquecento. 
How acrimonious the rivalry actually was is documented now for the first time 
in a large exhibition which has brought together more than fifty important 
works by the three masters. 

If older painters were denied for a long time the display of an individual pic-
torial language in favour of a tame officially sanctioned style, Titian, born 
around 1488, was one of the first painters to reject the artistic restrictions of 
the tradition-bound studios, thus clearing the way for his younger rivals, Tin-
toretto (1518 –1594) and Veronese (1528 – 1588). At the same time it was the 
technical innovations of the early 16th century in painting which appeared first 
in Venice that created the conditions which made the individuation of the pro-
tagonists possible. What followed is known as the golden age of Venetian art.

Envy and ambition. Titian’s artistic supremacy remained uncontested until 
his death in 1576. But starting somewhere around 1540, the master had to deal 
with the firebrand Tintoretto; from the very beginning there had been friction 
between the two. Reports have it that Titian had expelled Tintoretto early on 
from his bottega because he was afraid this student would outshine him with 
his dramatic compositions. The older man is also supposed to have sabotaged 
more than once the promising young artist’s participation in prestigious com-
petitions.

While Tintoretto presented himself in his pictorial language as somewhat of 
an anti-Titian, Paolo Veronese, with his silky range of colours and the com-
paratively conventional tableaux appears as the more conciliatory presence. 
Small wonder then that Titian saw in him the legitimate protégé. Who influ-
enced whom in terms of technique or content is hard to say in specific cases; 
their styles were too dissimilar. All that is undeniable is that Titian tended to set 
up a contrary position to Michelangelo, Tintoretto parodied both and Veronese 
took on Titian as well as Tintoretto.

The new self-confidence of the painters went hand in hand with the introduc-
tion of oil paint as well as the use of canvas, both items that were readily avail-

Ein museales Drama in Bildern: im Louvre begegnen sich Tizian, Tintoretto und Veronese als kongeniale und machthungrige Rivalen. 

able in the commercial hub that was Venice. The combination of materials offered undreamt-of innovative possibilities. 
Painters started to dispense with signatures, one recognised one another by the distinct individual style. Thus the great 
exhibition at the Louvre does not only document the development of three brilliant arch rivals and their socio-econom-
ic environment but also a key moment in European painting.

There are two levels of design. There is “signature design”, designs that circu-
late globally, that influence our understanding of design and that are discussed 
in major magazines. The names of the designers and producers are known. 
Added to these concrete designs are also the projects of young designers who 
take the liberty to send ideas out into the world via blogs, ideas that do not 
necessarily have to be produced. Everything else, a much greater amount, re-
mains out of sight – the thousands of projects, packaging materials, appliances, 
devices and services, things that we use every day. These things are hardly ever 
commented on in connection with “design”, something that derives from crea-

Christian Schaernack ist Kunstjournalist und lebt seit 1995 in New York. 
Seine Artikel erschienen in zahlreichen internationalen Publikationen, 
darunter regelmässig in der Neuen Zürcher Zeitung.

Christian Schaernack is an art journalist and has lived in New York since 1995. His articles continuously appear 
in numerous international publications, including on a regular basis Neue Zürcher Zeitung.
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Buxbom garden created by  
painter Simon Arne in Höganäs Sweden
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Text: Robert Harrison

 Gärten und  
 die sichtbare Welt
Wir haben verlernt zu sehen. Um die Dinge wieder sichtbar werden zu lassen, 
müssen wir ihnen Platz und Zeit zugestehen und um damit zu beginnen, setzt man 
sich am besten in einen Garten. Nicht einmal, sondern immer wieder.

Gärten sind Orte, an denen Erscheinungen die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, aber das heisst 
nicht unbedingt, dass ihnen auch Beachtung geschenkt würde – ganz gleich wie sehr sie das Auge 
auch locken mögen – denn nichts ist heutzutage in westlichen Gesellschaften weniger kultiviert als 
die Kunst des Sehens. In der heutigen Zeit wird der überwältigende Reichtum der sichtbaren Welt 
nur erreicht von der Armut unserer Fähigkeit, ihn wahrzunehmen. Obwohl es also unzählige Gär-
ten auf der Welt gibt, leben wir im Grunde genommen in einem gartenlosen Zeitalter.

Fast ein Jahrhundert ist vergangen, seit der österreichische Dichter Rainer Maria Rilke in seinen 
Duineser Elegien die Hypothese aufgestellt hat, dass es das Los der Erde sei, unsichtbar zu werden, 
dass ein Umwandlungsprozess – vom Sichtbaren zum Unsichtbaren hin – eingesetzt habe. Dies ist 
nach Rilkes Verständnis das Schicksal der Moderne. Es ist nicht so, dass die Welt weniger sichtbar 
wäre als in früheren Zeiten, sondern vielmehr können wir ihre Fülle immer weniger erfassen, dies 
wegen der epochalen Umbrüche in der Form, in und durch welche die Welt uns gegenüber in Er-
scheinung tritt. Die grundlegende Unfähigkeit, einen Garten in seiner vollen Präsenz zu erfassen, 
ergibt sich aus einer geschichtlich bedingten Veränderung unseres Sehvermögens, welches mit der 
Art und Weise unseres Seins zusammenhängt. Ändert sich unser Sein, so verändert sich auch unser 
Sehen. Das menschliche Sehvermögen ist – ebenso wie unsere Lebenswelten, Institutionen und Men-
talitäten – den Gesetzen des historischen Wandels unterworfen.

In dieser Hinsicht unterscheidet sich das menschliche Sehen fundamental von jenem der Tiere, 
unabhängig davon, wie sehr das Letztere die organische Grundlage des Ersteren bilden mag. Für 
den Menschen muss der Verlust des Augenlichts nicht notwendigerweise einen Verlust des Sehens 
mit sich bringen. Die Sehkraft sieht kognitiv und synthetisch; sie erfasst Dinge in organisierten An-
ordnungen und bedeutsamen Ganzheiten. In anderen Worten: Menschliche Sehkraft ist vor allem 
eine Art und Weise des Sehens. Was unsere Sehkraft wahrnimmt (und ebenso was sie nicht wahr-
nimmt), ist bestimmt von sich historisch entwickelnden Bezugssystemen, die unsere Wahrnehmung 
vorgängig organisieren und ordnen. 

Raum und Zeit. Wenn Gärten ihre phänomenale Dichte verlieren, dann hat das primär damit zu 
tun, dass ihnen nicht genug Platz und Zeit zugemessen wird, um ihre Erscheinungen zu entfalten. 
Um im Raum vollständig sichtbar werden zu können, brauchen Gärten einen zeitlichen Horizont, 
für den unsere Epoche immer weniger Raum zur Verfügung stellt. Zeit ist das unsichtbare Element, 
in dem Gärten zur Blüte gelangen. Sicher brauchen Gärten Jahreszeiten, um in ihre kultivierte Ge-
stalt hineinzuwachsen. Ebenso benötigen Gärten, wenn sie denn ihre Lebensform erreicht haben, 
Zeit, um vom Betrachter gesehen zu werden. Es braucht Wochen wenn nicht Monate oder Jahre, 
um wohldurchdachte Gärten wie Stowe und Stourhead oder die Villa Borghese und den Jardin de 
Luxembourg auf jene Art zu erleben, die für sie vorgesehen ist, nämlich als Orte der Selbstfindung, 
der spirituellen Kultivierung und der persönlichen Wandlung. Solche Gärten mögen uns Bilder ihrer 
selbst bieten, aber in ihnen fehlt die Ausstrahlung des Phänomens an sich, das sich nur nach langer 
Zeit offenbart – jene Zeit also, für die heute keine Zeit mehr bleibt. 

Im gegenwärtigen Zeitalter nimmt das menschliche Sehvermögen in erster Linie Bilder statt Er-
scheinungen wahr. Die Differenz zwischen Erscheinung und Bild liegt darin, dass die Erscheinung 
etwas zum Ausdruck bringt, während das Bild lediglich indiziert. Wo das Phänomen nicht aus den 
obskuren Tiefen aufsteigt, existiert keine Erscheinung im eigentlichen Sinn, sondern nur ein stati-
sches und vergegenständlichtes Bild. Ein Garten ist nichts anderes als ein Phänomen, dessen obsku-
re Tiefen genauso zum Garten wie auch zum Geist oder zur Seele des Betrachters gehören. Wo diese 
zwei Dimensionen der Tiefe sich begegnen und ineinander fliessen, tritt das Phänomen in Erschei-
nung. Wo eine oder beide Dimensionen fehlen, bleibt das augenscheinliche Potential des Phäno-
mens, also sein Potential, sich selbst in seiner mehrdimensionalen Beschaffenheit zu zeigen, unaus-
geschöpft. 

Japanische Gärten im Allgemeinen und Zen-Gärten im Speziellen sind konzipiert, das offenbaren-
de Wunder des Phänomens und sein Erschliessen jener entrückten Tiefen, in denen Raum und Zeit 
ineinander fliessen, zu maximieren. In Michel Tourniers Roman Gemini sagt der japanische Meis-
tergärtner Shonin Folgendes über die unterdeterminierte Komposition des Zen-Gartens: «Ein Zen-
Garten ist wie ein Gedicht zu lesen, von dem nur ein paar halbe Verse geschrieben sind, und bei dem 
es auf den Scharfsinn des Lesers ankommt, die Leerstellen zu füllen.» Der strenge Minimalismus des 
Zen-Gartens verbindet Sand und Steine in Anordnungen, die von «einem vorbestimmten Ort aus, 
gewöhnlich der Veranda eines Hauses», betrachtet werden sollen. Während der Aussichtspunkt 
festgelegt ist, kann das Auge frei umherschweifen und mit ihm der «innere Blick» des Geistes. Denn 
es ist der Geist, der hier sieht, nicht unabhängig vom Auge, aber in und durch das Auge. Diese Art 
des Sehens – nennen wir es «Tiefenwahrnehmung» im radikalen Sinn – wird ermöglicht durch die 
Art und Weise, wie der Garten die Präsenz dessen offenlegt, was sich dem Auge nicht zeigt, oder 
durch die Art, wie der Garten alles, was in einem Phänomen latent vorhanden ist, in den Bereich der 
Erscheinung hervorzubringen vermag. 

In dieser Hinsicht verkörpert nichts dieses Phänomen eindringlicher, als der japanische Garten-
stein. Der Stein ist ein zentrales Element nicht nur des Zen-Gartens, sondern auch des japanischen 
Hauses und der Teegärten im Allgemeinen. Er zeigt der Welt ein Gesicht, während seine Unterseite, 
eingelassen in die Erde wie die Wurzeln einer Pflanze, dem Blick verborgen bleibt. «Die Steine sollten 
nie einfach auf den Boden gelegt werden,» sagt Shonin. «Sie müssen immer teilweise eingegraben 
sein.» Warum? Weil «ein Stein über einen Kopf, ein Hinterteil, und einen Rücken verfügt und sein 
Bauch die warme Dunkelheit der Erde braucht.» Ein Stein besitzt aussergewöhnliche Kräfte – die 
Kraft etwa, Energie oder «Geister» entlang seiner Achse zu übermitteln oder unsichtbare kosmische 
Kräfte zu kanalisieren – aber nur so lange er partiell von Erde bedeckt bleibt. Die Tatsache, dass er 

Text: Robert Harrison

Robert Harrison is a professor at Stanford University. His most recent book “Gardens: An 
Essay on the Human Condition” appeared in 2008 with the University of Chicago Press, and 
in French with Le Pommier.

head, or the Villa Borghese and Jardin de Luxembourg, the 
way they were meant to be experienced, namely, as places 
of self-discovery, spiritual cultivation, and personal trans-
formation. Such gardens may offer us images of them-
selves, but what is lacking in the images is the radiance of 
the phenomenon as such, which reveals itself only in deep 
time, or the kind of time our age no longer has time for.

In the present age human vision sees primarily images 
rather than appearances. The difference between appear-
ance and image is that the former intimates while the latter 
merely indicates. Where the phenomenon does not rise up 
from penumbral depths, there is no appearance as such but 
only a static and reified image. A garden is nothing if not 
phenomenon, whose penumbral depths belong as much to 
the garden as to the mind or soul of the beholder. Where 
these two dimensions of depth encounter and flow into 
one another, the phenomenon makes its appearance. Where 
one or both dimensions are absent, the phenomenon falls 
short of its “ostensive” potential, that is to say its potential 
for showing itself in its multi-dimensional character.

Japanese gardens in general, and Zen gardens in particu-
lar, are designed to maximize the phenomenon’s disclosive 
wonder, its opening up of the recessive depths where space 
and time flow into one another. In Michel Tournier’s novel 
Gemini, the master Japanese gardener Shonin says the fol-
lowing about the under-determined composition of the 
Zen garden: “A Zen garden is to be read like a poem of 
which only a few half lines are written and it is up to the 
sagacity of the reader to fill in the blanks.” The austere 
minimalism of the Zen garden combines sand and rocks in 
arrangements that are to be viewed from “one predeter-
mined point, usually the veranda of a house.” While the 
viewpoint is fixed, the eye is free to wander, and with it the 
“inner gaze” of the mind. For it is the mind that does the 
seeing here, not independently of the eye but in and through 
the eye. This way of seeing – call it “depth perception” in 
the radical sense – is made possible by the way the garden 
reveals the presence of what doesn’t show itself to the eye, 
or by the way the garden calls forth into the realm of ap-
pearance all that remains latent in the phenomenon.

In this regard nothing embodies the phenomenon more 
forcefully than the Japanese garden stone. The stone is a 
central element not only of the Zen garden but also of the 
Japanese house and tea gardens generally. It shows a face 
to the world while its underside remains concealed from 
view, sinking into the earth like the roots of a plant. “The 
stones should never be simply laid upon the ground,” says 
Shonin. “They must always be partly buried.” Why? Be-
cause “a stone has a head, a tail, and a back, and its belly 
needs the warm darkness of the earth.” A stone possesses 
special powers – the power to transmit energy or “spirits” 
along its axis, for example, or to channel invisible cosmic 
forces – but only as long it remains partially buried in the 
earth. The fact that as it is partially buried does not mean 
that it shows only a partial view of itself. It in fact offers a 
full view of itself as something that draws from the earth 
the energy or luminosity of its radiance. An unburied stone 
would have no such radiance. It would not appear, it would 
only exhibit. Only where the visible recedes into the invis-
ible does it manifest itself as phenomenon. Shonin:

The stones in a garden are classed in three degrees of im-
portance: the principal stones, the additional stones and 
the Oku stone. The additional stones escort the principal 
stone. They form a line behind the reclining stone, they 
are grouped about the base of the standing stone, they 
gather like support below the inclined stone. The Oku 
stone is not visible. The final, intimate, secret touch 
which animates the whole composition, it can fulfill its 
mission while remaining unperceived, like the soul of a 
violin” (375).

The Oku stone is another name for the non-explicit or 
non-apparent dimension in which the garden’s partially 
buried stones are buried. Where the Oku stone’s “secret 
touch” does not animate the phenomenon, vision is emp-
tied of its depth perception. Or better, where vision is no 
longer capable of depth perception, the hidden presence of 
the Oku stone no longer “animates the whole composi-
tion.” In that sense the Oku stone is not a stone at all, but 
the underside of appearance as such. It is that which comes 
to appearance without necessarily becoming wholly visible 
or accessible, precisely like a stone that remains partially 
buried.

Whether Shonin’s reflections in Tournier’s novel offer 
genuine insights into the essence of Japanese gardens, or 
whether they are finally the adventitious musings of a 
westerner in the voice of a Japanese master, they give fur-
ther articulation to my general claim that eyesight does not 
equate with vision, that human vision’s “inner gaze” cor-
relates with the latency of the phenomenon, and that vi-
sion’s perception of the visible world is both determined 
and altered by the historical unfolding of the ages.

The Inner Vision. If gardens are microcosms animated 
by the “secret touch” of the Oku stone, so to speak, then 
it is fair to say, once again, that they have become largely 
invisible to us – not because the Oku stone is missing from 
the gardens, but because it is missing from the age to which 
we belong. Ours is an age of stones that are not partially 
buried in the earth; or alternatively, it is an age without 
any “green shade,” if I may allude to a famous poem by 
the eighteenth century English poet Andrew Marvell, titled 
“The Garden,” which speaks of “a green thought in a 
green shade.” Like the Japanese garden stone, thought too 
must be partially buried if it hopes to gain access to what 
is not already self-evident. To express it in other terms: If 
there is much that we are no longer able to see today in the 
visible world, it is because the “inner gaze” needed to ap-
prehend it is either obscured or directed elsewhere. Our 

Gardens are places where appearances draw attention to 
themselves, yet that does not mean they necessarily get no-
ticed, no matter how much they may beckon the eye, for 
nothing is less cultivated these days in western societies 
than the art of seeing. Today, the staggering richness of the 
visible world is matched only by the poverty of our capac-
ity to perceive it. So even though there are plenty of gar-
dens in the world, we live essentially in a gardenless era.
Almost a century ago the Austrian poet Rainer Maria Ril-
ke hypothesized in his Duino Elegies that it is Earth’s des-
tiny to become invisible, that a process of transmutation 
– of the visible into the invisible – had begun to take place. 
This is the fate of modernity, as he understood it. It’s not 
that the world is any less visible than it was in the past, 
rather its plenitude registers with us less and less, due to 
epochal transformations in the framework in and through 
which the world makes its appearance to us. The basic in-
ability to see a garden in its full-bodied presence is the con-
sequence of a historical metamorphosis of our mode of 
vision, which is bound up with our mode of being. As our 
mode of being changes, so too does our way of seeing. The 

faculty of human vision is as subject to the laws of histori-
cal change as are our life-worlds, our institutions, and our 
mentalities. 

In that regard human vision is fundamentally different 
from animal eyesight, however much the latter may remain 
the organic substrate of the former. In human beings the 
loss of eyesight does not necessarily entail a loss of vision. 
Vision sees cognitively and synthetically; it apprehends 
things in organized dispositions and meaningful totalities. 
This is another way of saying that human vision is above 
all a way of seeing. What our vision sees (and just as im-
portantly, what it doesn’t see) is determined by historically 
unfolding frameworks that pre-organize or pre-dispose 
our perception.

Space and Time. If gardens are losing their phenomenal 
density, it is primarily because they do not have enough 
space and time around them to unfold their appearances. 
For gardens to become fully visible in space, they require a 
temporal horizon that our age makes less and less room 
for. Time is the invisible element in which gardens come to 
bloom. Certainly gardens require seasonal time to grow 
into their cultivated forms. By the same token, once they 
have come into their living forms, gardens require time to 
be seen by the viewer. It takes weeks if not months or years 
to experience thoughtful gardens like Stowe and Stour-

We have forgotten how to see. In order to make things visible 
again, we need to allow them space and time, and to do so, you 
best start by sitting in a garden. Not just once, but over and 
over again.

Garden by Ingegerd Råman, ceramist and designer.

Pond in garden created by painter Heltrud Nyström

Robert Harrison ist Professor an der Universität von Stanford. Sein letztes Buch «Gardens: An 
Essay on the Human Condition» ist 2008 bei University of Chicago Press und die französische 
Übersetzung bei Le Pommier erschienen.

partiell eingegraben ist, heisst nicht, dass er nur eine teilweise Ansicht seiner selbst bieten würde. 
Vielmehr zeigt sich der Stein in seiner Ganzheit, als ein Etwas, das die Energie oder Intensität seiner 
Strahlkraft aus der Erde zieht. Ein freiliegender Stein könnte nie eine solche Ausstrahlung entfalten. 
Ein solcher Stein würde nicht erglänzen, sondern wäre lediglich ausgestellt. Nur dort, wo das Sicht-
bare in das Nicht-Sichtbare zurückweicht, manifestiert es sich selbst als Phänomen. Dazu Shonin:

Die Steine in einem Garten sind nach drei Stufen der Wichtigkeit klassifiziert: die hauptsächli-
chen Steine, die zusätzlichen Steine und der Oku-Stein. Die zusätzlichen Steine begleiten den 
Hauptstein. Sie bilden eine Linie hinter dem sich zurücklehnenden Stein, sie sind um die Basis 
des stehenden Steins gruppiert, sie stehen wie eine Stütze unter dem geneigten Stein. Der Oku-
Stein ist nicht sichtbar. Als letzter, intimer, verborgener Anstoss, der die ganze Komposition be-
lebt, kann er seine Aufgabe erfüllen und bleibt dabei unbemerkt wie die Seele einer Violine 
(375).

Der Oku-Stein ist eine andere Bezeichnung für die nicht-explizite oder nicht-ersichtliche Dimension, 
in der die teilweise begrabenen Steine des Gartens eingelassen sind. Wo der «verborgene Anstoss» 
des Oku-Steins das Phänomen nicht animiert, verliert die Sehkraft ihre Tiefenwahrnehmung. Oder 
besser, wo die Sehkraft nicht mehr länger zu Tiefenwahrnehmung fähig ist, dort kann die versteckte 
Gegenwart des Oku-Steins nicht mehr länger «die ganze Komposition beleben». In diesem Sinne ist 
der Oku-Stein überhaupt kein Stein, sondern die Unterseite der Erscheinung an sich. Es ist das, was 
in Erscheinung tritt ohne notwendigerweise vollständig sichtbar oder zugänglich zu werden, genau 
wie ein Stein, der zum Teil in der Erde verborgen bleibt.

Ob Shonins Reflexionen in Tourniers Roman nun genuine Einsichten in das Wesen des japani-
schen Gartens ermöglichen oder ob sie letztlich nur die nebensächlichen Gespinste eines Westlichen 
sind, die in der Stimme eines japanischen Meisters erklingen, so verleihen sie meiner Argumentation 
doch zusätzliches Gewicht. Diese besagt, dass das Augenlicht nicht mit Sehkraft gleichzusetzen ist, 
dass der «innere Blick» des menschlichen Sehvermögens und die Latenz des Phänomens sich ent-
sprechen und dass die Wahrnehmung der sichtbaren Welt vom historischen Wandel sowohl deter-
miniert als auch verändert wird.

Der innere Blick. Wenn Gärten Mikrokosmen sind, die vom «verborgenen Anstoss» des Oku-
Steins belebt werden, dann soll hier nochmals darauf hingewiesen werden, dass sie für uns weitge-
hend unsichtbar geworden sind – nicht weil der Oku-Stein in den Gärten fehlen würde, sondern 
weil er in unserer Epoche fehlt. Unser Zeitalter ist ein Zeitalter jener Steine, die nicht teilweise von 
Erde bedeckt sind; oder es ist ein Zeitalter ohne jeglichen «grünen Schatten», wenn ich mir erlauben 
darf, auf das berühmte Gedicht «Der Garten» des britischen Dichters Andrew Marvell aus dem 
achtzehnten Jahrhundert anzuspielen, in dem von einem «grünen Gedanken in einem grünen Schat-
ten» gesprochen wird. Wie der japanische Gartenstein muss auch das Denken partiell verborgen 
sein, wenn es sich Zugang zu gewinnen erhofft zu dem, was nicht schon selbstevident ist. Um es mit 
anderen Worten auszudrücken: Wenn es Vieles gibt, das wir in der sichtbaren Welt heute nicht mehr 
länger erfassen können, dann ist das so, weil der «innere Blick», der dafür nötig wäre, entweder 
unscharf geworden oder anderswohin gerichtet ist. Unser Sehen ist dieser Tage auf das Virtuelle 
statt auf das Sichtbare eingestellt, auf Bilder statt Erscheinungen und auf Repräsentationen statt 
Phänomene. 

Dies verheisst nichts Gutes für Gärten, deren lebendige Formen in die Tiefen zurückweichen, die 
zwar dem inneren Blick, aber nicht unbedingt unserer Sehkraft zugänglich sind. Das heutige Zeital-
ter birgt nicht genug Gleichmut – nicht einmal Bedachtsamkeit – damit Gärten für uns vollkommen 
sichtbar werden könnten. Das ist der Grund für die Aussage, dass wir im Grunde genommen in ei-
nem gartenlosen Zeitalter leben, trotz der Tatsache, dass wir von etlichen Gärten umgeben sind. 

Was sollen wir nun mit diesen Gärten anfangen, die trotz allem die sichtbare Welt weiterhin zie-
ren? Shonin meint, dass die japanischen Gärten des zehnten Jahrhunderts Steine bergen, die «das 
Werk eines Auges sind, das zwar den Beweis für seine Genialität hinterlassen hat, sein Geheimnis 
aber für alle Zeit fortgetragen hat». Dasselbe könnte für die vielen Gärten behauptet werden, die 
weiterhin in der westlichen Welt entstehen, sowie auch für all jene Gärten, die aus früheren Zeiten 
geblieben sind und die von beherzten Kuratoren wiederhergestellt, ausgestaltet und instand gehal-
ten wurden. Diese Gärten bezeugen ihre Genialität, und vielleicht ist ihr Geheimnis doch nicht un-
wiederbringlich verloren gegangen. Vielleicht überdauert das Geheimnisvolle im Phänomen selbst, 
gut geschützt vor korrosiver öffentlicher Zurschaustellung. Vielleicht sind die Gärten dieser Welt 
genau jene Orte, an die wir uns begeben müssen, um die Kunst des Sehens wieder zu erlernen und 
zu kultivieren. Gärten erteilen die Lektion für diese Kultivierung. Dadurch erlauben sie es uns, wie-
der Zugang zu erlangen zu jener tiefreichenden Zeit, die in ihre Formen verflochten ist. Die sichtba-
re Welt ist letzten Endes noch nicht entschwunden. Sie ist lediglich vorübergehend unsichtbar ge-
worden. Es gibt guten Grund zur Annahme, dass Gärten uns dabei helfen können, ihre Sichtbarkeit 
zu retten, vorausgesetzt wir gewähren ihnen ausreichend Platz und Zeit, um sich zu zeigen. Es wäre 
nicht das erste Mal, dass Gärten uns in einer Zeit der Bedürftigkeit zu Hilfe kommen würden. 

vision these days is attuned to the virtual rather than the visible, to images rather than appearances, 
and to representations rather than phenomena.

This does not bode well for gardens, whose living forms recede into depths that are accessible to 
our inner gaze, but not necessarily to our eyesight. There is not enough serenity – not enough 
thoughtfulness – in the age for gardens to become fully visible to us. That is why I say that we live 
essentially in a gardenless age, this despite the fact that there are plenty of gardens in our midst.

What are we to do with these gardens that nevertheless continue to grace the visible world? 
Shonin says that the tenth-century Japanese gardens contain stones that “are the work of an eye 
which, while leaving behind the evidence of its genius, has carried away the secret of it forever.” The 
same could be said of the many gardens that continue to come into being in the western world, as 
well as all those gardens that have survived from prior times and that have been restored, embel-
lished or maintained by heroic curators. These gardens leave behind evidence of their genius, yet 
perhaps their secret has not been carried away forever. Perhaps the secret endures in the phenome-
non itself, well protected from corrosive public exposure. Perhaps the gardens of the world are ex-
actly where we need to turn to in order to re-learn and re-cultivate the art of seeing. Gardens pro-
vide the lesson for this cultivation. In so doing they allow us to re-access the deep time folded 
within their forms. The visible world, after all, has not vanished. It has merely become momentar-
ily invisible. There is every reason to believe that gardens can help us rescue its visibility, provided 
we give them ample space and time to show themselves. It would not be the first time that gardens 
have come to our aid in a time of need.

Photos from the book 
“Konstnärens Trädgård” 
(The Artist’s Garden) by 
Tonie Lewenhaupt and 
Gerry Johansson, 2006
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As creative processes arise in the 
communication between one another, 
the creation of meaning can only best 
proceed in dialogic interaction, as, 
among many others, Mikhail Bakhtin 
endeavours in his literary theory. This 
applies very well to the work of Signal 
– Center for Contemporary Art, a self 
authored space for art production and 
as well as a discursive platform, situ-
ated in Malmö1. Signal has played an 
important role on the regional cultural 
scene as a counterpart to the local art 
institutions and commercial galleries, 
as well as to the Malmö Art Academy. 
Even though Signal has 
gained international recogni-
tion through several years of 
exchange projects and the many 
artists exhibiting there, one cru-
cial aim has always been to sup-
port the young art scene in Malmö2. 
Through the ten years of existence 
Signal’s activities and its members 
have constantly replaced one another, 
making it grow in various directions 
of interest. Today Signal’s main mem-
bers comprise artists Carl Lindh, Fre-
drik Strid and curators Emma Re-
ichert and Elena Tzotzi, who work 
hand in hand as curatorial team fully 
committed to the content, thereby 
creating its “institutional” identity. 
Their program spans various activi-
ties beside the main exhibitions, such 
as their so called “method” – lectures, 
concerts, film screenings, perform-
ance-events, and reading groups, and 
recently they have also invited exter-
nal projects to use the space and open 
it up to new audiences3. As an ap-

it reflects their working methods and their dis-
solving effect on the previous boundaries be-

tween the curators and the artists.

A Discussion on values and mean-
ing. As a way to discuss the prevail-
ing values within the cultural policies 
of today, part of their agenda consists 
of discussions on the current produc-
tion of art, the working conditions of 
the artist and the culture producers, 
and the implications in the prevailing 
market economy of the kind of exhi-
bition-making that produces immate-
rial knowledge rather than sellable 
entertainment.

The work conveys a consciousness 
of making new meaning: an important 
cornerstone in their program is the 
sharing of knowledge, and over the 
last nine years they have organised 
lectures titled Metod (methodology), 
where they invite curators, writers, 
scholars and artists to discuss and 
present their working methods. These 

Installing the exhibition 
«Every program is a pilot, 
every program is the final 
episode» with CAC TV, Sture 
Johannesson, EvaMarie Lindahl.
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Die Phillips Collection eröffnete als erstes Museum für moderne Kunst – acht 
Jahre vor dem MoMA. Duncan Phillips, der Gründer, nannte das Museum damals 
schon eine «Experimentierstation».

Vielleicht haben Sie vor ein paar Jahren in der Fondation Gianadda in Martigny einige Werke aus dem 
Museum, das ich leite, gesehen: der Phillips Collection in Washington, D.C.. Wenn dem so ist, dann 
werden Sie einen Eindruck von der Qualität dieser Sammlung erhalten haben. Und wenn Sie, auch 
etwa zu dieser Zeit, Calder Miró gesehen haben, eine Ausstellung, die wir zusammen mit der Fonda-
tion Beyeler organisiert haben, dann sollten Sie die ambitionierte internationale Reichweite der Phil-
lips erfasst haben. Um aber ihre Originalität zu verstehen, müssen Sie uns schon besuchen. Nur in 
ihren eigenen, intimen Räumlichkeiten können Sie die fast erschreckend experimentelle Vision verste-
hen, die diese Sammlung von fast 3000 Werken moderner und zeitgenössischer Kunst prägt.

Duncan Phillip, der Gründer, eröffnete 1921 die Phillips als erstes Museum für Moderne Kunst, im 
Gedenken an seinen Vater und seinen älteren Bruder, acht Jahre vor dem New York Museum of 
Modern Art. Phillips (1886 – 1966) war ein Beauftragter des MoMA von 1929 bis 1935 und ehren-
amtlicher Beauftragter bis zu seinem Tod, sein Ansatz des Sammelns war jedoch recht verschieden 
von dem des MoMA. Während MoMA den revolutionären Bruch als grundsätzliches Element der 
Moderne betrachtete, betonte Phillips die Kontinuität zwischen der Kunst der Vergangenheit und der 
Gegenwart. MoMA, beinahe im Stil des neunzehnten Jahrhunderts, was den Eifer zur Klassifizierung 
angeht, stellte eine Enzyklopädie von Bewegungen zusammen. Phillips dagegen verfolgte sein eigenes 
Ding, wählte nach Gesichtspunkten aus, die einmal traditionell, ein anderes Mal gewagt oder exzen-
trisch, aber immer bedacht waren. Als sein Museum mit 237 Gemälden und einer Galerie eröffnete, 
waren darin Werke von amerikanischen Impressionisten und deren französischen Pendants vertre-
ten. Während sein Geschmack sich erweiterte, schwoll der amerikanische Bestand an, mit Werken 
von lebenden Modernisten wie Avery, Calder, Dove, Hartley, Marin und O’Keeffe. Phillips war der 
erste Museumsdirektor, der Werke von Dove und Marin erwarb und ihnen ganze Ausstellungen 
widmete. Zur selben Zeit kam eine grosse Zahl von europäischen Gemälden zur Sammlung dazu, 
unter ihnen Werke von Bonnard (der dadurch zum ersten Mal überhaupt in einem amerikanischen 
Museum vertreten wurde), Braque, Klee, Matisse und Picasso. Phillips nannte das Museum eine 
«Experimentierstation» und fuhr in der zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts fort, die Samm-

lung wesentlich auszubauen, indem er an der amerikanischen und der europäischen Front weiter 
sammelte: Nicholson, de Staël, Soulages, Vieira da Silva, De Kooning, Diebenkorn, Graves, Guston, 
Louis. Der Rothko-Raum wurde 1960 als weltweit Erster seiner Art geöffnet.

Vielleicht, weil er ein Gespür dafür hatte, oder möglicherweise auch, weil er mit einer Malerin 
verheiratet war, verstand Phillips Kunstgeschichte als kontinuierliche Konversation zwischen Künst-
lern und individuelle Werke als Fragen, Antworten und Vorschläge. Weit über eine Metapher hinaus-
gehend, resultierte seine Anschauung in einer Philosophie der Präsentation, die Werke von Künstlern 
verschiedener Nationalitäten, Perioden und Stile in wortlosem Dialog friedlich nebeneinander existie
ren lässt; ein Ansatz, der die Besucher noch heute fasziniert. Phillips wählte als unkonventionellen 
Ort für sein Museum das Zuhause seiner Jugend, welches während der Jahre ausgebaut wurde. Er 
war sich bewusst, dass der Kunstgenuss ein gegenseitiges Sich-Ergeben von Werk und Betrachter ist, 
und er fühlte, dass kleine Räume, ein häuslicher Massstab und eine persönliche Atmosphäre die 
Besucher dazu anregen würden, lange genug zu bleiben, um diesen Austausch möglich zu machen. Er 
begründete, dass die Besucher, wenn sie die Möglichkeit hätten, sich bequem hinzusetzen, sich 
entspannen könnten, ihre Vorsicht fallen liessen und beginnen würden, dem Dialog der Künstler, von 
Wand zu Wand, zwischen den Jahrhunderten und über nationale Grenzen hinweg zuzuhören.

Radikales Experimenteren. Das Auslösen von neuen Dialogen und des Entdecken neuer Vorlie-
ben durch unentwegtes Neuanordnen der Sammlung wird in der Phillips weiter gepflegt, was die 
Sammlung heute noch so frisch wie vor neunzig Jahren erscheinen lässt, aber wir haben unserem 
Beitrag zur internationalen Sprache der Kunst neue Dimensionen verliehen. Tatsächlich geht die 
Phillips mit ihren Aktivitäten, zu welchen Stipendien, Ausstellungen und Kollaborationen gehören, 
eine starke Bindung mit der Welt ein. Unsere neueste Initiative ist ein internationaler Zirkel, der 
Sammler und Philanthropen mit Künstlern, Fachleuten und kulturellen Oberhäuptern zusammen-
bringt, um Themen der bildenden Kunst zu untersuchen. Der Zirkel trifft sich diesen dieses Jahr zum 
ersten Mal, um die Verantwortung der Philanthropie zu diskutieren. Ich weiss jetzt schon, dass dies 
ein lebhaftes Aufeinandertreffen wird.

Der Geist des radikalen Experimentierens schickt uns zurück in die Zukunft. In dieser Saison 
präsentieren wir Intersections, eine Reihe, in welcher zeitgenössische Künstler eingeladen sind, ihre 
eigenen Werke mit Kunstwerken und Räumen des Museums interagieren zu lassen. Unter den teil-
nehmenden Künstlern befinden sich Jennifer Wen Ma, Barbara Liotta und Tayo Heuser. Mas Brain 
Storm, ein Videoprojekt, welches Reisen als Weg ins Innere zum Thema hat, geht mit Landschaften 
von Cézanne, Dove und Kandinsky und mit Jacob Lawrences bewegenden The Migration Series 
eine Beziehung ein. Liottas Icarus, ein elegantes Netz aus Faden und Stein, greift Porträts von Del-
acroix, Kokoschka, Modigliani und Soutine auf, während Heuser Rothkos Leuchtkraft in glühen-
den Formen, die an der Wand unseres Haupttreppenhauses entlanggleiten, reinterpretiert. Die Aus-
stellungen 2010 beleuchten auf ähnliche Weise unsere Sammlung: O’Keeffes Abstraktionen, Pouset-
te-Dart’s weisse Gemälde, Rymans Improvisationen, David Smiths Erfindungen und Alvin Langdon 
Coburns Piktorialismus. 

Text: Dorothy Kosinski

view resulted in a philosophy of 
display that continues to beguile visi-
tors to his museum, where works by 
artists of different nationalities, peri-
ods, and styles coexist happily in 
wordless colloquy. The unconvention-
al setting that Phillips chose for his 
museum was his boyhood home and 
additions to it. He knew that the 
enjoyment of art requires a mutual 
surrender between work and viewer, 
and he sensed that small rooms, a 
domestic scale, and a personal atmos-
phere would encourage visitors to stay 
long enough for that transaction to 
take place. He reasoned that if they 
could sit down in comfort, they would 
relax, drop their guard, and hear 
artists speak to one another, from wall 
to wall, across centuries and national 
boundaries. 

Radical experimenting. Triggering 
new dialogues and discovering new 
affinities by constant rearrangement 
of the collection continues at the Phil-
lips, keeping it as fresh today as it was 
ninety years ago, but we have added 
new dimensions to our participation 
in the international language of art. 
Indeed, the Phillips engages with the 
world through all its activities, includ-
ing scholarship, exhibitions, and col-
laborations. Our latest initiative is an 
International Circle that connects col-
lectors and philanthropists with art-
ists, art professionals, and cultural 
leaders to explore issues in the visual 
arts. It meets for the first time this 
month to discuss the responsibilities 
of philanthropy. I foresee a lively en-
counter.

The spirit of radical experimenta-
tion sends us back to the future. This 

The Phillips Collection was the 
first museum for modern art – 
opened eight years before Mo-
MA. Already at that time, found-
er Duncan Phillips referred to 
the museum as an “experiment 
station”.

Perhaps you saw European master-
works from the museum that I run, 
The Phillips Collection, in Washing-
ton, D.C., when they were on view at 
Fondation Gianadda, in Martigny, a 
few years ago. If so, you will have a 
sense of the collection’s quality. And 
if, around that time, you saw Calder 
Miró, an exhibition that we co-or-
ganized with Fondation Beyeler, you 
will have grasped the ambitious inter-
national reach of the Phillips. But to 
understand its originality, you really 
need to visit. Only in its intimate 
spaces, can you appreciate the star-
tlingly experimental vision that 
shapes this collection of nearly 3,000 
works of modern and contemporary 
art.

Commemorating founder Duncan 
Phillips’ father and older brother, the 
Phillips opened in 1921 as the first 
museum of modern art, eight years be-
fore New York’s Museum of Modern 
Art. Phillips (1886 – 1966) was a trus-
tee of MoMA from 1929 to 1935 and 
an honorary trustee until his death, 
but his approach to collecting was 
quite unlike MoMA’s. Where MoMA 
saw revolutionary rupture at the heart 
of modernity, Phillips stressed the con-
tinuity between the art of past and 
present. Where MoMA, almost nine-
teenth-century in its zeal for classifica-
tion, assembled an encyclopedia of 
movements, Phillips struck out on his 
own, making choices that were by 
turns traditional, daring, and eccen-
tric, but always thoughtful. When his 
museum opened with 237 paintings 
and one gallery, it included work by 
American impressionists and their 
French counterparts. As his tastes 
broadened, the American holdings 
swelled with works by living modern-
ists, among them Avery, Calder, Dove, 

Hartley, Marin, and O’Keeffe. Phillips 
became the first museum director to 
acquire her work and to devote exhi-
bitions to Dove and Marin. Large 
numbers of European paintings en-
tered the collection at the same time, 
among them works by Bonnard (to 
whom it gave his first American 
museum exhibition), Braque, Klee, 
Matisse, and Picasso. Calling the mu-
seum an “experiment station”, Phil-
lips continued adding significantly to 
the collection through the second half 
of the twentieth century, collecting on 
both European and American fronts: 
Nicholson, de Staël, Soulages, Vieira 
da Silva, De Kooning, Diebenkorn, 
Graves, Guston, Louis. The Rothko 
Room opened in 1960 as the first of 
its kind.

Perhaps because he was sensitive or 
perhaps because he was married to a 
painter, Phillips understood the histo-
ry of art as a continuing series of con-
versations among artists, and individ-
ual works as questions, responses, 
proposals. More than a metaphor, his 

season, we introduce Intersections, a 
series in which contemporary artists 
are invited to respond to works of art 
and spaces in the museum with works 
of their own. Participating artists in-
clude Jennifer Wen Ma, Barbara Liot-
ta, and Tayo Heuser. Ma’s Brain 
Storm, a video project suggesting trav-
el as an inner journey, engages with 
landscapes by Cézanne, Dove, and 
Kandinsky, and with Jacob Lawrence’s 
wrenching The Migration Series. 
Liotta’s Icarus, an elegant web of 
string and stone, takes on portraits by 
Delacroix, Kokoschka, Modigliani, 
and Soutine, while Heuser reinterprets 
Rothko’s luminosity in glowing forms 
that float against the walls of our main 
stairwell. Our exhibitions for 2010 
similarly illuminate our collection: 
O’Keeffe’s abstractions, Pousette-
Dart’s white paintings, Ryman’s 
improvisations, David Smith’s inven-
tions, and Alvin Langdon Coburn’s 
pictorialism. You won’t want to miss 
any of it.

Text: Dorothy Kosinski

 Back to the Future: 
 The Phillips Collection 

The Rothko Room at The Phillips Collection, Washington, D.C.� Photos © Robert Lautman

Dorothy Kosinski is the director of 
The Phillips Collection in Washing-
ton, DC. During almost 30 years in 
museum work, Kosinski has earned 
a reputation internationally as an 
accomplished curator and scholar 
of 19th-, 20th-, and 21st-century 
art. She lived for over 12 years in 
Basel and was responsible for the 
following exhibitions at the Kunst-
museum: “Douglas Cooper und die 
Meister des Kubismus” in 1987  
and “Fernand Léger 1911– 1924, le 
rythme de la vie moderne”, in 
1994.

Dorothy Kosinski ist Direktorin der Phillips Collection in Washington, DC. Während ihrer fast 
30-jährigen Museumstätigkeit, hat Kosinski einen internationalen Ruf als versierte Kuratorin 
und Gelehrte für Kunst des 19., 20., und 21. Jahrhunderts erlangt. Sie lebte mehr als zwölf 
Jahre in Basel und war während dieser Zeit verantwortlich für die folgenden Ausstellungen im 
Kunstmuseum Basel: «Douglas Cooper und die Meister des Kubismus», 1987 und «Fernand 
Léger 1911– 1924, le rythme de la vie moderne», 1994.

Zurück in die Zukunft: Die Phillips Collection
The Phillips Collection 

with original house at left

Produktion von Sinn als kol-
lektive Reise in Südschweden.

Wie kreative Prozesse in der Kom-
munikation zwischen Individuen 
entstehen, kann auch die Entste-
hung von Bedeutung nur in der dia-
logischen Interaktion erfolgen, wie 
auch Mikhail Bakhtin, zusammen 
mit vielen Anderen, in seiner Lite-
raturtheorie erörtert hat. Dieser 
Grundsatz lässt sich sehr gut auf 
die Arbeit von Signal – Zentrum 
für zeitgenössische Kunst an-
wenden. Signal ist ein selbstän-
diger Raum für Kunstprodukti-
on und gleichzeitig eine Dis-
kursplattform in Malmö1. Sig-
nal spielt eine wichtige Rolle 
in der regionalen Kunstszene 
als Gegenstück zu den loka-
len Kunsteinrichtungen, den 
kommerziellen Galerien und 
zur Malmö Art Academy. 
Obschon Signal vor allem 
mit jahrelangen Austausch-
projekten und zahlreichen 
ausgestellten Künstlern in-
ternationale Anerkennung 
gewonnen hat, liegt eines 
der Grundziele nach wie 
vor auf der Unterstüt-
zung der jungen Kunst-
szene in Malmö2. Die 
Aktivitäten, wie auch 
die Mitglieder von Sig-
nal, haben sich über 
die zehn Jahre des Be-
stehens des Zentrums 
immer wieder gegen-
seitig abgelöst und 
erneuert und ein 
Wachstum in ver-

Text: Marianna Garin

Text: Marianna Garin

A Collective Journey of Meaning Production in Southern Sweden.

1 The third city of Sweden, once with a predominant industrial importance has today increasingly evolved into a city of knowledge and 
IT development. Geographically it is connected to the city of Copenhagen through a bridge crossing the strait of Öresund. 2 Signal was 
founded in 1998, initially run by five art students from the art Academy in Malmö (Christian Andersson, Maria Bustnes, Alexander 
Gutke, Sara Jordenö and Magnus Thierfelder), as a reaction to the local art scene’s lack of exhibition venues for young artists, and as 
an art platform for discussion. 3 Signal hosted MFK-Malmö Fria Kvinnouniversitet/Malmö Free University for Women, which organ-
ized a series of talks, events, screenings and workshops under the name “Manipulation!” in May 2009. www.mfkuniversitet.blogspot.
com 4 IASPIS-International Artist Studio Program in Sweden, an exchange program that supports artists to work and partake in exhibi-
tions and residencies abroad, is the international program of the Visual Arts Fund, a branch of the Arts Grants Committee. 5 A talk that 
was related to the research project on non-institutional art initiative of the south of Sweden (1968 – 2008).) Ilya Lipkin’s stay in Malmö 
is part of a residency project organized by SparwasserHQ (Berlin) – Signal (Malmö) – UKS (Oslo) – rum46 (Århus), supported by 
Nordic Culture Point.

Signal – Center for Contemporary Art

neers meet the young contem-
porary art practitioners. This 
is very much a project that 
concludes Signal’s way of 
working, the process in 
itself being more crucial 
than a specific end-re-
sult, and its conclusive 
meaning evaluated in an 
open and intimate relation-
ship between those involved. This 
also gives the public the potential to 
intervene, in order to be part of a learn-
ing process. There are few institutions 
in Scandinavia that challenge the con-
ventional art space and create new 
meaning, and such exchanges of expe-
riences are some of the pivotal ingredi-
ents that make Signal a truly unique 
and important art phenomena.

Marianna Garin, independent cu-
rator and writer, currently lives and 
works in Buenos Aires/Stockholm. 
She is a frequent contributer of var-
ious magazines, books and exhibi-
tion catalogues.

1 Schwedens drittgrösste Stadt hatte während langer Zeit vor allem industrielle Bedeutung. Heute entwickelt sie sich mehr und mehr zu 
einer Stadt des Wissens und der IT-Entwicklung. Geografisch ist die Stadt durch eine Brücke über die Meerenge von Öresund mit 
Kopenhagen verbunden. 2 Signal wurde 1998 gegründet und anfangs von fünf Kunststudenten der Kunstakademie in Malmö geleitet 
(Christian Andersson, Maria Bustnes, Alexander Gutke, Sara Jordenö und Magnus Thierfelder), als Reaktion auf den Mangel an 
Ausstellungsmöglichkeiten für junge Künstler in der lokalen Kunstszene, und als Kunstplattform für Diskussionen. 3 Signal präsentierte 
im Mai 2009 MFK – Malmö Fria Kvinnouniversitet/Freie Universität für Frauen Malmö, die eine Reihe von Gesprächen, Veranstaltun-
gen, Filmvorführungen und Workshops unter dem Titel «Manipulation!» durchführte. www.mfkuniversitet.blogspot.com 4 IASPIS – 
International Artist Studio Program in Sweden, ein Austauschprogramm, welches Künstlern die Möglichkeit zur Verfügung stellt, im 
Ausland zu wohnen und an Ausstellungen teilzunehmen, ist das internationale Programm des Visual Arts Fund, einer Abteilung des Arts 
Grants Committee. 5 Ein Gespräch im Zusammenhang mit der Erforschung nichtinstitutioneller Kunstinitiativen im Süden Schwedens 
(1968-2008). Ilya Lipkin’s Aufenthalt in Malmö ist Teil eines Austauschprojekts, welches von SparwasserHQ (Berlin) – Signal (Malmö) 
– UKS (Oslo) – rum46 (Århus) organisiert und von Nordic Culture Point unterstützt wird.

Opening night of «Wet and Wild: The Spirit of 
Sister Corita» organized by Julie Ault and 

Signal in collaboration with WKMP

ralen Gesellschaftsordnung und insbe-
sondere innerhalb der globalen Wirt-
schaftskrise. Ein anderer Ansatz ist das 
Schaffen eines Raums, welcher Gele-
genheit gibt, künstlerisches Schaffen 
und die Produktion von Wissen in ei-
nem grösseren sozialen Kontext zu 
erforschen. Ein neueres Beispiel, wel-
ches die Metod-Veranstaltungen von 
Signal illustriert ist die Vorlesung der 
Künstlerin Ilya Lipkin über avant-
gardistische Kunst, nordeuropäische 
Politik und die Geschichte der Be-
wegung der Situationistischen Inter-
nationalen in Skandinavien im Zu-
sammenhang mit der Rolle und den 
heutigen Möglichkeiten von alter-
nativen Institutionen5.

Signal spielt als Ort der professio
nellen Begegnung eine wichtige 
Rolle, indem es internationalen 
Kuratoren und Schriftstellern die 
Möglichkeit des Aufeinandertref-
fens mit lokalen Künstlern bietet. 
Das Zentrum bietet ausserdem 
professionelle Hilfe mittels eines 
grosszügigen Künstlerarchivs und 
wird so zu einer wichtigen Infor-
mationsquelle.

schiedenste Interessensrichtungen ermöglicht. 
Heute gehören die Künstler Carl Lindh, Fred-

rik Strid und die Kuratorinnen Emma Reichert 
und Elena Tzotzi zu den Hauptmitgliedern von 

Signal. Sie arbeiten Hand in Hand als Kuratoren-
team, welches sich mit Herz und Seele dem Inhalt 

widmet und damit die «institutionelle» Identität 
prägt. Ihr Programm umfasst eine Reihe von Akti-

vitäten ausserhalb der Hauptausstellungen, bei-
spielsweise die so genannten «Methoden»-

Vorlesungen, Konzerte, Filmvorführun-
gen, Performance-Events und Lesegrup-
pen, und seit Kurzem sind auch externe 
Projekte eingeladen, den Raum zu nut-
zen und ihn damit neuen Zielgruppen zu 
eröffnen3. Im Bestreben, die traditionelle 
Präsentationsweise von Ausstellungen in 
konventionellen Kunsteinrichtungen auf 
die Probe zu stellen, erforschen sie ständig 
neue Wege in der Kommunikation und 
Produktion von Kunstprojekten und Kriti-
kalität. Ein wichtiger Bestandteil ihres 
Schaffens, neben der Arbeit mit kontextu-
ellem Kuratieren ihrer Projekte, ist der en-
ge Dialog zwischen Kuratoren und Künst-
lern, welcher einen offenen Lernprozess für 
das Team unterstützt. Die Ausstellung Pro-
jekt Esrange mit der New Yorker Künstle-
rin Lisi Raskin ist das neueste Beispiel von 

Signal – Zentrum für zeitgenössische Kunst

Koproduktion, in welchem das Team von Si-
gnal mit dem Gävle Konstcentrum und dem 
Unterstützungsprogramm IASPIS4 zusam-
menarbeitete, das ihnen ermöglicht, internati-
onale Künstler nach Malmö einzuladen und 
sich mit ihren Ausstellungen in der Kunstsze-
ne von Malmö zu präsentieren.

Ein weiteres Paradebeispiel ist das Erkun-
dungsprojekt Wet and Wild: The Spirit for Sis-
ter Corita – eine enge Zusammenarbeit mit der 
amerikanischen Künstlerin Julie Ault. In diesem 
mehrteiligen Projekt, das Ausstellungen, eine 
Publikation und eine Reihe von Lesungen um-
fasste, wendete Signal eine Methode an, die von 
Corita Kent – Nonne, Künstlerin und Lehrerin 
– in den fünfziger und sechziger Jahren entwi-
ckelt wurde, um das volle Potential von Kunst als 
Mittel des Protests auszuschöpfen. Dieses Projekt 
ist deswegen besonders wichtig, weil es die Ar-
beitsmethoden von Signal und ihren auflösenden 
Effekt auf die bis anhin existierenden Grenzen 
zwischen Kuratoren und Künstlern widerspiegelt.

Werte- und Sinn-Diskussion. Als Ansatz zur 
Diskussion über vorherrschende Werte in der heu-
tigen Kulturpolitik veranstaltet Signal Diskussio-
nen zu Themen wie der Kunstproduktion in der 
heutigen Zeit, Arbeitsbedingungen von Künstlern 
und Kulturschaffenden und den Einfluss, den Aus-
stellungen, die immaterielles Wissen über vermarkt-
bare Unterhaltung stellen, auf die heutige Markt-
wirtschaft haben können.

Die Arbeit vermittelt ein Bewusstsein des Schaffens 
von Sinninhalt: Ein wichtiger Eckpfeiler des Pro-
gramms von Signal ist der Austausch von Wissen, und 
über die letzten neun Jahre hat das Zentrum eine Reihe 
von Vorlesungen mit dem Titel Metod (Methodologie) 
organisiert, zu welchen Kuratoren, Schriftsteller, Pro-
fessoren und Künstler eingeladen waren, ihre Arbeits-
methoden zu präsentieren und zur Diskussion zu stel-
len. Diese Gespräche konzentrieren sich auf und nähren 
Themen rund um das Schaffen von Kunst wie beispiels-
weise ihren Stand und ihre Rolle in der heutigen neolibe-

Während des letzten Jahres hat 
Signal intensive Recherche be-
trieben, die im Buch «A Parallel 
History – The Independent Art 
Arenas of Skåne 1968 – 2008» 
resultiert. Das Projekt unter-
sucht die Kunstszene in der süd-
lichen Region von Skåne und 
beinhaltet eine Ausstellung sowie 
verschiedene Aktivitäten wie 
Vorlesungen und Podiumsdiskus-
sionen, Musikevents und Perfor-
mances, während denen Pioniere 
auf junge, zeitgenössische Kunst-
schaffende treffen. Dieses Projekt 
fasst ganzheitlich die Arbeitsweise 
von Signal zusammen. Der Pro-
zess und der Sinngehalt, welcher 
im offenen und direkten Kontakt 
zwischen allen Beteiligten heraus-
geschält wird, sind wichtiger als 
ein spezifisches Endresultat. Dies 
gibt auch der Öffentlichkeit die 
Gelegenheit, durch Intervention 
Teil des Lernprozesses zu werden. 
Es gibt in Skandinavien nur wenige 
Institutionen, die den konventionel-
len Kunstraum auf die Probe stellen 
und dadurch neue Inhalte schaffen, 
und solche Formen des Austauschs 
von Erfahrungen gehören zu den 
ausschlaggebenden Elementen, die 
Signal wirklich einzigartig und da-
mit zu einem wichtigen Kunstphäno-
men machen.

Marianne Garin ist freischaffende 
Kuratorin und Autorin und lebt in 
Stockholm und Buenos Aires. Sie 
schreibt regelmässig für Zeitschriften, 
Bücher und Ausstellungskataloge.

proach to further challenge the tradi-
tional exhibition display of conven-
tional art institutions, they constantly 
investigate new ways to communicate 
and produce art projects and criticali-
ty. An important method in their prac-
tice, besides working with contextual 
curating in their projects, is the inti-
mate dialogue between the curators 
and artists, which endorses an open 
learning process for the team. A recent 
example of co-production is the exhi-
bition Project Esrange with the New 
York based artist Lisi Raskin. Where 
the team behind Signal collaborated 
with the institution Gävle Konstcen-
trum, and the support program 
IASPIS4, which also enables them to 
invite international artists to exhibit 
and become visible on the Malmö art 
scene.

Another reflective example is the in-
vestigation project Wet and Wild: The 
Spirit for Sister Corita – a close col-
laboration with the American artist 
Julie Ault. In this project, which ex-
panded in several parts comprising ex-
hibitions, a publication, and a series of 
lectures, they implemented a method 
developed by the nun, artist and teach-
er Corita Kent in the fifties and sixties, 
using art’s full potential as a means of 
resistance. This project is crucial since 

talks focus on and nourish issues that 
deal with art production such as its 
conditions and role in today’s neo-lib-
eral order and the global capitalist cri-
sis. Yet another ambition is to provide 
space to further investigate how to en-
gage artistic practice and knowledge 
production in a greater social context. 
An example that illustrates the pro-
gram’s Metod-lectures is the artist Ilya 
Lipkin’s recent lecture on vanguard art 
and the politics in Northern Europe 
and the history of the Situationist In-
ternational Movement in Scandinavia, 
in relation to the role and possibilities 
of present alternative institutions5.

Signal plays an important role as a 
place of professional encounters by 
enabling international curators and 
writers to meet with local artists, and 
becomes a source of information by 
providing professionals with a gener-
ous artist archive.

Currently Signal has been involved 
in a year of intense research resulting 
in the book “A Parallel History – The 
Independent Art Arenas of Skåne 
1968 – 2008”. The project investigates 
the independent art scene in the south-
ern region of Skåne, and comprises an 
exhibition and various activities such 
as lectures and discussions, music-
events and performances where pio-

Installation view from «Every program is a pilot, every 
program is the final episode» with CAC TV, Sture Johannesson, 
EvaMarie Lindahl.
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 KOPENHAGEN
Text: Cecilie Høgsbro Østergaard
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Der Hype um die Kunst hat in Kopenhagen der Kunst selbst nicht nur geholfen. Doch neue Initiativen und Projekte lassen die Hoffnung keimen, dass die Kunst die Welt 
wieder nach Kopenhagen bringt, anstatt anders herum wie bisher.

The Copenhagen art world is flourishing and more vibrant than ever. So they say. However, it is 
probably not anymore tentative or groundbreaking than some ten years ago – or than anywhere else 
for that sake. It is just more visible. The art scene in Copenhagen has reached a very strong interna-
tional position during the last decade. From being very small and quite isolated 15 years ago, many 
local galleries are now being invited to partake in exclusive art fairs all over the world, younger 
Danish artists have become part of the global art scene and Denmark has even attempted twice to 
establish a major international art event, like U-Turn in 2008. 

As a consequence of this internationalization, the contemporary art scene plays, deliberately or 
not, also a growing role in the local event economy. According to the weekly CPH post (17 Sep. 
2009), art has allegedly become “a major brand of Copenhagen and is an indispensable part of the 
city’s identity”. The art world is now collaborating closely with the business world and the tourism 
industry in ways that would have been mutually unthinkable just a decade ago. The venue Kopen-
hagen Contemporary, initiated and organized by Kopenhagen Publishing, the company that run the 
recommendable “What’s On” art website www.kopenhagen.dk, is one of the strongest examples of 
how the gallery scene and a tourism organization, like Wonderful Copenhagen, have recently joined 
forces. During the first weekend in September Kopenhagen Contemporary has twice set the stage 
for an intense three-day series of events in the name of visual art. What makes this weekend so 
uncommon is that the spectrum of venues spanned from the major museums and institutions (e.g. 
Louisiana, Statens Museum, Malmö Konsthall and the highly recognized non-profit “Kunsthal” 
Overgaden) and established galleries (e.g. Andersen S, Galleri Chrstina Wilson, Galleri Nicolai 
Wallner and Galleri Mikael Andersen) to the complete newcomers and critical undergrounders in 
the field (e.g. Koh-I-Noor, Irma Mørch, Modtar Projects and Wohnung). Thus Kopenhagen Con-
temporary in its own words “serves as a celebration of the Danish art world”. But as the involve-
ment of Wonderful Copenhagen indicates, this celebration probably takes place on an international 
more than a local level. In effect, an event like this still addresses art tourists and international pro-
fessionals more than a Danish public.

The reason for this is that Danish contemporary art, although highly profiled internationally, is 
definitely not “celebrated” much in Denmark. In the media you can hardly trace any interest in 
visual art, and scarce existing coverage is often quite negative and unresolved. However, during the 
financial boom of the 00’s more people than ever started to collect art, mainly as a means of invest-
ment. New commercial galleries popped up everywhere during this time and had a short but intense 
economic success. 

Handpicked and burnt. Freshmen from the Academy were handpicked by the galleries while still 
at school and were sold to a hungry but slightly naïve crowd of new collectors as the “still afford-
able but soon priceless stars of tomorrow”. In fact the three academies in Denmark, Det Jyske in 
Århus, Det Fynske in Odense but particularly the Royal Academy of Fine Arts in Copenhagen had 
to make austere restrictions on the student’s professional activities during this time to ensure their 
artistic and not just their commercial proficiency.

Clearly due to the international depression the situation changed completely within a few months 
last year. A majority of the commercial galleries established during the boom went bust and the 
youngest of the new big selling artists were suddenly gone. However, the general belief is that art 
will benefit from the depression in the end. There are several uncommon indications of this. One is 
that the new gallery complex in the old brewery area, Carlsberg in Vesterbro, that was instigated 
during the boom in order to make the area more attractive to investors and entrepreneurs – follow-
ing the logic of what Hans Haacke identified as the Soho effect 30 years ago – quickly had to rede-
fine itself into a less commercial and more experimental and ‘academic’ project. Quite unexpect-
edly, the surviving commercial gallerists, Nicolai Wallner and Nils Stærk, initiated two non-profit 

Kopenhagens Kunstwelt floriert und 
pulsiert mehr denn je – so sagt man. 
Sie ist wohl nicht reizvoller oder bahn
brechender als etwa vor zehn Jahren 
– oder als irgendwo sonst auf der Welt. 
Aber sie ist mehr in die Öffentlichkeit 
gerückt. Die Kunstszene in Kopen
hagen hat in den letzten Jahren eine 
starke internationale Bedeutung er-
langt. Während sie vor fünfzehn Jah-
ren noch sehr klein und isoliert war, 
werden ihre Galerien nun zu exklusi-
ven Kunstmessen auf der ganzen Welt 
eingeladen, jüngere dänische Künstler 
sind ein Teil der globalen Kunstszene 
geworden und Dänemark hat sogar 
zwei Mal versucht, eine grosse inter-
nationale Kunstveranstaltung auf die 
Beine zu stellen, so zum Beispiel 2008 
die U-Turn.

Als Folge dieser Internationalisie-
rung ist die zeitgenössische Kunstszene 
zu einem bedeutenden Teil der lokalen 
Veranstaltungsagenda herangewach-
sen. Die wöchentlich erscheinende 
CPH Post schrieb, dass Kunst eines 
der grossen Aushängeschilder Kopen-
hagens und ein nicht mehr weg zu den-
kender Teil der Identität der Stadt ge-
worden sei. Die Kunstwelt arbeitet nun 
eng zusammen mit der Geschäftswelt 
und der Tourismusindustrie, in einer 
Art, die vor nicht einmal zehn Jahren 
für alle Beteiligten unvorstellbar gewe-
sen wäre. Die Kopenhagen Contem-
porary, initiiert und organisiert durch 
Kopenhagen Publishing, das Unterneh-
men, welches die empfehlenswerte 
«What’s On»-Kunstwebseite www.ko-
penhagen.dk betreibt, ist eines der 
deutlichsten Beispiele, wie die Galerie-
szene sich mit einer Tourismusorgani-
sation wie Wonderful Copenhagen zu-
sammenschliesst. Während des ersten 
Septemberwochenendes hat Kopenha-
gen Contemporary zwei intensive drei-
tägige Veranstaltungsreihen im Namen 
der Bildenden Künste ermöglicht. Das 

Besondere an diesem Wochenende war, 
dass das Spektrum der Veranstaltungs-
orte sehr breit gefächert war, von gros-
sen Museen und Institutionen (Louisi-
ana, Statens Museum, Malmö Konst-
hall und der hoch anerkannten non-
profit «Kunsthal» Overgaden), eta
blierten Galerien (Andersen S, Galleri 
Christina Wilson, Galleri Nicolai Wall-
ner und Galleri Mikael Andersen) bis 
hin zu absoluten Newcomern und kri-
tischen Underground-Institutionen 
(Koh-I-Noor, Irma Mørch, Modtar 

Projects und Wohnung). Das macht 
Kopenhagen Contemporary, in ihren 
eigenen Worten, zum «Freudenfest der 
dänischen Kunstwelt». Gerade die 
Mitarbeit von Wonderful Copenhagen 
zeigt aber auch, dass dieses Freuden-
fest möglicherweise eher auf internati-
onaler denn auf lokaler Ebene stattfin-
det. Und tatsächlich lockt eine Veran-
staltung wie diese immer noch eher 
Kunsttouristen und internationale 
Kunstexperten als ein dänisches Publi-
kum an.

Das liegt daran, dass die dänische 
zeitgenössische Kunst international 
zwar hochprofiliert ist, auf lokaler 

Ebene allerdings wenig «gefeiert» 
wird. Die Medien zeigen wenig Inter-
esse an der bildenden Kunst, und wenn, 
dann ist die Berichterstattung oft eher 
negativ und unversöhnlich gefärbt. 
Dennoch haben während des Wirt-
schaftbooms der 00er Jahre mehr Leu-
te denn je angefangen, Kunst zu sam-
meln, hauptsächlich als Investition. 
Neue kommerzielle Galerien schossen 
überall wie Pilze aus dem Boden und 
hatten meist kurzzeitigen, aber sehr 
grossen Erfolg.

Handverlesen und verheizt. An-
fänger der Akademie wurden von den 
Galerien handverlesen, während sie 
noch zur Schule gingen, und ihre Wer-
ke wurden der hungrigen, aber ein we-
nig naiven Masse von Neusammlern 
als «noch erschwingliche aber in Kürze 
unbezahlbare Stars von Morgen» ver-
kauft. Tatsächlich sahen sich die drei 
Akademien von Dänemark, Det Jyske 
in Århus, Det Fynske in Odense, doch 
vor allem die Royal Academy of Fine 
Arts in Kopenhagen während dieser 
Zeit gezwungen, die beruflichen Aktivi
täten der Studenten stark einzuschrän-
ken, um nicht nur ihren kommerziellen 

Erfolg, sondern ihre künstlerische Pro-
fessionalität gewährleisten zu können. 

Die Situation änderte sich letztes 
Jahr grundlegend innerhalb weniger 
Monate, sicher aufgrund der interna-
tionalen Wirtschaftskrise. Die meisten 
der während des Booms gegründeten 
kommerziellen Galerien mussten 
schliessen, und die jüngsten der frisch-
gebackenen Künstlerstars verschwan-
den wieder von der Bildfläche. Trotz-
dem ist man der Ansicht, dass die 
Kunst schlussendlich von der Krise 

profitieren wird. Dafür gibt es ver-
schiedene ungewöhnliche Anzeichen. 
Eines davon ist, dass der neue Galerie-
komplex im alten Brauereigelände der 
Carlsberg in Vesterbro, welcher wäh-
rend des Booms gegründet worden 
war, um das Gebiet für Investoren und 
Unternehmer attraktiver zu machen – 
nach der Maxime des Soho-Effekts – 
sich sehr rapide umdefinieren musste 
und zu einem weniger kommerziellen, 
dafür experimentelleren und «akade-
mischen» Projekt wurde. Ausserge-
wöhnlich ist sicher, dass die überle-
benden kommerziellen Galeristen, 
Nicolai Wagner und Nils Stærk, in 

den Räumen ihrer bankrotten Kolle-
gen zwei non-profit Veranstaltungsor-
te gründeten. Eine Gruppe von Künst-
lern wurden zusammen mit der Royal 
Academy eingeladen, die leeren Räum-
lichkeiten zu übernehmen und sie in 
einen künstlerverwalteten Under-
ground-Raum (IMO), beziehungsweise 
in einen studentischen «Ausstellungs-
raum» (BKS Garage) umzuwandeln.

Licht am Horizont. Noch vor ein 
paar Jahren war es schier unmöglich, 
ohne Geld auf künstlerischer Ebene in 
Kopenhagen etwas auf die Beine zu 
stellen. Die ungebremst steigenden 
Mietpreise zogen einen bedenklichen 
künstlerischen Brain Drain nach sich, 
als Künstler und Kunstschaffende scha-
renweise nach Berlin auswanderten. 
Aber wenn eine kommerzielle Galerie 
einen non-profit Veranstaltungsraum 
bereitstellt, kann das als Zeichen dafür 
angesehen werden, dass sich die Zeiten 
ändern und dass sich unerwartete Mög-
lichkeiten auftun. Es ist noch immer 
unklar, was sich daraus ergeben wird. 
Aber es besteht eine Chance, dass die 
Kopenhagener Kunstszene wieder
hergestellt und vielleicht sogar neu er-
funden wird, dass Kunstschaffende zu-
rückkommen und die Welt nach Ko-
penhagen bringen, anstatt anders her-
um. Dies wiederum wird hoffentlich 
dazu beitragen, dass die Kopenhagener 
Kunstszene wirklich schillernd und pul-
sierend wird – nicht nur auf kommerzi-
eller und internationaler, sondern auch 
auf experimenteller und lokaler Ebene.

Cecilie Høgsbro Østergaard leitet 
tageweise die BKS Garage (The 
Royal Academy of Fine Arts). Dane-
ben arbeitet sie als Kritikerin, Do-
zentin und Kuratorin. Sie lebt und 
arbeitet in Kopenhagen.

Kunst Szene Art Scene

Galeriekomplex im alten Brauereigelände der Carlsberg in Vesterbro� © Carlsberg Breweries

�

Overgaden. Institute of Contemporary Art:  
Lars Bent Petersen, Dreams, Lies and Other Works. Photos by Anders Sune Berg, 2009

From the opening of the new Gallery Complex
BKS Garage, IMO, Kopenhagen Publishing, Nils Stærk, Nicolai Wallner, in Copenhagen, September 2009� © Kopenhagen Publishing/Torben Zenth, 2009

“Asia Today” at Gallery Nicolai Wallner

Cecilie Høgsbro Østergaard is a daily manager at BKS Garage (The Royal Academy of Fine 
Arts). Additionally she works as a critic, lecturer and curator. Lives and works in Copenhagen.

 COPENHAGEN�
venues in the spaces given up by their bankrupted colleagues. A group of artists were invited together 
with The Royal Academy to take over the empty rooms and turn them into an underground artists’ 
run space (IMO) and a students’ “Demonstrationsraum”(BKS Garage). 

A ray of hope. Few years ago it was hardly possible to initiate anything in Copenhagen on an 
artistic level without money. The frenetically rising rents resulted in a considerable artistic brain 
drain as artists and art workers emigrated in large numbers to Berlin. However, when a commercial 
gallery starts a non-profit space, it serves of course as an indication of the tide turning and unex-
pected possibilities opening up. What the consequence of this will be is still doubtful. But there is a 
chance that the Copenhagen art scene will be artistically restored and reinvented, that art workers 
will turn back and bring the world to Copenhagen, not just the other way around. This will hope-
fully make the Copenhagen art scene truly fluorescent and vibrant – not only on a commercial and 
international but also on an experimental and local level. 

Chris Burden’s wellknown «The Flying Steamroller», 1996, was part of the first 
major contemporary art exhibition «Reality Check» at the National Gallery of 
Denmark (Statens Museum for Kunst) last year and has now been permanently 
installed in front of the museum� photo by SMK Foto

The hype around the arts in Copenhagen has not only been helpful. But new ini-
tiatives and projects foster the hope for art to bring the world to Copenhagen 
again, instead of just vice versa. Text: Cecilie Høgsbro Østergaard
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men und hat die Erlaubnis, sich auszustellen, was zum Narzisstischen in Gorm-
leys «Skulpturen» passt. Obwohl man natürlich sagen muss, dass nichtkünstle-
rische Narzissten durchaus unterhaltsam sein können – so verkleidete sich einer 
davon beispielsweise als Monster und zerstörte eine Kartonversion der Stadt 
London??!!

Allerdings ist das Spezielle hier nicht einmal unbedingt One & Other, tat-
sächlich konzipierte Piero Manzoni bereits 1961 eine Magic Base – Living 
Sculpture, einen einfachen Sockel mit zwei goldenen Fussabdrücken, auf dem 
der Betrachter in eine Skulptur «verwandelt» wurde, solange er darauf stand. 
Klingt bekannt, oder? Ein wenig wie in Manzonis Magic Base ist es hier eher 
dieser vierte Sockel, welcher interessant ist. Auf dem Trafalgar Square ist er – 
wie der Name schon sagt, der Vierte von vier Sockeln. Ursprünglich sollte dar-
auf eine Statue von William IV stehen, die aber nie fertig gestellt wurde, weil 
das nötige Geld fehlte (schon damals!). Die anderen Statuen zeigen zwei Bron-
zen von Kriegshelden (General Sir Charles James Napier und Major General Sir 
Henry Havelock) und eine von König George IV. Die drei Bronzestatuen, zu-
sammen mit dem leeren Sockel, markieren die Eckpunkte des Platzes. In der 
Mitte steht die Nelson-Säule, ein Monument oder Denkmal zu Ehren des Ad-
mirals Horatio Nelson. Durch den Architekten John Nash im frühen 19. Jahr-
hundert als Raum für kulturelle Aktivitäten geschaffen, trägt der Platz seinen 
Namen in Erinnerung an den Sieg in einer berühmten Seeschlacht in den napo-
leonischen Kriegen, der Schlacht zu Trafalgar, in welcher Nelson sein Leben 
liess. Der Bau der National Gallery vervollständigte Nashs Plan, der Platz selbst 
wurde allerdings eigentlich erst 1999 zum Aushängeschild für zeitgenössische 
Kunst im Freien, als die Royal Society for the Arts das Fourth Plinth Projekt in 
die Welt rief.

Einige der ganz Grossen in der Londoner Kunstszene haben in diesem Projekt 
bereits mitgewirkt. Rachel Whiteread, Marc Quinn, Bill Woodrow, Thomas 
Schutte und, besonders bemerkenswert, Mark Wallinger haben auf dem Säu-
lenfuss schon ihre Kunst in Szene gesetzt. Wallingers Ecce Homo (1999) war 
eine lebensgrosse Statue von Jesus mit einer Krone aus Stacheldraht. In der 
Höhe wird die Statue zu einer kleinen, fragilen Figur, die an der Kante des So-
ckels steht. Die Ideen führten von Religiösem über Soziales (Schuttes Vogelho-
tel, Quinns Porträt einer schwangeren Freundin ohne Hände und mit gekürzten 
Beinen) bis hin zu Umweltthemen (Woodrow und Schutte), aber Whitereads 
Geist des Sockels zeigt am Deutlichsten auf, was die Situation für mich so spe-
ziell macht. Whiteread zeigt einen Kunstharzabguss desselben Objekts und 
stellt es auf den Kopf, was ein symmetrisches Spiegelbild ergibt – einen Geist. 
Obwohl Ecce Homo das wohl erfolgreichste und komplexeste Kunstwerk an 
diesem Ort war, ist es doch Whiteread, die die Eigenheit der Situation wirklich 
klar herausstreicht.

Eigentlich gehört auf einen Sockel im Freien ja ein Monument. Hier wird es 
zum Ort für Kunst anstatt zur Stätte der Besinnung. Im Gegensatz zur Eröff-
nungsausstellung des Neuen Museums, Unmonumental – der Titel widmet sich 
der Bescheidenheit der Skulptur, nehme ich an – können wir ein Monument 
ganz sicher nicht als «bescheidene Skulptur» betrachten. Ein Monument soll 
gross sein und gesehen werden. Brancusi revolutionierte die moderne Idee des 
Sockels; für den Rumänen ist der Säulenfuss ein wichtiger Teil des Werks selbst, 
und jeder Sockel wird eigens für das Werk angefertigt. Brancusi machte den 
Sockel so zum eigentlichen Teil des Kunstwerks, und von diesem Moment an 
war der Sockel nicht mehr nur ein blosses Fundament. Manzoni, auf der ande-
ren Seite, präsentierte etwas Grossartigeres, eine magische Basis als Kunstwerk. 
Fasziniert von Gedanken, alles in Kunst zu verwandeln, kreierte Manzoni eine 
Plattform, auf der alles zu Kunst wurde. Sein finaler Schritt war, als er einen 
umgekehrten Sockel auf die Erde stellte. Base of the World (1961) ist ein Sockel 
aus Metall, auf dem geschrieben steht: «The Base of the World, Homage to 
Galileo», und der in Herning, Dänemark zu finden ist. Wenn man so will, ist 
alles und Jeder, jeder Künstler, jedes Kunstwerk, den Fourth Plinth eingeschlos-
sen, Teil von Manzonis Welt, ein Kunstwerk von Manzoni.

Dennoch, Manzonis duchampeske Unverfrorenheit soll nicht von den durch-
aus ambitionierten Versuchen ablenken, «herausfordernde» Kunst auf dem So-
ckel zu platzieren. Auch wenn Quinns Porträt seiner Freundin ein Affront für 
das öffentliche Auge war, fehlt noch immer ein offensichtlich politisches State-
ment. Yinka Shonibares Nelson’s Ship in a Bottle werden wir 2010 zu sehen 
kriegen. Wie er es schon in der Vergangenheit getan hat, befasst sich Shonibare 
mit der Geschichte des Orts. Diesmal baut er Nelsons Flaggschiff, die HMS 
Victory als Flaschenschiff nach, allerdings mit den für ihn charakteristischen 
afrikanischen Stoffen als Segel. Natürlich ist das sowohl historisch als auch 
politisch angehaucht, aber es gab schon weit politischere Vorschläge, die nicht 
akzeptiert wurden. Jeremy Deller schlug vor, ein echtes Auto auszustellen, das 
im Krieg beschädigt worden war, womit er die Verschwendung des Krieges 
versinnbildlichen wollte, während Mike Nelson irakische Soldatendenkmäler 
reproduzieren wollte. Die geplante Statuengruppe von Soldaten sollte in Rich-
tung Irak salutieren, in derselben Weise, wie Nelsons Blick auf die Schiffswerft 
gerichtet ist. Zweifellos wäre das zu provokativ gewesen. Bob und Robert 
Smith machten eher Sechziger-Jahre-Aussagen, indem sie ein riesiges Banner 
vorschlugen, mit der Aufschrift: «Faites l’Art, Pas La Guerre» (Macht Kunst, 
keinen Krieg). Es ist zu hoffen, dass der Eine oder Andere der vielen Gormley-
Teilnehmer versuchte, solche Ideen zu kommunizieren, anstatt sich nur auszu-
ziehen. Was wäre mein Vorschlag? Ein riesiger aufblasbarer Hase natürlich! 
Was wäre London, wenn nicht mal einer käme und ein wenig Spass in die Sache 
brächte? Jeff Koons, Deine Tage sind gezählt!

ault, den musste das Gefühl beschleichen, der Grossteil der 
hoch gehandelten Preziosen von Marlene Dumas und 
Maurizio Cattelan bis hin zu einem Mark Grotjahn sei ir-
gendwie passé, und spätestens jetzt reif für die Einmottung 
im Kleiderschrank harmloser Salonkunst. Genauso wie 
Anselm Reyles auf Hochglanz polierten Belanglosigkeiten, 
mit denen die New Yorker Gagosian Gallery zu Saison
beginn noch einmal alten Glamour beschwören sollte. 

Gutbürgerliche Stangenware scheint in diesen turbulen-
ten Zeiten erst einmal ausgedient. Doch die Erneuerer – 
und das ist die zweite gute Nachricht – stehen längst 
bereit.

Zugegebenermassen musste ich lächeln, als ich angefragt 
wurde, über Anthony Gormleys Fourth Plinth Projekt zu 
schreiben, da er eigentlich immer eher ein Künstler für 
die grosse Masse als für die Kunst oder für Künstler war. 
Sein Werk ist im Allgemeinen simplizistisch und es ist 
einfach, einen Zugang dazu zu finden. Deswegen ver-
wundert es auch nicht, dass One & Other, sein Fourth 

Plinth-Projekt, in den Medien viel Beachtung findet 
und offenbar sehr beliebt ist. Immerhin haben bis 
heute 2400 Personen daran teilgenommen. Gorm-
leys Skulptur basiert auf seinem Körper, und ich 
nehme daher an, dass er unser Jedermann ist. Das 
Werk ist eine einfache Form der Repräsentations-
kunst. In Gormleys One & Other wird ein Sockel 
(engl. Plinth) als Plattform für eine Stunde zur 
Verfügung gestellt. Man bewirbt sich mittels einer 
Lotterie und wird auf den leeren Sockel auf dem 
Trafalgar Square gehievt, wo man danach tun 
und lassen kann, was man will. Man soll sich 
ausdrücken. In unserer Zeit des Big Brother und 
des American Idol ist ein Kunstwerk wie dieses 

natürlich ein gefundenes Fressen für die grosse 
Masse. Die Teilnehmer könnte man dabei 

als Stellvertreter für den Künstler be-
zeichnen. Noch immer diskutieren die 

Medien die Gültigkeit des Werks, an-
statt sich auf seine Qualität zu kon-

zentrieren. Das zentrale Ding in 
One & Other ist die Qualität der 

Inklusivität, jeder kann teilneh-

Sherman Sam is an artist and writer based in Lon-
don. He recently exhibited his drawings and paint-
ings at the Rubicon Gallery in Dublin. He is the 
London correspondent for The Brooklyn Rail and 
contributing editor to www.kultureflash.com.

Sherman Sam ist ein Künstler und Schriftsteller aus 
London. In der Rubicon Gallery in Dublin stellte er 
vor kurzem seine Zeichnungen und Gemälde aus. Er 
ist Londoner Korrespondent für The Brooklyn Rail 
und Redakteur auf www.kultureflash.com. �    

for sculpture is an important part of 
the work, hence each base was crafted 
to fit with the piece. We could say that 
Brancusi really just made the base a 
proper part of the art work, and from 
that point on the plinth ceased to be 
just a support. Manzoni, on the other 
hand, offered something grander, a 
magical base as artwork. Fascinated 
by transforming everything into art, 
Manzoni created a base where every-
thing could be art. His final step was 
to place an inverted base onto the 
earth. Base of the World (1961) is a 
metal plinth inscribed “The Base of 
the World, Homage to Galileo” and 
located in Herning, Denmark. Con-
sidering this, everything, everyone, 
every artist and artwork – including 
the Fourth Plinth – is part of Manzo-
ni’s world, a Manzoni artwork

However, Manzoni’s Duchampian 
cheek should not take away from the 
ambitious attempts to place “chal-
lenging” sculpture on that block. Per-
haps Quinn’s portrait of his friend was 
an affront to the public eye, but we 
are still waiting for an overtly political 
statement. Yinka Shonibare’s Nelson’s 
Ship in a Bottle will appear in 2010. 
As he has done in the past, Shonibare 
has engaged with the history of the 
site by creating Nelson’s flagship, the 
HMS Victory, in a bottle but with his 
trademark African fabrics as sails. 
Sure this is a slightly historical bit of 
politics, but there have been stronger 
political proposals that have failed. 
Jeremy Deller proposed to install a 
real war damaged car, which was in-
tended to represent the spoils of war, 
while Mike Nelson wished to recreate 
some Iraqi monuments to soldiers. 
The latter, a statue of soldiers saluting, 
would face towards Iraq just as Nel-
son faces the shipyards. There is no 
doubt that this would have been too 
provocative. Bob and Robert Smith 
stated things in a more Sixties man-
nery by proposing a giant banner stat-
ing “Faites L’Art, Pas La Guerre” 
(Make Art, Not War). Hopefully one 
of the Gormley many participants 
tried to communicate such ideas, rath-
er than just taking their clothes off. 
What do I propose? A giant inflatable 
rabbit, of course! What would Lon-
don be like without someone to point 
the way towards some fun. Jeff Koons 
eat your heart out!

statues and an “empty” plinth mark 
out the edges of the square. In the 
middle stands Nelson’s Column, itself 
a monument or memorial to Admiral 
Horatio Nelson. Created by the archi-
tect John Nash in the early 1800s as 
an idea to form a space for cultural 
activity, the square is named after a 
famous naval victory in the Napo-
leonic wars, the Battle of Trafalgar, 
where Nelson lost his life. It was the 
creation of the National Gallery that 
really completed Nash’s plan, however 
it was really in 1999 when the Royal 
Society for the Arts initiated the 
Fourth Plinth Project that the square 
itself became a beacon for contempo-
rary art out of doors.

Some of the London art world’s lu-
minaries have already contributed to 
this project. Rachel Whiteread, Marc 
Quinn, Bill Woodrow, Thomas Schutte 
and, most notably, Mark Wallinger 
have perched artwork on that pedes-
tal. Wallinger’s Ecce Homo (1999) 
was a life-size statue of Jesus with a 
crown of barbed wire; situated up 
high, it is transformed into a small, 
fragile figure standing on the edge of a 
plinth. The ideas have moved from the 
religious, to the social (Schutte’s bird 
hotel, Quinn’s portrait of a pregnant 
friend who has no hands and short-
ened legs) and the environmental 
(Woodrow’s, Schutte’s), but it is 
Whiteread’s ghost of the plinth, which 
serves to highlight exactly what makes 
the situation special to me. By offering 
what looks like a resin cast of the same 
object and inverting it upon itself, 
Whiteread offers a symmetrical mir-
ror image – a ghost. Although Ecce 
Homo was probably the most success-
ful and complex art work on the site, 
in this case it is Whiteread who has 
really highlighted what is the unique 
about the situation.

An outdoor plinth really is a space 
for monuments. Here it is a place for 
art, rather than being a commemora-
tive space. Unlike the New Museum’s 
inaugural exhibition, Unmonumental 
– a title dedicated to, I assume, hum-
ble sculpture – we certainly cannot 
call a monument a “humble sculp-
ture”. It has to be large and seen! It 

was Brancusi that revolu-
tionized the modern idea 

for a plinth; for the 
Romanian, a base 
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Plinth, or Base
Text: Sherman Sam

Art can mean so many things; especially when forced to perform in public space like Fourth Plinth in London. One thing, however, is for sure: when Sherman’s rabbit 
will eventually be lifted to the plinth and becomes art, even Jeff Koons will get cold feet.

I have to admit that when I was asked 
to write about Anthony Gormley’s 
Fourth Plinth project I was bemused, 
as he has always been more of an art-
ist for the masses than he has been for 
art or artists. His work – in general – 
is simplistic and easy for one to associ-
ate with, hence it should not come as 
a surprise that One & Other – his 
Fourth Plinth project – is widely dis-
cussed in the media and seemingly 
rather popular, after all there were 
2400 participants. Gormley’s sculp-
ture is based on his body, and I suppose 
then he is our everyman. It is an easy 
form of representation art. Gormley’s 
One & Other offers the plinth as plat-
form for one hour; hence you apply 
through a lottery and are hoisted up 
onto the empty fourth plinth on Tra-
falgar Square and allowed to do what-
ever you wish. Express yourself. In 
our age of Big Brother and American 
Idol, what art work could be more ap-
propriate for the masses? The partici-
pants could be described as proxies 
for the sculptor. Yet the media errone-
ously discusses its validity, when they 
really should be concentrating on its 
quality. The thing about One & Other 
is the quality of inclusiveness, anyone 
can partake, and somewhat like the 
narcissistic quality that Gormley solic-
its from his “sculptures”, his partici-
pants are allowed to be exhibits them-
selves. Although to their credit, non-
artist narcissists can be quite enter-
taining – one dressed up as monster 
and destroyed a cardboard version of 
the city of London??!!

However what is special here is not 
One & Other, in fact in 1961 Piero 
Manzoni conceived a Magic Base – 
Living Sculpture, a simple plinth with 
two golden footprints, where a viewer 
could be “transformed” into a sculp-
ture so long as they stood on it. Sounds 
familiar? Somewhat like Manzoni’s 
Magic Base, it is really the fourth plinth 
itself that is special. Situated on Trafal-
gar Square – as its name suggests – it is 
one of four plinths. Originally intend-
ed for a statue of William IV on a 
horse, it was never completed due to 
funding issues (even then!!). The other 
statues include two bronzes of mili-
tary heroes (General Sir 
Charles James Napier, Major 
General Sir Henry Have-
lock) and one of 
King George IV. 
T o g e t h e r 
these three 
b r o n z e 

Yinka Shonibare, MBE
“Nelson’s Ship in a Bottle”
proposed commission for the Fourth Plinth, Trafalgar 
Square for 2010, © Courtesy friedman gallerY

Mark wallinger
“Ecce Homo”, 1999
white marbleised resin, gold leaf, barbed wire, life 
size, © Mark Wallinger, Courtesy Anthony Reynolds

Vernissagen werden heutzutage von vielen als Gelegenheit 
begriffen, Mode (und sich selbst) zwischen Kunstwerken zu 
präsentieren. Die Kunst rückt dabei in den Hintergrund. Wenn 
eine Modeschau in einer Galerie stattfindet, dann ist das et-
was anderes. Dann darf man für einmal sein Auge ohne 
schlechtes Gewissen auf die Kleidungsstücke richten. So ge-
schehen am 5. September 2009, als die Modeboutique «Set & 
Sekt» die von Bartha Garage zum Catwalk verwandelte.

Openings, nowadays, are perceived as opportunities to present 
fashion (and oneself) among works of art. The art itself is 
pushed into the background. When a fashion show takes place 
in a gallery, it’s an altogether different matter. You may then 
for once remorselessly set your eye on the garments. Like, 
for example, on September 5th, 2009, when the fashion 
boutique “Set & Sekt” transformed von Bartha gallery into a 
catwalk.

www.setandsekt.com

www.andreaszimmermann.ch

MODESCHAU//Fashion show
Set & sekt

Nach  
dem grossen 
Knall

Text: Christian Schaernack

Text: Christian Schaernack

market rumorsmarkt-Geflüster

War es das schon? Ist dies also der 
grosse Knall gewesen, in dessen Folge 
es zu tektonischen Verschiebungen auf 
dem internationalen Kunstmarkt 
kommen sollte? Mit zigtausenden von 
Opfern, die traubenweise ins Jammer-
tal der Arbeitslosigkeit stürzen wür-
den? Die Apokalypse sieht wohl an-
ders aus. Keine Frage, die «Great Re-
cession» hat in der Galerien- und Mu-
seumslandschaft deutliche Spuren 
hinterlassen. Und auch die langfristi-
gen Folgen der Finanzkrise sind noch 
keinesfalls absehbar. Aber von einem 
Kollaps des Kunstgeschäfts, wie nach 
dem Börsen-Crash Ende der Achtzi-
ger, kann keine Rede sein. «There is a 
pulse» lautet die globale Diagnose 
zwischen Zürich, London und New 
York: Der Patient wird zwar stationär 
behandelt – aber es gibt durchaus Le-
benszeichen. 

Noch im Frühjahr hatten auch seriö
se Kommentatoren pechschwarz ge-
malt. Vom Kahlschlag Chelseas war 
die Rede, vom Ende des weltumspan-
nenden Messe-Rummels. Dass es weit 
weniger dramatisch kommen würde, 
begann sich dann schon im Sommer 
abzuzeichnen. So erfreute sich die Art 
Basel ungebrochenen Zulaufs, und 
auch wenn sich die gebeutelten US-
Sammler grossenteils gar nicht erst 
blicken liessen, konnte doch zumin-
dest ein Teil der Ausfälle von einer 
europäischen Klientel absorbiert wer-
den. Und wer die Party-Szene zur Er-
öffnung der Biennale in Venedig mit-
verfolgte, musste sich ungläubig die 
Augen reiben. Oder war der Prosecco 
etwa mit Anti-Depressiva gestreckt? 

Gewiss, zum Auftakt der Herbstsaison 
werden nach dem Boom kleinere Bröt-
chen gebacken: Ausstellungskalender 
werden gestreckt, und man scheut 
Installationen und grosse Formate, 
um Transportkosten zu sparen; aller-
orts nutzten Galerien die vergangenen 
Monate zum personellen Aderlass 
oder – wie etwa in Berlin besonders 
auffällig – zum Rückzug in bescheide-
nere Räumlichkeiten; in der diesjähri-
gen Ausgabe der «Frieze» fehlten 
zahlreiche vertraute Namen, während 
das Berliner «Art Forum» fast gänz-
lich auf Teilnehmer aus Grossbritan-
nien und den USA verzichten musste, 
die eine teure Reise scheuten. «Local» 
heisst die Devise momentan.

Und dennoch kamen 40 000 Neu-
gierige ins Messezentrum nach Char-
lottenburg. Alles Kurzarbeiter mit zu-
viel Zeit zum Bummeln? Mitnichten. 
Der Kunstbetrieb als post-materialisti-
scher Marktplatz hat sich längst eman-
zipiert und trägt sich, gesund ge-
schrumpft, selbst durch die Krise. Und 
auch beim guten alten Spekulanten 
dürfte der «Sachwert Kunst» ange-
sichts prognostizierter Hyper-Inflation 
schon bald wieder als Geheimtip ge-
handelt werden.

Freilich sind die gesellschaftspoliti-
schen Umwälzungen des Herbstes 
2008 fundamental. Trotz ansteigender 
Kurse an der Wall Street, nichts wird 
mehr so sein wie vor 9/15, dem Tag 
des Lehman-Crashs. Die Kunst selbst 
inbegriffen. Wer etwa kürzlich Vene-
digs umgebaute «Dogana» besuchte, 
das neue Privatmuseum des französi-
schen Super-Sammlers Francois Pin-

After 
the big bang
Was that it? So this was the big bang which was supposed 
to trigger tectonic shifts in the international art market? 
With thousands of casualties plunging into the darkness of 
unemployment? It’s not how we expect apocalypse to look. 
The “Great Recession” has doubtlessly left its marks in the 
landscape of galleries and museums. And we have yet no 
idea of what the long-term consequences of the global 
financial crisis will be. But the art business has definitely 
not collapsed like it did after the stockmarket crash in the 
80’s. “There is a pulse” is what the global diagnosis in 
Zurich, London and New York says: the patient needs 
intensive care – but there are signs of life.

Until as late as this spring, even the most respectable 
commentators painted the future in black. They were tell-
ing stories of the cutback of Chelsea and of the end of the 
world’s fair hype. In summer, then, it became clear that the 
situation was not that dramatic. ArtBasel welcomed as 
many visitors as ever and even if the majority of the finan-
cially strapped US collectors didn’t even show up, the 
european clientele managed to absorb the shortfall, or at 
least parts of it. And if you had a chance to catch a glimpse 
of the party scene in Venice, you couldn’t trust your eyes. 
Or maybe the prosecco was spiked with antidepressants? 
Sights have doubtlessly been lowered for the fall season 
opening, especially after the boom: exhibition calendars 
are being stretched and there is caution against installa-
tions and large formats in order to economise on transpor-
tation costs; everywhere galleries have used the last months 
to cut back on personnel or to move to more moderate 
premises, especially in Berlin. This year’s “Frieze” missed a 

great number of big names while ArtForum in Berlin 
almost had to do entirely without participants from the 
UK and US who feared the costs of a long journey. “Local” 
seems to be the motto now.

And nevertheless, 40 000 visited the exhibition centre in 
Charlottenburg. Part-time workers with too much spare 
time? Not at all. The art business in its quality as a 
post-materialistic marketplace has emancipated long ago 
and, shrunk towards being healthy, hauls itself through the 
crisis. And even the good old venturer will soon look at 
“art material assets” as an insider’s tip again, especially 
when considering the forecast hyper-inflation.

The sociopolitical turnovers of the fall 2008, admittedly, 
were fundamental. In spite of the rising stock exchange 
rates on Wall Street, nothing will ever be as it was before 
9/15, the day Lehman crashed. This includes the arts. Upon 
visiting the recently refurnished “Dogana” in Venice, 
french super-collector Francois Pinault’s new private 
museum, you had to fight the impression of the majority of 
the high-rated valuables ranging from Marlene Dumas and 
Maurizio Cattelan to Mark Grotjahn being somehow 
passé and subject to being mothballed in the cupboard for 
naive salon art. And the same goes for the trivia by Anselm 
Reyes, polished to a high finish and used by New York’s 
Gagosian Gallery to conjure up some of the old glam on 
the occasion of the season opening.

The bourgeois off-the-peg merchandise seems to have 
passed its days of glory. But the renewers – and that’s the 
good news – are already waiting in their wings.

Photos by Andreas Zimmermann

Text: Sherman Sam

Sockel oder
Fundament
Kunst kann vieles bedeuten; erst recht, 
wenn sie sich im öffentlichen Raum 

behaupten muss wie die fourth plinth in Lon-
don. Doch eins ist sicher: spätestens wenn Sher-
mans Hase auf den Sockel ge- und zur Kunst er-
hoben wird, wird auch Jeff Koons kalte Füsse 
bekommen.
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John Wood & Paul Harrison
14.11.2009 – 23.01.2010
tue – Fri 2 p.m. – 7 p.m., sat 11 a.m. – 5 p.m.

Dreamachine
November 2009 – jANUARY 2010
by appointment

KARIM NOURELDIN
GEORGE RICKEY
29.12.2009 – 23.01.2010
TUE – SAT 4 P.M. – 6.30 P.M. 
or by appointment

Zentrum Paul Klee� Monument im Fruchtland 3, Postfach, 3000 Bern

 
Ausstellungsraum UG Paul Klee Leben und Nachleben 19.09.2009 – 24.05.2010
Ausstellungsraum EG Paul Klees Grafik Die Passion des Eberhard W. Kornfeld 
28.08.2009 – 21.02.2010
Kindermuseum Creaviva Interaktive Ausstellung «offene Tatsachen» Bis 30.05.2010
 

Graphische Sammlung� Graphische Sammlung, Hallwylstrasse 15, 3003 Bern 
Schweizerische Nationalbibliothek, Bern

Circuit� Centre d’art contemporain, 9, avenue de Montchoisi, 1006 Lausanne

 
4 – 19 décembre à partir du 20 décembre au 2 janvier uniquement sur rendez-vous
CAN’T FORGET WHAT I DON’T REMEMBER
Festival Les Urbaines: En résonance avec l’exposition «Renée Green. Ongoing Becoming» du MCBA.
Exposition collective d’artistes contemporains autours des questions de mémoire et d’identité

Kunsthalle Basel� Steinenberg 7, 4051 Basel

 
Edit Oderbolz AM HAUS LESEN 20.08.2009 – 28.03.2010
Regionale 10 28.1 1.2009–03.01.2010 
Vernissage: Samstag, 28. November 2009, 19 Uhr (Open House ab 11 Uhr)
Teilnehmende KünstlerInnen: Vittorio Brodmann, Jennifer Caubet, Corinne Chotycki, Natalie Danzeisen, Chloé 
Dugit-Gros, Dietrich Eckert, Annegret Eisele, Simone Häfele, David Heitz, Thomas Isler, Vytautas Jurevicius, Max 
Leiss, Raphael Linsi, Antoanetta Marinov, Kaspar Müller, Bianca Pedrina, Fabio Marco Pirovino, Letizia Romanini, 
Thomas Schlereth, Hagar Schmidhalter, David Semper, Pierre Soignon, Anna Stiller, Tina Z’Rotz & Markus 
Schwander
Jos de Gruyter & Harald Thys 16.01.– 14.03.2010 Vernissage: Freitag, 15. Januar 2010, 19 Uhr
Nasreen Mohamedi Notes. Reflections on Indian Modernism 07.02.–04.04.2010 
Vernissage: Samstag, 6. Februar 2010, 19 Uhr

Kunstmuseum Luzern� Europaplatz 1, 6002 Luzern

 
Valérie Favre «Visions» 24.10. – 07.02.2010 
Judith Albert «Gezähmtes Licht» 24.10. – 07.02.2010 
05.12.2009 – 07.02.2010 Jahresausstellung Zentralschweizer Kunstschaffen
 

Plug in� St. Alban-Rheinweg 64, 4052 Basel

 
Regionale 10 28.1 1.2009–03.01.2010 
Vernissage: Samstag, 28. November 2009, 17 Uhr
Teilnehmende KünstlerInnen: Clément Cogitore, Sibylle Hauert & Daniel Reichmuth, Esther Hunziker, Kim-Tae-Gon, 
Sara Majidzadeh & Denise Kratzer, Tamara Schvitz, Simon Silvi, Andreas von Ow, Tina Z’Rotz & Markus Schwander

New Jerseyy� Hüningerstrasse 18, 4056 Basel

Thu 6 – 10 pm/Fri 6 – 10 pm/Sat 3 – 7 pm


