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Editorial — Wie kommt man auf die Idee, sich 

ein Pseudonym zuzulegen ? Patrick Brill hat 

sich bereits zu Beginn seiner Karriere dafür 

entschieden. Man kennt ihn deshalb eher als 

BOB AND ROBERTA SMITH. Bob ist ein  

sehr grosszügiger, sozial engagierter und witzi-

ger Mensch. Mit grossem Einsatz greift er 

 Unrecht in der Gesellschaft und selbstverliebte 

Politiker an. Bereits vor rund 15 Jahren kauf- 

te ich Werke von ihm und ich freue mich nun 

besonders auf seine erste Ausstellung bei  

uns in der Galerie. 

Eine völlig andere Wahrnehmung bietet die 

zweite grosse Ausstellung mit Camille Graeser. 

Als wichtiges ( Gründungs-)Mitglied der     

« Zürcher Konkreten » hat er ein Lebenswerk 

von äusserster Stringenz und Schönheit 

 geschaffen. Eine vergleichbare Auswahl von 

wichtigen Werken Graesers wird es wohl so 

bald nicht mehr geben. Als besondere Sensati-

on kann das drei Meter lange Aluminium- 

Relief von 1956 / 1957 gelten, das zum ersten 

Mal überhaupt ausgestellt wird. Zu diesem 

 Anlass publizieren wir ausserdem einen 

 ausführlichen Katalog. Ergänzend wirft die  

junge Kunsthistorikerin Gioia dal Molin  

einen Blick auf Grae sers Werk und seine Bio-

graphie in Zusammenhang mit der Schwei- 

zer Kulturförderung von damals.

Bevor wir uns in das Abenteuer namens  

ART Basel stürzen, bauen wir eine sehr instal-

lative Skulpturenausstellung mit Bernar  

Venet auf. Für den Report soll eine neue Reihe 

persönliche Einblicke in das Schaffen der 

Künstler und Künstlerinnen in unserem Pro-

gramm geben. Christian Andersson macht  

den Anfang und beantwortet drei Fragen zu 

seiner Arbeit und seinen Ideen. 

Weiter wurden wir für die Ausstellung  

« Spielobjekte – die Kunst der Möglichkeiten » 

im Frühjahrsprogramm des Museum Jean 

Tinguely nach Leihgaben von Arden Quin und 

Gerhard von Graevenitz gefragt. Ich fand  

es reizvoll von Dr. Frederik Schikowski, dem 

Kurator der Ausstellung selbst, über die 

 Ausstellung etwas zu hören.

• Margareta von Bartha 

Editorial — How does one get the idea of 

adopting a pseudonym ? Patrick Brill decided 

to do so already at the beginning of his  

career. Thus he is better known as BOB AND 

ROBERTA SMITH. Bob is a very generous  

and witty person who is socially aware and 

ready to get involved. He goes to considerable 

lengths to attack social injustices and self- 

regarding politicians. Already around 15 years 

ago I bought some of his works and now  

look forward immensely to his first exhibition 

in our gallery.

The second big exhibition featuring Camille 

Graeser will offer yet a completely different per-

ception. As one of the founders and an impor-

tant member of the “Zürcher Konkreten” he 

has created a lifetime oeuvre of eminent strin-

gency and beauty. It is unlikely that another 

comparable selection of Graeser’s important 

works will be shown again. As a particular 

 sensation the three meter long aluminium re-

lief of 1956/57 will be exhibited for the first 

time ever. In honour of this occasion we will be 

 publishing a detailed catalogue. In addition, 

the young art historian Gioia dal Molin will 

look from today’s perspective at Graeser’s work 

and his influence on Zurich’s art scene then 

and now.

Before we fling ourselves into the adventure 

called ART Basel, we will set up a sculpture ex-

hibition with Bernar Venet that consists large-

ly of installations. A new series in the Report 

intends to give personal insights into the crea-

tive work of the artists in our programme. 

Christian Andersson will start the series off by 

answering three questions about his work  

and his ideas.

Furthermore, we have been asked to loan works 

by Arden Quin and Gerhard von Graevenitz  

to the Museum Jean Tinguely for the exhibi-

tion “Play Objects – The Art of Possibilities” in 

the coming spring. I thought it would be of 

 interest to hear what the curator Dr. Frederik 

Schikowski can tell us about the exhibition. 

• Margareta von Bartha 

public is open private is closed 
from a painting  
by Bob and Roberta Smith, 2012  

Camille Graeser
Permutation, 1968
Acryl auf Leinwand / Acrylic on canvas
 108 × 108 cm
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Bob &  
Roberta 
Smith
Jan 18  
— Mar 15  
von Bartha 
Basel

Christian  
Andersson
Feb 14  
— Apr 13  
von Bartha 
S-chanf

TEFAF  
Maastricht
Mar 14  
— Mar 23  
Maastricht

Camille  
Graeser
Mar 29  
— May 17  
von Bartha 
Basel

Bernar  
Venet
May 22  
— Jul 19  
von Bartha 
Basel

Art Basel
Jun 19  
— Jun 22  
Basel
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Self Portrait.  
Living Fossile, 2013
C-print, walnut frame
96,5 × 69,5 cm

X Y Z

Als Künstler setzt man sich verschiedene Ziele: Grossartige Kunst zu schaffen, be-
kannt zu werden, Erfolg zu haben, Geld zu verdienen und viele Ausstellungen zu 
haben. Ist man ein Künstler wie Christian Andersson, dreht sich die Welt um etwas 
ganz anderes: um den täglichen und unglaublich subtilen sowie fiktiven « brain 
fuck ». Bei ihm ist eine Arbeit nicht nur eine Arbeit, eine Geschichte dazu nicht nur 
eine Geschichte und wer glaubt, die Werke von Christian Andersson zu verstehen, 
kann gleich wieder von vorne beginnen. Die Bedeutungen, versteckten Sinnzusam-
menhänge und Referenzen, die er in seiner Kunst behandelt, sind nahezu unend-
lich. Seine Ausstellung in S-chanf im Februar 2014 wird diese Welt von Andersson 
auf viele verschiedene Wege wieder zu einem zusammenfügen und so sollte man 
sich gleich genügend Zeit einplanen für den Besuch, denn so schnell entflieht man 
dieser Welt nicht mehr.

• Stefan von Bartha

Artists will set goals for themselves : creating grandiose art, becoming famous, be-
ing successful, earning money and having a lot of exhibitions. If one is an artist like 
Christian Andersson the world revolves around something completely different : 
namely, around the daily, unbelievably subtle and fictitious “ brain fuck ”. For him a 
work is not just a work, the story about it not just a story. Whoever believes that  
he completely understands the works of Christian Andersson can start all over again. 
The meanings, the hidden complexes of signification and the references that he 
deals with in his art are virtually infinite. The exhibition in S-chanf in February 2014 
again re-assembles Christian Andersson’s world and its many different paths.  
The visitor will do well to be generous in allotting time for the exhibition — he will 
find it difficult to get away from this world quickly.

• Stefan von Bartha
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«The cool 
rationalism 
of this art »
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Zwei polar geordnete  
Komplememntär-Farbgruppen, 1960 / 61
Öl auf Leinwand / Oil on canvas 
 120 × 32 cm

Camille Graeser, Constructive 
Concrete Art and Swiss Cul-
tural Policy

In the spring of 1971 Camille Graeser 
participates in the exhibition The Swiss 

Avant Garde  in New York. In part 
 financed by the Swiss cultural founda-
tion Pro Helvetia, it is conceptual- 
ized as a “ representative exhibition of 
recent Swiss Art ” 1. Among the 43  
works being shown constructive-con-
crete works are well represented.  
Besides works by Graeser visitors can 
also  admire works by Verena Loewens-
berg, Max Bill, Richard Paul Lohse  
and Fritz Glarner. In the exhibition cat-
alogue the Swiss art critic and cura- 
tor Willy Rotz ler makes a connection 
between the constructive-concrete 
 artistic approach and purportedly typi-
cally Swiss character traits:

“ The cool rationalism of this art, 
the exact study of problems of form 
and color, combined with the requisite 
perfection of execution, all appeal to 
the Swiss propensity for precision which 
expresses itself elsewhere in the highly 
developed watch industry and the  
field of precision mechanics. Concrete 
Art also has its affinities with the some-
what Calvinistic mentality of people 
that regards both passionate emotional 
outbursts and daring flights of the 
fancy with the same hesitancy.”2

In the context of this exhibition the 
compositions created by the 79-year-
old Graeser are not only classed with 
the artistic avant-garde of Switzerland 

but also serve as an expression of a 
 national identity that depicts Switzer-
land as a modern, technically well-
versed and forward-looking country 
that is based –like constructive-con-
crete forms – on measure and order. 
This was, however, not always the case. 
The described attributes are an ex-
pression of cultural policies, a national 
invention rooted in post-war Switzer-
land. 

When the architect, designer and 
dedicated painter Graeser, born in 1892 
in Carouge and raised in Stuttgart, flees 
from Nazi-Germany to Switzerland,  
he receives hardly any commissions or 
orders. In the field of modern furni-
ture design the market is very small and 
the competition huge. In addition,  
a reactionary cultural policy develops 
toward the end of the decade. It mani-
fests itself under the heading ‘ mental 
defence of the country ’ in the idealised 
re-creation of a ‘ Schweizerdörfli ’, a 
small Swiss village, and Hans Brande-
berger’s sculpture of the soldier on 
guard at the National Exhibition in 1939. 
These are not favourable times for art-
ists working in constructive-concrete 
terms. The Art Commission of the Swiss 
Confederation, which is dominated  
by the Society of Swiss Artists, Sculptors 
and Architects, favours artists who  
are working figuratively, not only in its 
selections for the biennials or the 
 competitions for Swiss art grants but 
also in giving commissions at a time of 
economic crisis. The homogenous 
character of official Swiss art marginal-

Camille Graeser, die konstruktiv-konkrete Kunst und die Schwei-
zer Kulturpolitik. 

Im Frühjahr 1971 nimmt Camille Graeser an der Ausstellung « The Swiss Avant 
Garde » in New York teil. Von der Schweizer Kulturstiftung Pro Helvetia mitfinan-
ziert, ist die Präsentation als « repräsentative Ausstellung neuerer Schweizer 
Kunst » 1 konzipiert. Unter den 43 gezeigten Positionen ist die konstruktiv-konkrete 
Richtung gut vertreten. Neben Arbeiten von Graeser können die Besucherinnen 
und Besucher auch Werke von Verena Loewensberg, Max Bill, Richard Paul Lohse 
oder Fritz Glarner bestaunen. Im Ausstellungskatalog verknüpft der Schweizer 
Kunstkritiker und Kurator Willy Rotzler die konstruktiv-konkrete künstlerische 
Praxis mit vermeintlich typisch schweizerischen Eigenschaften : 

“ The cool rationalism of this art, the exact study of problems of form and color, 
combined with the requisite perfection of execution, all appeal to the Swiss pro-
pensity for precision which expresses itself elsewhere in the highly developed 
watch industry and the field of precision mechanics. Concrete Art also has its affin-
ities with the somewhat Calvinistic mentality of people that regards both passion-
ate emotional outbursts and daring flights of the fancy with the same hesitancy.” 2 

Im Kontext der Ausstellung werden die Bildkompositionen des 79-jährigen 
Graesers nicht nur der künstlerischen Vorhut der Schweiz zugerechnet sondern fun-
gieren auch als Ausdruck eines staatspolitischen Selbstverständnis, das die 
Schweiz als moderne, technisch versierte und zukunftsorientierte Nation zeichnet, 
die ebenso wie die konstruktiv-konkreten Formen auf Mass und Ordnung fusst. 
Dies war jedoch nicht immer so. Die beschriebenen kulturpolitischen Einschreibun-
gen sind Ausdruck einer nationalstaatlichen Erfindung, die in der Schweizer 
 Nachkriegszeit verwurzelt ist. 

Als der 1892 in Carouge geborene und in Stuttgart aufgewachsene Graeser 1933 
aus dem nationalsozialistischen Deutschland in die Schweiz flüchtet, findet der 
ausgebildete Innenarchitekt, Produktegestalter und passionierte Maler kaum Auf-
träge. Im Bereich des modernen Möbelentwurfes ist der Markt klein und die 
 Konkurrenz gross. Zudem macht sich in der Schweiz zu Ende des Jahrzehnts eine 
reaktionäre kulturpolitische Haltung breit, die sich unter dem Diktum der Geis-
tigen Landesverteidigung im nachgebauten ‹ Schweizerdörfli › oder in Hans Brande-
bergers Skulptur des wehrhaften Soldaten an der Landesausstellung von 1939 
 verdichtet. Den konstruktiv-konkret arbeitenden Künstlerinnen und Künstlern weht 
ein rauer Wind entgegen. Die von der « Gesellschaft Schweizerischer Maler, Bild-
hauer und Architekten » dominierte Eidgenössische Kunstkommission berück-
sichtigt nicht nur bei den Beschickungen der Biennalen oder den Eidgenössischen 
Kunststipendien sondern auch bei der, in Zeiten der wirtschaftlichen Krise 
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ises artists with a constructive-con-
crete orientation as well as those who 
have affinity to surrealism or cubism. 
At the same time this climate of exclu-
sion encourages the establishment  
of alternative networks and structures 
of distribution. In April 1937 the Zurich 
artist Leo Leuppi founds a group of  
artists called Allianz, which also Graeser 
joins. The goal of the group is to reach  
a general public for modern art tenden-
cies and to fight against the predomi-
nance of figurative art. Twenty-eight 
members of the  Allianz are able to par-
ticipate in the 1938 exhibition « New  
Art in Switzerland » in the Kunsthalle 
 Basle. Besides the Komposition, 
painted in oil in 1937, Graeser also 
 presents a wooden relief. In the accom-
panying catalogue of the exhibition 
 Leuppi calls for  “ appropriate consider-
ation ” of the Allianz by the “ decisive 
cultural authorities and agencies ” in 
manning the juries and “ in public 
works according to their importance 
and in concordance with the  creative 
work of our modern times ” 3. 

In 1940 the Allianz publishes the 
“Almanach neue Kunst in der Schweiz ”. 
In it Leuppi is very articulate in refut-
ing the accusation that the art of the 
group be ‘un-Swiss’. At the same time, 
however, he affirms in his argumen-
tation the idea of an art that is deter-
mined by the borders of a national 
state: “Our works manifest a specific 
form that cannot be interchanged. 
They have been created by Swiss artists 
and they are therefore Swiss in char-

acter.” 4 Leuppi, whose atelier is on 
Mühleberg - Street in the Zurich See-
feld-Quarter, and Graeser, who lives 
nearby, see each other practically on a 
daily basis. On one of his walks in  
1943 Graeser discovers paintings by 
Hans Egger in the window of a former 
butcher’s shop on Seefeld- Street. 
Graeser and Egger, who paints under 
the pseudonym Hansegger, get to know 
one another. The idea of an art gallery 
comes into being. In October of the 
same year the first exhibition in the 
Galerie des Eaux-Vives opens ; besides 
Graeser, Leuppi, Serge Briignoni and 
others show their works. By organizing 
themselves to find possibilities for 
 exhibiting, publishing the bulletin   
“ abstrakt + konkret ” between 1944 and 
1945, but also with the exhibition of  
the Allianz in 1947 in the Kunsthaus 
Zurich, Graeser and his colleagues 
manage to generate a kind of counter-
public and first opportunities for  
sales. Nevertheless, they continue to  
be overlooked by the protagonists  
of official cultural policy.

This changes, however, in the fif-
ties. The strengthening of a national 
identity by propagating purportedly 
typical Swiss values is re-activated as a 
mental defence of the country during 
the Cold War. But in the realm of art 
there is a break with the past. Until the 
end of the war figurative art was con-
sidered as being in touch with the peo-
ple and had functioned as a strong-
hold against fascism. Now the patriotic 
picture of a country of farmers and 
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Konstruierte Acht, 1943
Öl auf Leinwand / Oil on canvas
65 × 65 cm

 relevanten Vergabe von Aufträgen mit Vorliebe die figurativ arbeitenden Kunst-
schaffenden. Die Homogenität der offiziellen Schweizer Kunst forciert die Mar-
ginalisierung der konstruktiv-konkret aber auch der surrealistisch oder kubistisch 
ausgerichteten Künstlerinnen und Künstler. Zugleich bedingt dieses Klima der 
Ausschliessung aber auch die Etablierung alternativer Netzwerke und Distributi-
onsstrukturen. Im April 1937 gründet der Zürcher Künstler Leo Leuppi die Künst-
lergruppe « Allianz », der auch Graeser beitritt. Ziel der Vereinigung ist es, für  
die modernen künstlerischen Tendenzen eine Öffentlichkeit zu schaffen und die 
Vorherrschaft der figurativen Kunst zu brechen. An der 1938 in der Kunsthalle  
Basel präsentierten Ausstellung « Neue Kunst in der Schweiz » sind 28 Mitglieder 
der Allianz vertreten. Graeser zeigt neben einer in Öl gemalten « Komposition »  
von 1937 auch ein hölzernes Relief. Im Katalog fordert Leuppi die « gebührende be-
rücksichtigung » der Allianz « bei den massgebenden behörden », bei der Besetzung 
von Jurys und « bei öffentlichen arbeiten entsprechend ihrer bedeutung und im 
einklang mit dem schaffen unserer modernen zeit » 3. 1940 publiziert die Künstler-
gruppe den Almanach neue Kunst in der Schweiz. In diesem findet Leuppi deut-
liche Worte für den Vorwurf, die Kunst der Allianz sei ‹ unschweizerisch ›. Zugleich 
bekräftigt er aber in seiner Argumentation die Vorstellung einer, durch die Grenzen 
des Nationalstaates determinierten Kunst: « Unsere Arbeiten zeigen eine eigen-
willige Form, die nicht ausgewechselt werden kann. Sie ist von Schweizern gemacht 
und deshalb schweizerisch. » 4 Leuppi, der sein Atelier an der Mühlebachstrasse  
im Zürcher Seefeldquartier hat und Graeser, der in unmittelbarer Nähe wohnt, be-
gegnen sich in dieser Zeit beinahe täglich. 1943 entdeckt Graeser auf einem sei- 
ner Spaziergänge Bilder von Hans Egger im Schaufenster einer ehemaligen Metz-
gerei an der Seefeldstrasse. Graeser und der Künstler, der unter dem Namen  
Hansegger malt, kommen ins Gespräch. Die Idee einer Kunstgalerie entsteht. Im 
Oktober desselben Jahres findet die erste Ausstellung in der Galerie des Eaux- 

Vives statt, neben Graeser zeigen unter anderen Leuppi und Serge Brignoni ihre 
Arbeiten. Selbst organisierte Ausstellungsmöglichkeiten, das zwischen 1944 und 
1945 publizierte Bulletin « abstrakt + konkret », aber auch die Schau der Allianz  
1947 im Kunsthaus Zürich generieren für Graeser und seine Kolleginnen und Kolle-
gen eine Art der Gegenöffentlichkeit und erste Verkaufsmöglichkeiten. Von den 
Akteuren der offiziellen Kulturpolitik werden sie aber weiterhin übersehen. 

Dies ändert sich jedoch in den 1950er Jahren. Die Stärkung der nationalen 
Identität durch die Propagierung vermeintlich typisch schweizerischer Werte 
 erlebt als reaktivierte Geistige Landesverteidigung im Kalten Krieg eine Wieder-
geburt. In künstlerischer Hinsicht manifestiert sich jedoch ein Bruch. Wirkte  
die angeblich volksnahe, figurative Kunst bis zum Kriegsende als Bollwerk gegen  
den Faschismus, ist die von ihr gern transportierte Bildwelt eines Bauern- und 

 Hirtenvolkes nun ungeeignet für neue staatspolitische Sendungen. Dafür bedient 
sich die offizielle Schweizer Kulturpolitik der einst verfemten Avantgarde. Früher 
mit anti-kapitalistischem und sozialistischem Gedankengut verknüpft, mutiert die 
konstruktiv-konkrete Kunst in der Koexistenz von wirtschaftlichem Wachstum  
und Fortschrittsglauben einerseits und der antikommunistischen Igelmentalität der 
Nachkriegsjahre andererseits zum Ausdruck einer liberalen und kapitalistischen 
Gesellschaftsordnung. Nur zu gut passen die von Graeser 1944 im Bulletin der 
 Galerie des Eaux-Vives formulierten Gedanken zu dieser neuentworfenen nationa-
len Identität. « Konkret heisst eine neue, klare Bildwelt gestalten. […] Konkret heisst 
Reinheit, Gesetz und Ordnung. » 5 Die Indienstnahme der logisch-rationalen For-
mensprache manifestiert sich in der kulturpolitischen Anerkennung von Graesers 
Schaffen. 1958 entsendet die ekk neben Leuppi oder Bill auch Graeser an die 
 Biennale Venedig, 1969 vertritt er die Schweiz an der brasilianischen Biennale in 
Saõ Paulo, 1975 schliesslich wird der Künstler mit dem prestigeträchtigen Kunst-
preis der Stadt Zürich bedacht. Ohne nun die Kraft von Graesers künstlerischem 
Schaffen in Frage zu stellen, verweisen diese Ausführungen auf zwei Dinge. Erstens 
ist die Kollektivität von Künstlergruppen und ihr Anspruch ein Gegenentwurf  
zum herrschenden Kunstbegriff zu entwerfen, konstitutiv für künstlerische Äusse-
rungen. Zweitens sind die Strukturen der öffentlichen Kunstförderung, die kul-
turpolitischen Deutungsinstanzen und die staatspolitischen Einschreibungen im 
Kampf um die Sichtbarkeit im künstlerischen Feld nicht zu unterschätzen. Von 
beiden Aspekten zeugt Camille Graesers Erfolg. 

1 Rotzler, Willy, Schweizer Kunst in New York, in : Kunst-Bulletin, April 1971, S. 3.
2 Rotzler, Willy. New Art from Switzerland. In: Ders. ( ed ). The Swiss Avant Garde.  

Zürich 1971. S. 10.
3 Leuppi, Leo, « allianz » – vereinigung moderner schweizer künstler, in : Neue Kunst in der 

Schweiz, Ausst. Kat., Kunsthalle Basel, Basel 1938, S. 6, Kleinschreibung im Original.
4 Leuppi, Vorwort, in : Allianz ( Hg ), Almanach neuer Kunst in der Schweiz, Zürich 1940, 

S. 3.
5 abstrakt + konkret, Bulletin der Galerie des Eaux Vives, Nr. 1, (1944), ohne Paginierung, 

zit. Koella, Rudolf ( Hg.), Camille Graeser, Zürich 1992, S. 7.

• Gioia Dal Molin

Gioia Dal Molin ist Kunstwissenschaftlerin und Historikerin. Gegenwärtig schreibt  
sie an ihrer Dissertation über die Förderung der bildenden Kunst in der Schweiz  
zwischen 1950 und 1980. Daneben ist sie Mitinitiantin der Zürcher Ausstellungs- und 
Gesprächsplattform Le Foyer. 
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Ohne Titel, 1956 / 57
Farbig eloxierte Aluminiumfolien auf Novopanplatten /  
Colour anodized aluminium foil on Novopan board
60 × 300 cm

Detail von / from : 
Ohne Titel, 1956 / 57

herdsmen that it had transported ap-
pears inappropriate for new political 
and cultural messages. Now the official 
Swiss cultural policy turns to the once 
rejected avant-garde. Had constructive-
concrete art previously been identi- 
fied with anti-capitalist, socialist think-
ing it now mutates. It becomes the ex-
pression of a liberal and capitalist 
 social order in a time when economic 
growth and belief in progress on the 
one hand and entrenched post-war 
anti-communism on the other co-exist. 
The new national identity is already 
appropriately expressed in the 
thoughts Graeser formulates in 1944 in 
the bulletin of the Galerie des Eaux-

Vives : “Concrete means creating a new, 
clear pictorial world. [...] Concrete 
means purity, rules, order.“ 5 Official 
cultural policy increasingly recognizes 
Graeser’s work and its use of a logical-
rational design vocabulary, implement-
ing it for its purposes. In 1958 the ekk 
(Confederate Culture Commission) 
sends Graeser as well as Leuppi and Bill 
to the Biennial in Venice. In 1969 he 
represents Switzerland at the Brazilian 
Biennial in Saõ Paulo, 1975 he receives 
the prestigious Art Prize of the City  
of Zurich. It does not put into question 
the power of Graeser’s work if one de-
tects other factors that are significant. 
First, the collectivity of artist groups 
and their demand for a counter-project 
to an existing approach to art is essen-
tial for artistic expression. Secondly, 
the influence of the structures of public 
promotion of the arts, the defining 

 authority of those in charge of cultural 
policy, and national-political motives 
in the struggle for visibility in the artis-
tic field should not be underestimated. 
Both aspects can be seen in Graeser’s 
success. 

1 Rotzler, Willy, Schweizer Kunst in  
New York, in: Kunst-Bulletin, April 1971, 
p. 3.

2 Rotzler, Willy. New Art from Switzer-
land. In: Ders. (ed). The Swiss Avant 
Garde. Zürich 1971. p. 10.

3 Leuppi, Leo, “allianz” – vereinigung 
moderner schweizer künstler, in:  
Neue Kunst in der Schweiz, Exhibition 
Catalogue, Kunsthalle Basel, Basel 
1938, p. 6, lower case in the original.

4 Leuppi, Introduction in: Allianz (ed.), 
Almanach neuer Kunst in der Schweiz, 
Zürich 1940, p. 3.

5 abstrakt + konkret, Bulletin of the 
Galerie des Eaux Vives, Nr. 1,  
(1944), no paging, quoted in: Koella,  
Rudolf ( ed.), Camille Graeser,  
Zürich 1992, p. 7.

• Gioia Dal Molin

Gioia Dal Molin is an art scientist and 
historian, at present doing her PhD  
on the funding and promotion of fine 
arts. At present she is working on a 
dissertation on the funding and promo-
tion of fine arts in Switzerland be-
tween 1950 and 1980. Aside from this, 
she is one of the initiators of Le Foyer, 
a Zurich platform for exhibitions and 
art discussions. 



When Andy Warhol was a translator, 1997
Farbe auf Holz / Paint on wood, 245 × 490 cmBOB & ROBERTA SMITH
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Do you want to make abstract 
art ? Are you ok ? Bob and  
Roberta Smith’s work uses Brit-
ish politics, 9/11, his cat, girl-
friend, family, state education, 
pop music, art world charac-
ters and corruption.

“ I Said That’s A Disaster  ”, is an account 
of Bob and Roberta’s first museum 
show in the usa, where, consumed with 
excitement, he hears from the curator 
that the party, and maybe show, is 
 cancelled. Not hearing the news of 9/11, 
he declares, that’s a disaster ! The sign 
ends “ turn on the tv Bob ”.

Political questions, happenings, 
vegetables, people and his band,  
The Ken Ardley Playboys, all make  
Art that is a living sign. Irony may 
abound but signs are not divorced from 
but returned to meaning and jokes  
and stories give the unconscious and 
memory a place in public life.

 At the age of eight all things bring-

ing about a fairer society appealed to 

me, says Bob, the National Health 

 Service, schools, libraries, the transport 

network. Even sewers excited me.

Wood timber, hand painted slogans 
and stories invert the 1950’s commodity 
style they borrow, to incite thinking, 
not buying. “ Creativity is Freedom ”, 
“ Orthodoxy is Death ” or “ Make Art Not 
War ”, a satire on Guernica and  Picasso, 
recalls Jenny Holzer’s truisms while 
“ Grow Your Own Ideas At Royal Festival 
Hall” ( 2013 ) London, flew flags, ques-

tioning states of mind on the  skyline. 
Bob and Roberta Smith is one  artist 

that was two, his sister and he. Before 
she left being a communist and an art-
ist, to train as a psychoanalyst. 

“ Personal and Political ” refers to 
Carol Hanisch’s essay of 1970, recogniz-
ing that family, the work of love and 
care, domestic arrangements, the shap-
ing of sexuality, identity and subjec-
tivity are structured around dominant 
relations of power and economic or-
ganization of resources. Some second 
wave feminists embraced Marx’s the-
ory of ideology, reworked by Althusser, 
Saussure and Lacan, who suggested 
‘ the unconscious is structured like lan-
guage ’. This is recognized implicitly  
in Bob’s work and he says, we need a 
feminist art movement now more  
than ever and sites being inspired by 
Hannah Arendt.

“ A life of the mind : love, sorrow 
and obsessiont  ”, at New Art Gallery 
Walsall (2010) was curated by Bob and 
inspired by Jacob Epstein’s bust, of 
 Esther Garman, his 15-year-old, mute, 
angry, illegitimate daughter, who did 
not know he was her father. It shows 
artists who, in Bob’s words, “stick a 
sharp pair of scissors into the soft un-
derbelly of male hegemony.” Esther’s 
Law resulted from this show and is 
Bob’s vision of a truly proportional sys-
tem of government, where every  
part of society is fairly represented  
in parliament.

“ I should be in charge  ”, Bob’s book  
of his work over 20 years, clarifies,  

“ you should be in charge”. We should  

be in charge. What motivates me is poli-

tics, but our politicians are ghastly.  

The last politician I liked was Michael  

Foot, the Labour leader in the 1980’s.  

He was an intellectual. Margret 

Thatcher ate him for breakfast in 1984. 

Ever since then … left wing politicians 

in Britain have been disingenuous  

cabbages: some like Tony Blair have 

been positively evil. In Britain, politics 

shapes culture – it should be culture  

defining politics. Artists, actors, thea-

tres and writers should have policies 

and tell politicians what to do.

He goes on to say: The art world is 

populated by subversives and eccentrics 

and many of them have become great 

friends of mine. The art world is also an 

unregulated cesspit of corruption.

 But he believes he has a voice  
and with it a responsibility. “ Art Makes 
Children Powerful  ” at Butler gallery 
turned a city into an art school and “The 
Art Party Conference Scarborough” 
( 2013 ) saw colleges, unions and chil-
dren become a national campaign  
to the secretary of state for education, 
 Michael Gove, calling for arts and 
 humanities to be reinstated in schools 
and critiquing the destruction of 
 creativity in the national curriculum.

Artists are my gods, Bob says, 
 Louise Bourgeois is my favourite … I ask 

Louise to look over us and keep us safe.

Art is not easy. Easy art is not good 
art. Art that is too easily understood 
requires no journey for the viewer. Art 
is about the appreciation of ambiguity.

His work calls for a life of the  
mind in public life. We all have stories 
about ourselves, which need to be 
 untangled. I made a series of works that 

were some of the most pertinent stories 

of my life … painted in a cursive hand 

on large panels. The idea was not to  

be confessional … but to say all people 

go through grim moments and it is 

 important to come to terms with your 

stories.

Bob’s work exposes the underbelly, 
the man on the street, the woman 
 ignored, the angry, the mute and mis-
understood. Like the child in the op-
pressive out of date education system, 
it’s politics, like a heat seeking flame  
in the playground.

• Esther Windsor

Esther Windsor is a curator, writer  
and artist recently completing a PhD  
in Fine Art Practice at Kingston  
University, Ugly Beast : A critical Study 
of Curating Contemporary Fine Art. 
She has curated at 1000 000 mph 
Project Space, London; the waiting 
room, Wolverhampton; ICA London; 
Camerawork, London; Hull Time Based 
Arts; The Fabian Society, resonance 
fm and The Photographers Gallery 
London

Esther Windsor ist Kuratorin, Autorin 
und Künstlerin und hat kürzlich ihre 
Dissertation in Fine Art Practice,  
an der Kingston University abgeschlos-
sen. Als Kuratorin war sie u. a. für 
1000 000 mph Project Space, London, 
the waiting room, Wolverhampton,  
ICA London, Camerawork, London, 
Hull Time Based Arts, The Fabian 
Society, resonance fm und The Photo-
graphers Gallery London tätig.

John discovered the other Beatles
pissing on nuns, 1996
Farbe auf Holz / Paint on wood
212 × 123 cm

get  
personal 
and  
political
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Wollen Sie abstrakte Kunst machen ?  
Geht es Ihnen gut ? Bob and Roberta Smith 
verarbeitet in seinem Werk britische Poli-
tik, 9/11, seine Katze, die Freundin, Familie, 
staatliche Bildung, Popmusik, Figuren  
aus der Kunstwelt und Korruption. 

« I Said That’s A Disaster » handelt von der ersten Mu-
seumsausstellung von Bob and Roberta in den usa. 
Von Aufregung erfüllt erfährt er vom Kurator, dass die 
Party und die Ausstellung abgesagt würde. Da er die 
Meldung über 9/11 nicht gehört hat, erklärt er, das sei 
ein Desaster. Die Tafel endet mit der Aufforderung : 
« Schalt den Fernseher ein, Bob ». 

Politische Fragen, Gemüse, Leute und seine Band, 
The Ken Ardley Playboys – sie alle schaffen Kunst,  
die ein lebendiges Zeichen setzt. Witze und Geschich-
ten geben dem Unbewussten und der Erinnerung 
 einen Platz im öffentlichen Leben. 

Als ich acht Jahre alt war, fand ich an allem Ge fal-

len, was eine fairere Gesellschaft versprach , sagt Bob, 
am staatlichen Gesundheitsdienst, an Schulen, Biblio-

theken oder am Verkehrsnetzwerk. Sogar die Kana-

lisation faszinierte mich.

Bauholz, handgemalte Slogans und Geschichten 
stellen das zitierte Konsumdenken der 1950er auf  
den Kopf, um zur Reflexion statt zum Kauf anzuregen. 
« Creativity is Freedom », « Orthodoxy is Death » oder 
« Make Art Not Wa r», eine Satire auf Guernica und 
 Picasso, erinnert an Jenny Holzers Phrasen, während 
« Grow Your Own Ideas At Royal Festival Hall » ( 2013 ) 
London Flagge zeigt und am Horizont sichtbar wer-
dende Geisteshaltungen in Frage stellt. 

Bob and Roberta Smith ist heute ein Künstler, 
 bestand aber einst aus deren zwei, seiner Schwester 
und ihm. Das war, bevor sie ihr Dasein als Kommu-
nistin und Künstlerin aufgab, um sich zur Psychoana-
lytikerin weiterzubilden. 

« Personal and Political » bezieht sich auf einen 
 Essay von Carol Hanisch und die Feststellung, dass 
Familie, Liebes- und Pflegedienste, die Ausfor- 
mung der Sexualität sowie die Identität und Subjekti-
vität durch geltende Herrschaftsverhältnisse und  
die  ökonomische Verteilung der Ressourcen struktu-
riert  werden. Einige Anhängerinnen des Second Wave 
 Feminism griffen den Ideologiebegriff von Marx  
auf, der von Althusser, Saussure und Lacan weiterent-
wickelt worden war. Lacan vertrat die Auffassung,  
dass ‹  das Unbewusste wie Sprache strukturiert ›  
sei. Diese Sichtweise wird in Bobs Werk implizit ge-
würdigt. Noch nie hätten wir eine feministische 
Kunstbewegung nötiger gehabt als heute, meint er. 

« A life of the mind : love, sorrow and obsession » 
in der New Art Gallery Walsall ( 2010 ) wurde von Bob 
kuratiert. Als Inspiration diente Jacob Epsteins  
Büste von Esther Garman, seiner 15-jährigen, stum-
men, zornigen, unehelichen Tochter, die nicht 
wusste, dass er ihr Vater war. Die Ausstellung zeigte 
Künstler, die ‹  eine scharfe Schere in den weichen  
Unterbauch der männlichen Hegemonie rammen ›. 
« Esther’s Law » ging aus dieser Ausstellung hervor.  
In diesem Werk kommt Bobs Vision eines reinen Pro-
porzsystems zum Ausdruck, in dem jedes Segment 
der Gesellschaft im Parlament gerecht vertreten ist. 

In seinem Buch « I should be in charge », sagt Bob : 
Wir sollten das Sagen haben. Was mich motiviert,  

ist die Politik, aber unsere Politiker sind entsetzlich. 

Der letzte Politiker, den ich mochte, war Michael  

Foot, der Leader der Labour-Partei in den 1980 ern. Er 

war ein Intellektueller. Margaret Thatcher ass ihn 

1984 zum Frühstück. Seit dieser Zeit … sind die briti-

schen Politiker aus dem linken Flügel hinterhältige 

Kohlköpfe ; einige, wie etwa Tony Blair, sind geradezu 

bösartig. In Grossbritannien prägt die Politik die 

 Kultur – dabei sollte die Kultur die Politik definieren. 
Er fährt fort : Die Kunstwelt wird von Subversi- 

ven und Exzentrikern bevölkert. Viele von ihnen sind  

für mich grossartige Freunde geworden. Die Kunstwelt 

ist jedoch auch eine unregulierte Jauchegrube der 

 Korruption. 

Doch Bob ist überzeugt, eine Stimme und mit ihr 
Verantwortung zu haben. « Art Makes Children Power-
ful » in der Butler Gallery verwandelte eine Stadt in 
eine Kunstakademie und im Rahmen von « The Art 
Party Conference Scarborough » (  2013  ) wurden Schu-
len, Gewerkschaften und Kinder Teil einer nationa-
len, an den Bildungsminister Michael Gove gerichte-
ten Kampagne. Kunst- und Geisteswissenschaften  
an den Schulen sollten wieder gestärkt werden, wäh-
rend die Zerstörung der Kreativität im nationalen 
Curriculum hingegen kritisiert wurde. 

Meine Götter sind die Künstler, sagt Bob, und 

 Louise Bourgeois ist meine Lieblingskünstlerin … Ich 

bitte Louise darum, uns zu beschützen und auf uns 

aufzupassen. 

Kunst ist nicht einfach. Einfache Kunst ist keine 
gute Kunst. Kunst, die allzu einfach zu verstehen ist, 
erfordert keine Reise des Betrachters. In der Kunst 
geht es um die Anerkennung der Mehrdeutigkeit. 

Sein Werk fordert ein Leben des Geistes im öffent-
lichen Raum. Wir alle kennen Geschichten über uns 

selbst, die entwirrt werden müssen. Ich habe eine Reihe 

von Werken geschaffen, welche die bedeutsamsten 

 Geschichten meines Lebens darstellen. Es war nicht 

meine Absicht etwas zu beichten oder zu bekennen … 

Ich wollte einfach zum Ausdruck bringen, dass alle 

Menschen durch düstere Zeiten gehen und dass es 

wichtig ist, mit den eigenen Geschichten ins Reine zu 

kommen. 

Bobs Werk exponiert den Unterbauch, den Mann 
auf der Strasse, die ignorierte Frau, die Wütenden, 
Stummen und Missverstandenen. Wie das Kind im 
überholten Bildungssystem – es ist Politik ; wie  
eine wärmesuchende Flamme auf dem Spielplatz. 

• Esther Windsor

Large red she loves you text, 1997
Farbe auf Holz / Paint on wood
366 × 489 cm

Lost in the forest, 2008
Farbe auf Holz / Paint on wood
277 × 274 cm
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Westliche Kunst existiert und wurde seit ihrem Anbeginn geschaffen, weil irgend-
ein Homo erectus Bilder und Formen zu entwerfen begann und damit seine 
 aufrechte Haltung in eine Ressource oder jedenfalls in die Voraussetzung für das 
Schaffen von Kunst verwandelte. Von Marcel Duchamp bis Francys Alys haben  
sich Künstler wie Carl Andre, Lydia Benglis, Robert Morris und César während des 
20. Jahrhunderts auf horizontal angelegte Kunstwerke konzentriert. 

Bernar Venets Werk nimmt in dieser Chronologie einen einzigartigen Platz ein. 
Schon sehr früh bediente er sich des Falls und des Fallenlassens, der Fliesseigen-
schaften flüssiger Materialen und der Horizontalität, um die Umrisse eines nicht-
narrativen Universums zu skizzieren. Er verzichtet dabei auf ein Vokabular des 
 eigenen Ausdrucks und auf jegliche Gefühlsbetontheit. Sein Bestreben gilt einer 
Heuristik der Nicht-Komposition. Venets erster visueller Schock rührte von einer 
objektiven Beobachtung eines materiellen Faktums her – einer nackten Tatsache 
also, die für ihn einer Erleuchtung gleichkommen sollte. Als er im März 1961 in 
 Carpiagne nahe Marseille durch eine Grube ging, fesselte ihn der Anblick eines weit-
läufigen Teerstroms, den er neben einem grossen Erdhügel entdeckte, welcher  
zu einer offenen Mülldeponie gehörte. Er war so ergriffen von der Körperlichkeit 
dieses im Fall begriffenen, flüssigen Materials, von seiner unmittelbaren Präsenz 
und der nackten Gewalt seiner materiellen Evidenz, dass er einen Freund bat,  
ihn bei seinem Spaziergang über das Areal zu fotografieren. Aus den so entstande-
nen Bildern ergibt sich ein überraschend Smithsonisches Bezugssystem, und zwar 
einige Zeit vor Smithson (man denke an das Werk « Asphalt Rundown » von 1969). 
Im Mai desselben Jahres zeigte Venet eine Performance, die in einer weiteren Foto-
serie festgehalten wurde. Er liegt mit nacktem Oberkörper neben einem Abfallei-
mer, als ob ihn jemand auf den Müll geworfen hätte. Entstanden ist ein Porträt des 
Künstlers auf einer Müllhalde. Niedrigkeit wird somit in zweifacher Hinsicht  
zum Stoff, aus dem Kunst gemacht ist. Einerseits offenbart sich der Begriff Niedrig-
keit in räumlicher Hinsicht andererseits jedoch auch im Sinne der Erniedrigung. 
Denn was könnte entwürdigender sein als ein Mann, der ohnmächtig oder viel-
leicht sogar tot auf einem Müllhaufen liegt? Diese Performance war weit entfernt 
von seiner damaligen Kunstpraxis, die darin bestand, flüssigen Teer auf zerrissene, 
zu Arrangements zusammengefügte Pappstücke aufzutragen. Diese Materialien 
gelten ebenfalls als nieder, auch in sozialer Hinsicht. Sie haben nichts gemein mit 
den traditionellen Materialien, Techniken und Fertigkeiten der Malerei. Venet 
sieht in  dieser Performance „eine zusätzliche künstlerische Aktivität, einen Weg, 
um das Feld der Möglichkeiten auszuweiten“. Dieser Auftakt ist durchdrungen von 
einer wahren Stimmigkeit, die alle Eröffnungsmomente seines Werks vereinigt. 
Diese Kunst verschreibt sich der Aufzeichnung des Fallens (eines Materials) oder 
dessen Verwendung in der plastischen bildenden Kunst – all dies geschieht durch 

Prozesse und in Szenen, die auf keinerlei Weise den persönlichen Ausdruck, die 
Ressourcen der Innerlichkeit oder den lyrischen Erguss zelebrieren. Auch aus 
 ikonographischer Perspektive wäre es übertrieben, Performance in Trash eine christ-
liche Dimension zu unterstellen – dies würde zu weit gehen, über das Material  
und  seinen schlichten und einfachen Fall hinaus. Das Werk stellt vielmehr eine Re-
duktion dar; die möglichen ikonographischen Echos des Bildes werden auf einen 
 einfachen, konkreten Bericht über den Fall eines oder mehrerer Körper reduziert. 

Derselbe nicht-expressive Duktus findet sich in Venets Untersuchungen der 
Nicht-Komposition in niederen Werken aus den frühen 1960ern. Im März 1963 schuf 
respektive fand er seinen ersten Materialhaufen im Jardin Albert I in Nizza. Als er 
am Rand des Place Masséna einen mit Teer gemischten Kieshaufen erblickte, stellte 
er sich daneben und liess sich ablichten. Dies verdeutlicht einen weiteren Aspekt 
dieser Heuristik, die auf das Abbilden der Schwerkraft und des Bodens abzielt. Dem 
Zufall kommt offensichtlich grosse Wichtigkeit zu, denn eine zufällige Begegnung 
führt zur Identifizierung des Werks, während die Anordnung des Haufens auf der 
Logik der Beliebigkeit beruht. Diese Wichtigkeit ist auch anhand der Kohlehaufen,  
die der Künstler später an unterschiedlichen Orten ausstellte, leicht auszumachen.  
Im Jahr 1963 begann Venet also damit, ein Motiv sowie einen Prozess zu unter-
suchen, der sich bis in unsere Gegenwart als wirklicher Erfolg für das Kunstschaf-
fen erweisen sollte. Man denke nur an den Dreckhaufen von Robert Morris mit  
dem  Titel « Untitled (Dirt) » von 1968, an Hans Haackes « Grass Grows » (1969) oder 
Reiner Ruthenbecks « Aschehaufen 1 » (1968). Über diese eröffnenden Gesten hinaus 
zeigte Venet 1996 im südfranzösischen Muy eine Performance mit dem Titel « Acci-
dent  Piece ». Mit Hilfe eines Gabelstaplers brachte er eine Wand zum Kippen, an  
die etwa dreissig schmutzige, gerade Metallstangen gelehnt waren. Das Resultat war 
eine über den Boden verteilte Anhäufung von Linien. Venet lotete damit eine wei-
tere Möglichkeit aus, die Vertikalität der Skulptur und der (gezeichneten) Linie auf-
zulösen. Fallende Körper und das Prinzip der Beliebigkeit werden hier zu wieder-
kehrenden Elementen eines wahrhaften Lobgesangs auf die Horizontalität erklärt. 

Obwohl Venet in seiner Kunst Geometrie und Zufall, fallende Körper (physische 
Körper; industrielle Materialien wie Kohle, Teer und Stahl ; graphische und skulp-
turale Körper, sprich Linien auf Stahl) und Linearität (« Accident Piece ») verquickt, 
kann sein Werk niemals mit einem konstruierten oder sogar konstruktivistischen 
Zugang zur Skulptur in all ihren möglichen Ausdrucksformen (als Objekt, Perfor-
mance, Installation) in Verbindung gebracht werden.

Auszug aus Thierry Davilas: Bernar Venet, Sculptures, Paris, Editions du Regard, 2013.  

• Thierry Davila 

Thierry Davila ist der Kurator des Mamco ( Musée d’art moderne et contemporain )  
in Genf und für Publikationen und Forschung zuständig.

A Short  
History of 
Baseness
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Installationsansicht / Installation Shot
Studio Bernar Venet Le Muy

Western art exists — and has been produced — since 
its conception because some Homo erectus began 
fashioning images and forms, turning his upright 
stance into a resource or, at any rate, the condition for 
making art. From Marcel Duchamp to Francys Alys, 
artists such as Carl Andre, Lydia Benglis, Robert 
 Morris and César have proposed throughout the 20 th 
century horizontally arranged works of art.

Bernar Venet’s work occupies a singular place in 
this chronology. Very early on in his output, the artist 
made use of falling and dropping, flows of liquid 
 materials and horizontality to draw the outlines of  
a non-narrative universe that both eschews the vocab-
ulary of personal expression and lyricism, of interi-
ority and psychological motivation, and strives to de-
velop a heuristics of non-composition. One of his  
first visual shocks, moreover, involved the objective 
observation of a material fact — a raw fact — that  
became for him a true enlightenment. In March 1961, 
he was walking in a quarry in Carpiagne near 
 Marseille and was struck by the sight of a vast tar flow 
that he observed on the side of a large dull-colored 
earthen bank in what was also an open-air dump. 
Gripped by the physicality of this fall of liquid mate-
rial, its straightforward, no-two-ways-about-it  
presence and therefore the naked power of its mate-
rial obviousness, he asked a friend to photograph  
him strolling through the site. As prescriptive and pro-
grammatic images, the photos set up a surprisingly 
Smithsonian framework well before Smithson ( one 
thinks of the 1969 work “Asphalt Rundown ”). In May 
of the same year, Venet did a performance that  
lasted a few minutes and is documented thanks to an-
other series of photos. Bare-chested, he is seen lying 
next to a trash bin as if he had been dropped amid  
the rubbish. Here is a portrait of the artist in the  
middle of a dump, which makes baseness the very 
stuff of art twice over. First, it is baseness in the spa-
tial sense of the term — once again in the sense of  

the most base, the lowest horizontality possible — but 
also baseness in the sense of abjection. What is more 
abject than a trashcan full of rubbish in which a man 
is lying, having blacked out or perhaps even died ? 
This performance was a far cry from his art practice of 
the time, which was taken up with applying liquid  
tar to pieces of cardboard. These materials are also 
base, even low-status, and have nothing to do with the 
traditional materials of painting and nobility, includ-
ing technique and in terms of skill. Venet sees in  
that performance “ an additional artistic activity, a 
way of enlarging the field of possibilities.” Running 
throughout this opening is a true coherence that ties 
together those inaugural moments structuring his 
body of work ( photos of the quarry in Carpiagne, per-
formance amid rubbish, dripping tar on torn card-
board assemblages which lead to a series of paintings 
called “ Trash ”, but also the creation of five India ink 
drawings in three seconds, which involved his spread-
ing out a strip of paper on the floor and dripping ink 
on it ). It is the record of the fall ( of material ) or the use 
of it as a tool for work in the plastic visual arts — all  
of that through processes and in scenes that in no way 
celebrate personal expression, the resources of 
 interiority or lyrical outpouring. Even in iconographic 
terms it would be excessive to read a Christ-like di-
mension into “ Performance in Trash ” — that would  
be going too far, beyond the material and its pure and 
simple fall ; the piece is, on the contrary, a sort of 
 reduction of the possible iconographic echoes of the 
image to a simple material report, that of the fall of 
one or more bodies.

It was in the same inexpressive vein that very 
early in the 1960s Venet pursued his exploration of 
non-composition through low works. Thus, in March 
1963, he created, or more precisely, identified his  
first pile of material in the Albert I Garden in Nice. 
Coming across a heap of gravel mixed with tar on the 
edge of place Massena, he had himself photographed 

next to it, thus illustrating another aspect of this heu-
ristics of gravity and ground display. Chance has 
 major status and it shows here — the chance encoun-
ter that produces the identification of the piece; the 
logic of randomness, which constitutes the organiza-
tion of the heap as such — whose salience is quickly 
seen in the different piles of coal done later by the art-
ist in various exhibition venues. Thus, starting in 
1963, Venet was exploring a motif and a process that 
proved a real success in the artistic output at the time 
and right up to our own day. We need only think  
of Robert Morris’s heap of dirt called “ Untitled ( Dirt ) ”, 
from 1968; of Hans Haacke’s “Grass Grows ” ( 1969 ) ; of 
Reiner Ruthenbeck’s ash piles, “Aschehaufen 1 ” ( 1968 ). 
Beyond those inaugural gestures on 1 January 1996,  
in Muy in southern France, Venet did a performance 
called “Accident Piece ” that involved some thirty 
straight metal bars leaning against a wall that the art-
ist tipped over with a forklift truck. The result was  
a heap of lines strewn over the floor. This piece is an-
other way of ruining the verticality of sculpture  
and line ( drawing ) by making falling bodies and ran-
domness recurrent elements of a veritable paean to 
horizontality.

Although Venet’s art mixes geometry and chance, 
falling bodies ( physical bodies ; industrial materials 
like coal, tar, steel; graphic and sculptural bodies, i.e., 
lines in steel ) and linearity of the work (“Accident 
Piece ”), it could never be connected to a constructed, 
even constructivist approach to sculpture in all the 
forms of expression that the latter might take ( objects, 
performances, installations ).

This text is an excerpt from Thierry Davila’s text 
 published in Bernar Venet, Sculptures, Paris, Editions 
du Regard, 2013.

• Thierry Davila

Thierry Davila is the curator at the Mamco ( Musée 
d’art moderne et contemporain ) in Geneva, in charge 
of publications and research.
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Gerhard von Graevenitz
Zweiseitiges Spielobjekt mit Halbkugeln, 1964
Acryl auf Holz / Acrylic on wood
ø 42.5 × 9 cm

Carmelo Arden Quin
Coplanal, 1945
Lack auf Holz / Laquer on panel
~ 55 cm ( variabel / adjustable )

« Sähe 
das ein 
wenig  
anders 
nicht  
besser 
aus? »

“ Wouldn’t 
that look 
even  
better if  
it were  
a bit  
different ? ”
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Zur Ausstellung "Spielobjekte – Die Kunst 
der Möglichkeiten" im Museum Tinguely, 
Basel

Unter dem Titel « Spielobjekte – Die Kunst der Mög-
lichkeiten » eröffnet im Februar das Basler Museum 
Tinguely seine nächste grosse Sonderausstellung,  
die den Schwerpunkt auf Exponate aus der Zeit von 
1950 – 1975 legt. Spielobjekte ? Vielen dürfte dieser 
 Begriff nicht unbedingt geläufig sein, obschon ihnen 
durchaus entsprechende Arbeiten unter die Finger 
gekommen sind – und zwar im wahrsten Sinne  
des Wortes. Denn das Spielobjekt fordert dazu auf, 
vom Betrachter manuell benutzt, genauer verändert 
zu werden. Je nach Konstruktionsweise können  
somit etwa auf einem vorgegebenen Bildgrund Ele-
mente versetzt ( Yaacov Agam, Karl Gerstner, Dieter 
Roth u.a.) oder auf Achsen verdreht werden ( Carlos 
Cruz-Diez, Hans Erni, Gerhard von Graevenitz ). Oder 
aber das Objekt basiert als Ganzes auf Einzelteilen, 
die unterschiedlich zusammengefügt werden können 
( Jeppe Hein, Bruno Munari, Charlotte Posenenske 
u.a.). Derart vermag jeder sich aus dem, was der 
Künstler einem zur Hand gibt, seine eigene Kunst 
 bilden. Wenn Sie sich also schon einmal in einer Aus-
stellung vor einem Kunstwerk wagemutig gefragt 
 haben : « Sähe das ein wenig anders nicht noch besser 
aus ?  », dann ermöglicht das Spielobjekt eine solche 
Probe aufs Exempel. Die Hoffnung auf anhaltenden 
Ruhm sollte man jedoch gar nicht erst aufkommen 
lassen. Denn jeder nachfolgende Betrachter mag beim 
Anblick der von Ihnen geschaffenen Konstellation 
genau den gleichen Gedanken hegen, der schon Sie 
zur aktiven Veränderung hatte schreiten lassen.  
So ist, wenn denn das Publikum mitspielt, das Spiel-
objekt in ständiger Veränderung – was zugleich seine 
Einordnung in den Bereich der Kinetik erklärt.

Viele Spielobjekt-Künstler waren dementspre-
chend im weiten Bereich der Bewegungs-Kunst aktiv, 

welche zunächst vor allem durch die neusten physi-
kalische Erkenntnisse, wie etwa Einsteins Relati-
vitätstheorie, beeinflusst wurde. Zu den frühen Prota-
gonisten zählen die im deutschsprachigen Raum 
noch völlig unzureichend wahrgenommenen Künst-
ler der argentinischen 1946 gegründeten Gruppie-
rung madi. Carmelo Arden Quin etwa oder Gyula 
 Kosice entwickelten innovative Formen transformier-
barer Kunst. Besondere Verbreitung erfuhr das 
 Variabilitäts-Prinzip zudem im Bereich der konkret-
konstruktiven Kunst, wobei die Schweiz auf diesem 
Gebiet eine führende Position einnahm.

Insbesondere ab den 1960er-Jahren wurde dann 
von vielen die Idee, dass nun nicht mehr der Künst- 
ler alleine die Erscheinungsweise der Kunst bestimme, 
politisch aufgeladen. Der von einem elitären Kunst-
zirkel hofierte Künstler hier, das anhimmelnde und 
stumm staunende Publikum dort – dieses hierar-
chische Zweiparteien-System sollte dank des Spielob-
jekts der Vergangenheit angehören. Stattdessen war 
unabhängig von Alter, Nationalität, Bildungsstand 
und gesellschaftlicher Schicht für alle gleichermassen 
die Möglichkeit zur Kollaboration mit dem Künstler 
gegeben. Über die ästhetische Gestaltung hinaus 
überhaupt ein Bewusstsein zu schaffen, eigenmächtig 
die Dinge, auch politisch, in die Hand zu nehmen, 
war dabei ein übergeordnetes Ziel der damaligen Pro-
tagonisten.

Derart sozial in ihrem Anliegen verwundert es 
nicht, dass viele Künstler ihre Spielobjekte als relativ 
preiswerte Multiples ausführen liessen, um mit  
ihnen in die Haushalte vieler Menschen zu gelangen. 
Das veränderliche Kunstobjekt bot dabei die Mög-
lichkeit zur künstlerischen Grundlagenforschung. 
Durch das Erlernen der Bildung und Wirkung ästheti-
scher Phänomene konnte die Kunst entmystifiziert 
und der Blick des Betrachters auch über die Kunstwelt 
hinaus geschärft werden.

Die hohen Erwartungen, welche die meisten 
Künst ler mit ihren variablen Arbeiten verbanden, er-
füllten sich jedoch nur selten. So gaben spätestens  
ab Mitte der 1970er-Jahre die meisten diese Kunstform 
wieder auf. Mitnichten war das Spielobjekt jedoch 
eine Sackgasse in der kunsthistorischen Entwicklung : 
So hatte es etwa Anteil daran, den Weg zur heutigen 
digital-interaktiven Kunst zu ebnen. Daneben hat sich 
auch auf andere Weise das Spielobjekt als ‘ Kunst für 
alle ’ erhalten : In der Universitätsbibliothek Basel oder 
dem benachbarten Institut für Pathologie etwa be-
finden sich zwei architektonisch integrierte Gross-
Spielobjekte. Diese beiden in den 1960er und 1970er-
Jahren errichteten « polyvolumen » stammen von  
der gebürtigen Brasilianerin Mary Vieira und sind nach 
wie vor für das Publikum frei bespielbar. Wenn es 
 somit zum Ende der Ausstellung heissen wird « Das 
Spiel ist aus », dann bleibt dies dem Basler Publikum 
immerhin als kleiner Trost.

• Frederik Schikowski

Frederik Schikowski, geboren 1975, lebt in Berlin und 
arbeitet freiberuflich als Autor, Kunstvermittler und 
Kurator. Er hat 2012 seine kunsthistorische Dissertation 
« Spielobjekte : Partizipationskunst mittels variabler 
Elemente » an der Freien Universität Berlin abgeschlos-
sen. Zur Zeit organisiert er in Zusammenarbeit  
mit dem Museum Tinguely Basel die Ausstellung  
« Spiel objekte – Die Kunst der Möglichkeiten »,  
9. Februar — 11. Mai 2014.
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On the Exhibition “ Play Objects 
– The Art of Possibilities”  
in the Museum Tinguely, Basle

In February the Tinguely Museum in 
Basle is opening its next big special ex-
hibition under the title “ Play Objects – 
The Art of Possibilities ”. It will be focus-
ing on objects from the years 1950–75. 
Play objects? Many art lovers will not be 
familiar with the term, although some 
may well have handled corresponding 
works — in the true sense of the word. 
The play object indeed asks to be 
 manually used by the beholder, more 
 precisely, to be changed by him. De-
pending on how it is constructed, ele-
ments that are on a given background 
may be moved around ( Yaacov Agam, 
Karl Gerstner, Dieter Roth among  
others ) or turned around their axis 
( Carlos Cruz-Diez, Hans Erni, Gerhard 
von Grae venitz ). In other cases, the  
object consists completely of single 
parts that can be assembled in different 
ways ( Jeppe Hein, Bruno Munari,  
Charlotte Posenenske and others ). Thus, 
people can use what the artist furnishes 
as  material to create their own work  
of art. If, then, you have ever dared to 
ask in an art exhibition:  “ Wouldn’t that 
look even better if it were a bit differ-
ent ? ”, the play object will allow you to 
try your hand at it and prove your 
point. Of course, the hope of gaining 
lasting fame with your effort should 
not even come to mind. After all, every 
person looking at the object with the 
constellation you have given it may 

have the same thought that already 
made you actively change it in the first 
place. In this way, assuming the view-
ers play along, the play object is in con-
stant transformation — which at the 
same time explains its allocation to the 
field of kinetics. 

Many play object artists have ac-
cordingly been active in the broad  
area of Kinetic Art, which at outset was 
 primarily influenced by new insights  
in physics, such as Einstein’s theory of 
relativity. Among the early protago-
nists one finds artists who are practi-
cally unknown in German-speaking 
countries, such as those of the Argen-
tine Group madi, founded in 1946. For 
example, Carmelo Arden Quin or Gyula 
Kosice developed innovative forms  
of transformable art. The principle of 
variability was also particularly prev-
alent in the domain of concrete- 
constructive art, where Switzerland 
attained a predominant position.

Especially from the sixties onward 
the idea that the artist would no longer 
be the only one to determine the ap-
pearance of a work of art was given po-
litical weight by many artists. The 
 hierarchical two-party system — here, 
on the one side, the artist courted by 
elite art circles, there, on the other, the 
idolizing, silently marvelling public 
audience – this was to become a thing 
of the past thanks to the play object. 
Instead, the possibility to collaborate 
with the artist was to be given to every-
one independent of age, nationality, 
educational background and social 

class. The overriding goal of the protag-
onists of this  approach was to create 
awareness for the possibility of taking 
matters in hand on one’s own proper 
authority, not just aesthetically but also 
politically.

In view of the social aspect of this 
approach it is not surprising that many 
artists produced their play objects  
as relatively inexpensive multiples in 
order to bring them into as many 
households as possible. Thus the trans-
formable  object offered the possibility 
of fundamental artistic research.  
In having the beholder learn about the 
formation and the effect of aesthetic 
phenomena, art could be de-mystified 
and his ability to see could be sharp-
ened beyond the world of art.

The high expectations which most 
artists had of their variable works were 
only rarely fulfilled. Therefore, many 
abandoned this art form at the latest by 
the mid-seventies. However, the play 
object was hardly a dead end in the de-
veloping history of art. It helped to 
pave the way for today’s digital-interac-
tive art. Aside from this, the play ob-
ject has retained its place as ‘ art for 
everyone ’ in another way. For example, 
in the University Library of Basle and 
in the neighbouring Institute for Pa-
thology one can find two architectur-
ally integrated, big play objects. These 
“ polyvolumes ” were created in the 
1960’s and 1970’s by Mary Vieira, Bra-
zilian by birth, and are still available to 
be played with by the public to this  
day. This is at least a small consolation 

for the Basle public when at the end of 
the exhibition it will have to accept that 
“ playtime is over ”. 

 • Frederik Schikowski

Frederik Schikowski, born in 1975,  
is living in Berlin as a freelance author, 
art mediator, and curator. In 2012 he 
finished his dissertation in art history 
at the Free University of Berlin  
under the title: “ Play Objects : Partici-
pation Art Using Variable Elements ”. 
At present he is organising in coopera-
tion with the Museum Tinguely Basle 
the exhibition  “ Play Objects – The Art  
of Possibilities ”, February 9, 2014 — 
May 11, 2014.
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1. ‘ What you see is what you 
get ’ is one of the most  
famous quotes in the art world.  
What do you think of it ?
I never really understood if there was 
supposed to be a double meaning 
 hidden in that expression, if “get” 
might mean both “what you’re given” 
and “what you understand” (as in  
“do you get it?”). Myself I always chose 
to think of it in terms of understand-
ing, and then it’s a reasonable expres-
sion in terms of perception; we see 
what we understand. 

In Charlie Kaufman’s film “ Synec-
doche, New York ” ( 2008 ) the protago-
nist Caden Cotard, played by Philip 
Seymour Hoffman, is being examined 
by an eye doctor who wants to send 
 Caden to a neurologist for further 
 inspection after claiming that “ after all, 
the eyes are a part of the brain ”. This 
statement leaves Caden perplexed, in a 
state of doubt concerning reality. Can 
we really trust in what we see, or do we 
simply patch visual input together  
on a mixing board consisting of memo-
ries and previous experiences ? Is the 
retina a device working in two direc-
tions even, fuelling the brain with addi-
tional info and at the same time leak-
ing previous input into our very field of 
vision ?

Being interested in the boundaries 
between seeing and believing in my 
artistic practise for many years I often 
made use of this kind of doubt in many 
of my installations. I tried to create a 

kind of “ double memory ” in relation to 
the experience of my art work ; where 
the primary impression of the work ex-
isted on a strata difficult to decipher  
for the brain, working more as a purely 
physical notion, followed by the in-
evitable “ Oh, I get it ”, where our logical 
thinking is taking over the processing 
of the experience. In this way an illu-
sion might be represented in two parts 
of the viewer’s memory after the ex-
perience, resulting in a minor neuro-
logical conflict concerning facts and 
emotions. 

I still think a lot of the future 
 memory of the viewer when I’m putting 
 together my exhibitions, focusing on  
the one hand the immediate presence  
of the exhibition, and on the other  
hand spending just as much effort into 
guiding how that immediate pres- 
ence will live on when the viewer is try-
ing to  remember or mediate their 
 impression further, in discussions, 
dreams, etc. 

2. If you would have to work on 
only one project for the rest  
of your life, what would it be ?

The last couple of years I have come to 
terms with the fact that I regard my 
whole artistic practice as that one “ pro-
ject ” more than separate objects, pres-
entations and ideas. Once I settled with 
this idea I found a greater confidence 
in how and why I chose to investigate 
and convey my interest through my art. 

You could say that I’m building a 
model, or drawing a map, where I 
 expand streets and buildings, adding 
characters and plots. This blueprint  
is redrawn and tossed around con-
stantly, but for each new version some-
thing sticks, gets to stay, as a perma-
nent structure in this terrain. 

In his lecture “ How to build a 
 universe that doesn’t fall apart two 
days later ” ( 1978), author Philip K. Dick 
stated “ I will reveal a secret to you :  
I like to build universes that do fall 
apart. I like to see them come unglued, 
and I like to see how the characters  
in the novel cope with this problem ”.  
I can totally agree with this working 
method. This blueprint or grid that I am 
building is what I use to try out differ-
ent known “ characters ” in history,  
art, science, etc. I let my references run 
down my streets, lost and confused,  
to see where they finally settle down. 
For me this is a way of reaching  
an alternative view of the fixed facts, 
truths and ideas of the world surround-
ing me. 

3. Turning 40 your Mid-Career 
starts. How was the first part  
of your art life ?

It’s been an experience of ongoing trial 
and error that has led me here. For  
each trial and for each error, concern-
ing people, work, expectations and 
confidence, I slowly learned how to put 
together a method that gradually 
started making sense. Looking back I 
realise that my existing works are really 
the log, the memory imprint, of this 
experience. The early works were a way 
of mapping a field of interest, a grid  
to build upon. Bit by bit this grid re-
ceived multiple axes, opening up new 
dimensions for me to work within.  
I started with a floor, then added walls, 
etc. By now I have a multi-dimensional 
system where the matters insides can 
coexist in an environment shaped  
by my thoughts, my experiences and 
my gatherings of information. This  
is where I build my stories and from this 
space I extract snapshots, which I  
manifest in a physical shape, forming 
exhibitions and dialogues. 

• The questions were posed  
by Katharina Schmid, director of  
von Bartha gallery.

Q and A – 
Questions to 
Christian 
Andersson
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Christian Andersson in his studio in Malmö, 
November 2013

 


