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EINLEITUNG

NUR EINE SCHWEDIN KANN SO VERRUCKT SEIN, IM JANUAR NACH STOCKHOLM ZU REISEN. ES WAR
ABER ERSTAUNLICH SCHON UND DIE MUSEEN WAREN SEHR GUT BESUCHT. SO AUCH DIE VIEL GELOBTE
AUSSTELLUNG «TURNER, MONET, TWOMBLY>» IM MODERNA MUSEET. DIE TATE GALLERY HAT WOHL NICHT IHRE
ALLERBESTEN TURNERS GESCHICKT, ABER UNTER DEN MONETS GAB ES MEHRERE AUSSERORDENTLICHE
UND DAZU WENIG BEKANNTE BILDER ZU SEHEN. DIE SPATEN ARBEITEN VON CY TWOMBLY SPRUHTEN
REGELRECHT VOR UNBANDIGER FARBIGKEIT. JO WIDOFF, ASSISTENZKURATORIN AM MODERNA MUSEET,
ERZAHLT VON DEN VIELEN SPANNENDEN BEZUGEN, DIE SICH IN DIESER AUSSTELLUNG AUFTUN.
ONLY A SWEDISH WOMAN WOULD BE SO CRAZY TO TRAVEL TO STOCKHOLM IN JANUARY. IT WAS
SURPRISINGLY BEAUTIFUL AND THE MUSEUMS WERE WELL-FREQUENTED. THIS WAS ALSO TRUE FOR THE
HIGHLY PRAISED EXHIBITION “TURNER, MONET AND TWOMBLY” IN THE MODERNA MUSEET. THE TATE GALLERY
PROBABLY DID NOT SEND ITS VERY BEST TURNER PAINTINGS, BUT AMONGST THE MONETS, ONE COULD
SEE SOME EXTRAORDINARY AND YET STILL LITTLE-KNOWN PAINTINGS. THE LATE WORKS BY CY TWOMBLY
POSITIVELY SPARKLED WITH OVERWHELMING COLOURFULNESS. JO WIDOFF, ASSISTANT CURATOR AT THE
MODERNA MUSEET, TELLS US ABOUT THE MANY THRILLING REFERENCES THAT OPEN UP AT THE EXHIBITION.
MAGNUS THIERFELDER IST ZURUCK IN MALMO NACH EINEM JAHR STUDIENAUFENTHALT IN NEW YORK.
STEFAN HAT DIESE GELEGENHEIT GENUTZT, UM MAGNUS EIN PAAR FRAGEN ZU STELLEN UBER SEINE
ERFAHRUNGEN WAHREND DIESES JAHRES UND UBER DIE EINFLUSSE, DIE SIE AUF SEINE ARBEIT HABEN.
MAGNUS THIERFELDER IS BACK IN MALMO AFTER SPENDING A YEAR IN NEW YORK ON A STUDY VISIT.
STEFAN TOOK THE OPPORTUNITY TO ASK MAGNUS A FEW QUESTIONS ABOUT HIS
EXPERIENCES DURING THE YEAR AND ABOUT THE INFLUENCES THEY HAVE EXERTED ON HIS WORK.
IN BERLIN SPIELT EIN THEATERSTUCK UBER MARK ROTHKO: «ROT». DEM REGISSEUR JOHN LOGAN IST
DAMIT EIN MEISTERWERK UBER GENIALITAT UND BESESSENHEIT GELUNGEN. UND SELTEN HAT MICH EINE
SCHAUSPIELERISCHE LEISTUNG SO GEFESSELT WIE DIEJENIGE VON DOMINIQUE HORWITZ, DER IN DER ROLLE
VON ROTHKO BRILLIERT! WER SICH MIT EINEM ZUGANG ZU ROTHKOS WERK VIELLEICHT SCHWER TUT, DEM
KONNTEN MIT DIESEM STUCK DIE AUGEN AUFGEHEN.
IN BERLIN, A PLAY ABOUT MARK ROTHKO HAS BEEN PUT ON STAGE: “RED”. JOHN LOGAN, THE DIRECTOR,
HAS SUCCEEDED IN PRODUCING A MASTERPIECE ABOUT INGENIOUSNESS AND OBSESSION. AN ACTOR’S
PERFORMANCE HAS RARELY CAPTIVATED ME AS MUCH AS THE ONE BY DOMINIQUE HORWITZ, WHO DELIVERS
A BRILLIANT PERFORMANCE IN THE ROLE OF ROTHKO! FOR THOSE OF YOU WHO MAY HAVE DIFFICULTIES
FINDING ACCESS TO ROTHKO’S WORK, THE PLAY COULD BE A REAL EYE-OPENER.
JOHANNESBURG IST DIESES MAL ZIEL DES STADTEBERICHTS. FIONA SIEGENTHALER ZEICHNET EIN BILD
WEIT ENTFERNT VON DEN ELEGANTEN ZENTREN DES KUNSTMARKTS. IN DER EHEMALIGEN
GOLDGRABERSTADT PRAGEN SOZIALE UNGLEICHHEITEN UND POLITISCHE UMBRUCHE DAS LEBEN UND
DIE KUNST NOCH IMMER IN HOHEM MASSE.
IN THIS ISSUE, JOHANNESBURG IS THE DESTINATION OF OUR CITY REPORT.
FIONA SIEGENTHALER PAINTS A PICTURE FAR REMOVED FROM THE ELEGANT CENTRES OF THE
ART MARKET. IN THE FORMER GOLD-MINING CITY, SOCIAL INEQUALITIES AND POLITICAL
UPHEAVALS STILL AFFECT LIFE AND ART TO A GREAT EXTENT.
BEVOR WIR MITTE MARZ ZUR TEFAF AUFBRECHEN, WOLLEN WIR ZWEI AUSSTELLUNGEN EROFFNEN.
BORIS REBETEZ BAUT SEINE ERSTE AUSSTELLUNG MIT UNS IM CHESA IN S-CHANF AUF. ER WIRD EINE
SKULPTUR ZEIGEN, DIE MIT DER ARCHITEKTUR DES HAUSES ZUSAMMENSPIELT UND GLEICHZEITIG MIT IHR
KONKURRIERT. AM 1. MARZ FINDET ANDREW BICKS EROFFNUNG IN DER GARAGE STATT. DER BRITISCHE
UNABHANGIGE KURATOR DAVID THORP TRAF ANDREW IN SEINEM STUDIO FUR EIN SPANNENDES INTERVIEW:
KEIN STREITGESPRACH, SONDERN ZWEI PERSONEN, DIE SICH IN DER KONVERSATION GEGENSEITIG
ERGANZEN.
BEFORE WE GO TO TEFAF IN MID-MARCH, WE WANT TO OPEN TWO EXHIBITIONS.
BORIS REBETEZ IS BUILDING UP HIS FIRST EXHIBITION WITH US IN THE CHESA IN S-CHANF.
HE WILL BE EXHIBITING A SCULPTURE PLAYING ALONG WITH THE ARCHITECTURE OF THE HOUSE,
WHILE SIMULTANEOUSLY COMPETING AGAINST IT. ON 1 MARCH, ANDREW BICK’S OPENING
WILL BE TAKING PLACE AT THE GARAGE. BRITISH INDEPENDENT CURATOR DAVID THORP MET
ANDREW IN HIS STUDIO FOR A FASCINATING INTERVIEW: NOT A DEBATE BUT TWO PEOPLE
WHO COMPLEMENT ONE ANOTHER IN CONVERSATION.
ETWAS KULINARISCHES HILFT IMMER, UM DURCH DIE KALTEN WINTERMONATE ZU KOMMEN. WENN MAN
SICH DURCH SUE STYLES BUCH UBER SCHWEIZER KASE DEGUSTIERT HAT, IST MAN WOHL ETWAS MOLLIGER
ALS ZUVOR, ABER AUCH ERFREUT UBER DIE (KASIGE) VIELFALTIGKEIT, DIE DIESES LAND BIETET.

MARGARETA VON BARTHA
SOMETHING CULINARY ALWAYS HELPS ONE TO GET THROUGH THE COLD WINTER MONTHS.
WHEN ONE HAS DEGUSTED ONE’S WAY THROUGH SUE STYLE’S BOOK ABOUT SWISS CHEESE, ONE
MIGHT BE A LITTLE PLUMPER THAN BEFORE, BUT ALSO DELIGHTED ABOUT
THE CHEESE VARIETY THIS COUNTRY HAS TO OFFER.

MARGARETA VON BARTHA
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DAS INNERE LEUCHTEN

STARREGISSEUR JOHN LOGAN HAT SICH MIT «ROT» EINES STOFFS DER KLASSISCHEN KUNST-

INNER LUMINANCE

WITH “RED”, STAR DIRECTOR JOHN LOGAN HAS INTERNALISED MATERIAL FROM CLASSICAL

GESCHICHTE ANGENOMMEN. EINE EPISODE AUS MARK ROTHKOS LEBEN BESCHREIBT EIN SUB-

ART HISTORY. AN EPISODE FROM MARK ROTHKO’S LIFE DESCRIBES A SUBTLE DRAMA ABOUT

TILES DRAMA UBER DAS MENSCHLICHE SCHEITERN UND GROSSE HOFFNUNGEN.

Dominique Horwitz sitzt einfach nur da. Starrt nach vorne, ins Publikum. Aber eigentlich taxiert er
ein imaginares Gemailde, das an einer imaginaren Wand hingt. Ein Bild, das gerade fertig geworden
ist. Bald muss er es loslassen — und es der Offentlichkeit, der Meute, die dahinter lauert, zum Frass
vorwerfen. Horwitz spielt den amerikanischen Maler Mark Rothko (1903-1970), und hinter ihm,
im Atelier, hiangen noch mehr jener grossformatigen, rotlich schimmernden Farbflichenbilder
(nachgemalt von Vasilis Triantafillopoulos), die Rothko so berithmt gemacht haben. Gleich wird ein
junger Mann hereinkommen, der sich als neuer Assistent vorstellt. Aber im Moment priift Horwitz
alias Rothko noch das Werk, und in dem Blick, mit dem er das tut, blitzt bereits sein ganzer

HUMAN FAILURE AND HIGH HOPES.

Dominique Horwitz just sits there. He stares out in front of him into the crowd. But he is actually
assessing an imaginary painting he hangs at an imaginary wall. It is a painting which has just been
finished. Soon he has to let go of it, throws it into the crowd, to the pack of hounds lurking behind
s0 it can be devoured. Horwitz is playing the role of American artist Mark Rothko (1903-1970).
Behind him in the studio there are many more of those lustrous, reddish large-format paintings of
coloured areas (copied by Vasilis Triantafillopoulos) which have made Rothko so famous. Soon a
young man will enter and introduce himself as the new assistant. But at the moment Horwitz, alias
Rothko, is still checking his work and with the expression with which he does it, his entire person-

Udo Badelt lebt in Berlin und arbeitet als Kulturjournalist mit Schwerpunkt Musik und
Theater fiir den Berliner Tagesspiegel und die Fachzeitschrift Opernwelt.

Udo Badelt lives in Berlin and works as a journalist focused on music and theatre for the
Berlin Tagesspiegel and the journal Opernwelt.

Charakter auf: selbstherrlich, egomanisch, grossenwahnsinnig, aber auch briichig, kindlich, ver-
letzlich, manisch-depressiv.

Der wahre Rothko hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Man fand ihn in der Kiiche, blutiiber-
stromt. Getaucht in Rot. Das Wort steckt nicht nur in Rothkos Namen (er wurde als Marcus Roth-
kowitz im zaristischen Russland geboren), es war die dominierende — obwohl bei weitem nicht die
einzige — Farbe in seinem Schaffen. Logisch, dass John Logan, amerikanischer Schriftsteller, sein
neues Rothko-Stiick «Rot» («Red») taufen wiirde. Entstanden 2009, wurde es im Oktober 2011
erstmals im deutschsprachigen Raum im Berliner
Renaissance-Theater aufgefuhrt. Logan, geboren
1961 in San Diego, hat seine Karriere mit
Theaterstiicken begonnen, ist dann aber auf
Hollywood-Drehbucher umgeschwenkt, etwa
«Gladiator» (2000), «Star Trek: Nemesis»
(2002), «Aviator» (2004). Auch das Drehbuch
zum neuen, 23. James Bond-Film «Skyfall», der
im Herbst 2012 in die Kinos kommt, hat er ge-
schrieben, fiir «Gladiator» und «Aviator» war er
fiir einen Oscar nominiert. «Rot» erscheint da
wie ein Ausrutscher, ein Sprung zurick in die
eigene Vergangenheit, zur Bithnenkunst. Doch
das Stiick war kein Ausrutscher, und es war sehr

ality is already coming to life: egomaniacal, megalomaniacal, but also fragile, infantile, vulnerable
and manic-depressive.

The real Rothko cut his wrists. He was found in the kitchen, covered in blood — immersed in red.
The German word for red (rot) is not only contained in Rothko’s name (he was born in Tsarist
Russia as Marcus Rothkowitz); it was the dominant but by no means only colour in his work. It is
thus logical that American playwright John Logan would christen his new Rothko play “Red”.
Produced in 2009, it was performed for the first time in the German-speaking countries at Berlin’s
Renaissance Theatre in October 2011. Logan
was born in San Diego in 1961 and began his
career with plays but then moved to Hollywood
screenplays such as “Gladiator” (2000), “Star
Trek: Nemesis” (2002) and “Aviator” (2004). He
also wrote the screenplay for the new (23rd)
James Bond film, “Skyfall” hitting theatres in the
autumn of 2012. He was nominated for an Oscar
for both “Gladiator” and “Aviator”. “Red” ap-
pears like a gaffe, a leap back into his own past to
stagecraft. But the play was not a flop; it was a
huge success. Premiered by Michael Grandage at
the small Donmare Warehouse Theatre in Lon-
don in December 2009, it could already be seen

erfolgreich. Uraufgefiithrt von Michael Grandage
im Dezember 2009 im kleinen Londoner
Donmare Warehouse Theater, war es schon drei
Monate spiter auch am Broadway zu sehen. Die
Inszenierung erhielt 2010 sechs Tony Awards,
das Pendant zum Oscar, mit dem Broadway-
Stiicke ausgezeichnet werden.

Logans Kunstgriff: Er versucht nicht, in 90 Mi-
nuten Rothkos ganzes Leben abzubilden. Son-
dern greift nur eine Episode heraus, die besonde-
re Beruhmtheit erlangt hat. 1958 erhilt Rothko
den 35000-Dollar-Auftrag, das First-Class-Res- i ——
taurant des von Mies van der Rohe und Philip BE
Johnson entworfenen Seagram Buildings in Man- ¢ sarsara BRAUN/DRAMA-BERLIN.DE
hattan mit Wandbildern («Murals») auszustat-
ten. Es ist fiir ihn die langersehnte Chance, erst-
mals einen ganzen Raum mit seinen Bildern zu
pragen. Rothko malt drei Serien mit fast 40 Wer-
ken. Doch dann besucht er das Restaurant, das er
zuvor noch nicht gesehen hat — und ist angewi-
dert von der hektischen, profanen, monetiren,
banalen Atmosphire. Er gibt den Auftrag zurtick,
was ritselhaft bleibt. Denn Rothko muss gewusst
haben, dass die Bilder in einem teuren Restaurant
hingen wiirden, wo die Besucher sich nicht in
kontemplativer Kunstbetrachtung ergehen, son-
dern — essen wiirden. Die Seagram Murals tber-
lebten ihn, heute ist ein Teil von ihnen im Kawa-
mura Memorial Museum of Art in Japan und ein
anderer Teil in der Tate Gallery in London zu se-
hen, wo sie am Tag von Rothkos Selbstmord an-
kamen.

Logan platziert das Stick mitten in die Entste-
hungsphase der Seagram Murals und erfindet ei-
nen jungen Assistenten dazu, Ken, der Essen holt
und Leinwinde spannt. Beide reden, streiten,
arbeiten, vor allem aber messen sie sich im blitz-
schnellen, argumentativen Austausch, ein Krifte-
messen der Generationen, die erzihlte Zeit
umfasst mehrere Jahre. Das Stiick ist arm an
Handlung, aber reich an exzellent pointierten
Dialogen, die Rothkos Entsetzen tiber die nachdrangende Pop-Art-Generation zuspitzen («DIE
WOLLEN MICH UMBRINGEN!>», schreit er nach dem Besuch einer Ausstellung) und seine Kunst-
theorie wie in einem Brennglas biindeln. Etwa der Glaube, dass seine Bilder schwach und verletzlich
seien. «Ein Bild zu verkaufen ist, als ob man ein blindes Kind in einen Raum voller Rasierklingen
schickt», sagt er. Seine Werke mussten sich gegenseitig stiitzen und stirken, am besten an einem
zentralen, tempeldhnlichen Ort, wo sich der Betrachter ganz auf sie einlassen, sie aufschliessen
kann, um sich dem subtilen Spiel der Farben, ihrem inneren Leuchten hinzugeben. Rothko lehnte
das Label «abstrakter Expressionist» ab, es ging ihm nicht um abstrakte Beziehungen zwischen
Farbe und Form, sondern um elementare menschliche Empfindungen, die in seinen Bildern ausge-
driickt werden sollten: Schmerz, Freude, Trauer, Ekstase, Tragodie, Schicksal. Zwischen Bild und
Betrachter sollte eine Bewegung, eine Schwingung entstehen, die eine Wirklichkeit hinter der Farbe
vermittelt. Logan verarbeitet im Stiick die Tatsache, dass viele (aber nicht alle) von Rothkos Bildern
mit zunehmendem Alter immer dunkler wurden, etwa die Black on Gray-Serie von 1967-1970.
Wie in Nietzsches «Geburt der Tragodie» wiirde in seinen Bildern das Dionysische (Rot) mit dem
Apollinischen (Schwarz) kampfen, lasst er Rothko sagen. Seine grosse Furcht: «Eines Tages wird
das Schwarz das Rot verschlingen.» Ken glaubt ihm nicht, hilt das fiir romantisch, fiir ein Klischee.
Aber Rothko weiss zu diesem Zeitpunkt schon, dass er sich umbringen wird.

Dominique Horwitz trifft mit seiner Darstellung diese Stimmung genau, expressiver noch als
Alfred Molina, der die Figur in London und New York gespielt und sie tuberlegter, reflektierter,
weltweiser angelegt hat. Den beiden zur Seite stehen Benno Lehmann in Berlin und, in der Urauf-
fihrung, Eddie Redmayne als Ken: Sehr viel mehr als nur Assistent und Stichwortgeber, nimlich
Gegenspieler und vielleicht sogar Alter Ego von Rothko, moglicherweise dessen Imagination ent-
sprungen, sein eigenes Gewissen, das ihm stindig widerspricht, ein klassischer Fall von verinnerlich-
ter Dialektik.

AB 23. MARZ 2012 ZEIGT DAS THEATER BADEN-BADEN SEINE VERSION VON JOHN LOGANS «ROT>», AUCH
DIE HAMBURGER KAMMERSPIELE WOLLEN DAS STUCK HERAUSBRINGEN. ES WIRD TEIL DES REPERTOIRES UND
ROTHKOS NAMEN NOCH BERUHMTER MACHEN. DAS ROT BEHALT, WIE ES AUSSIEHT, DOCH DIE OBERHAND.

on Broadway only three months later. The pro-
duction received six Tony Awards in 2010, the
counterpart to the Oscars honouring Broadway
plays.

Logan’s trick: he does not attempt to reproduce
Rothko’s entire life in 90 minutes. He only singles
out one episode that has attained exceptional
fame. In 1958, Rothko received the 35 000-dollar
contract to endow the first class restaurant in the
Seagram Building in Manhattan, designed by
Mies van der Rohe und Philip Johnson with
murals. For Rothko, shaping an entire room with
his paintings had been a long-desired wish. He
painted three series with almost 40 works. Yet
then he visited the restaurant he had not seen
before and was disgusted by the hectic, profane,
monetary and banal atmosphere. He enigmati-
cally rescinded the contract. Surely, Rothko must
have known that his paintings would be hanging
in an expensive restaurant whose patrons would
rather be eating than losing themselves in con-
templation of art. The Seagram Murals survived
him; today, a part of them can be seen at the
Kawamura Memorial Museum of Art in Japan
and another part of them is at the Tate Gallery in
London, where they arrived on the day of
Rothko’s suicide.

Logan sets the play in the middle of the devel-
opment phase of the Seagram Murals and invents
a young assistant, Ken, who goes out to get food
and tautens canvases. Both of them speak, argue
and work, but above all, they measure one an-
other in a lightning-fast, argumentative exchange;
a showdown between the generations. The nar-
rated time spans several years. The play is bereft
of action but rich in dialogue with excellent, em-
phatic expressions that point to Rothko’s horror
towards the pursuing Pop Art generation,
(“THEY WANT TO MURDER ME!” he yells
after visiting an exhibition), and bundles his art
theory like under a burning glass. It was as if he
believed his paintings were weak and vulnerable. “To sell a painting is like sending a blind child
into a room full of razor blades”, he said. His works had to mutually sustain and strengthen one
another, at best in a central, temple-like place, where observers could engage with and open up to
them in order to devote themselves to the subtle play of colour and their inner luminance. Rothko
dismissed the label “abstract expressionist”. For him, it was not about abstract connections be-
tween colour and shape; it was much more about expressing basic human feelings in his paintings:
pain, joy, sorrow, ecstasy, tragedy and destiny. A movement, a vibration should arise between the
painting and the observer, conveying a reality behind the colour. In his play, Logan processes the
certainty that many (but not all) of Rothko’s paintings become darker as his age progressed, for
example the Black on Gray series from 1967-1970. Like in Nietzsche’s “Birth of Tragedy”, Diony-
sian red fights with the Apollonian black, he lets Rothko explain. His great dread was that “one day
the black would engulf the red.” Ken does not believe him; he thinks he is being romantic and it is
just a cliché. But at this point Rothko already knows he is going to kill himself.

With his portrayal, Dominique Horwitz just struck the right mood. He was even more expressive,
invested less deliberation, reflection and world-wisdom than Alfred Molina who played the role in
London and New York. Their co-stars as Ken were Benno Lehmann in Berlin and Eddie Redmayne
at the premiere. Much more than just an assistant and cue giver, namely an antagonist and perhaps
even Rothko’s alter ego possibly originating from his imagination; his own conscience constantly
contradicts him — in a classic case of internalised dialectic.

NNO LEHMANN AS KEN (LEFT), DOMINIQUE HORWITZ A MRK ROTHKO (RIGHT)

T

FROM 23 MARCH 2012, THE THEATRE BADEN-BADEN WILL BE PERFORMING ITS VERSION OF JOHN LOGAN’S
“RED”; THE HAMBURGER KAMMERSPIELE THEATRE IS ALSO PLANNING TO RELEASE THE PLAY. IT WILL
BECOME PART OF THE REPERTOIRE AND MAKE ROTHKO’S NAME EVEN MORE FAMOUS. IT SEEMS THAT RED
WILL KEEP THE UPPER HAND AFTER ALL.
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TEXT: JO WIDOFF

UNTIMELY MEN

THE EXHIBITION TURNER, MONET,
TWOMBLY: LATER PAINTINGS BRINGS
TOGETHER THREE PAINTERS FROM
THREE DIFFERENT CENTURIES,
BOUND TOGETHER BY SENTIMENT
AND TONE - NOT IN COMPETITION,
BUT TO REFLECT ON COMMON PRE-
OCCUPATIONS AND COMMON AP-
PROACHES TO PAINTING AND IN
MANY WAYS ALSO TO LIFE. MEMORY,
LOSS, MYTH AND TIME ARE IN VARI-
OUS DEGREES AN OCCUPATION OF
ALL THREE ARTISTS; AS IS THEIR
NEVER FADING BELIEF IN LAND-
SCAPE AS A FORMAL SUBJECT.

As the exhibition presents only later
works, it is also an attempt to see
what constitutes late style. How do
artists deal with older age and what
occupies them at this stage of life?
How does the biographical inflict on
painting? Old age may be a time when
the stride of the struggling artist is
long gone; one is instead left to reflect
on past times and questions of legacy,
mortality and purpose. Physical

fatigue, fear of death and the passing
of loved ones are bound to leave a
mark on a painter’s work. These ques-
tions take unexpected form in the lat-
er works of William Turner, Claude
Monet and Cy Twombly, reflecting

relief but also urgency. For Turner, his
work turned lighter, essential almost,
with the fading sun as the centre of
composition. Monet instead turned to
inverted landscapes and to repetition.
Twombly takes yet another route,
leaving his ever-white paintings and
nervous line for a passionate, vibrat-
ing crescendo in colour and energy.
Curator Jeremy Lewison writes in
the first paragraphs of the catalogue
how Cy Twombly referred to himself
as a Romantic Symbolist. The roman-
tic notions of melancholy, the irra-
tional, and the subjective experience
were later mirrored in the abstract
expressionist’s interest in the sublime

and the nostalgia so often displayed in
Twombly’s work. Both Turner and
Twombly often dealt with classical
subjects and myths. Monet, instead,
was one of the first to derail from such
motifs. For Twombly the practice of
taking up myths as well as a form of
history painting was very much at
odds with contemporary interests.
This revival of classical themes must
be read through our contemporary
understanding, or rather loss of un-
derstanding, of these subjects. While
Turner shrouds the classical, employ-
ing only the most obscure myths,
Twombly instead mourns the loss of
the same.

The notion of finalization is acute
when discussing the later works by
Turner as well as those of Monet, but
also those of Cy Twombly. While
Turner’s unfinished work is a question
of art-historical discussion and the
very notion of modernity, Monet’s
work is a question of the image as
constantly being in the making while
Twombly’s work deals with the sketch
itself. Turner’s unfinished works were
first on view only after 1905 and at
that time took an important part in
forming the impressionist history
writing. Later, when MoMA in the
1950s acquired a large mural by Mon-
et and in 1966 organised an infamous
exhibition of Turner presenting the
late unfinished works, a lineage was
constructed between Turner, Impres-
sionism and Abstract Expressionism.
Of course, this sort of aftermath is
highly inflicted by contemporary lik-
ing as well as the need to confirm the
present day in past times. We should
be careful to propose either Turner or
Monet as solely modern artists con-
cerned with abstract qualities. Turner
was first and foremost a narrative
painter with a clear aim to elevate
landscape painting in the hierarchy
where history painting laid claim as
the only genre reflecting the human
soul. Monet was foremost a painter of
scenes drawn from life. Cy Twombly,
although often thought of as a second
generation abstract expressionist, was
not only satisfied with the abstract
qualities in his work, but was very
much engaged in the narrative quali-
ties and required “a history behind the
thought”.

The exhibition lays out the works in
seven themes or sections, dealing with
in turn; the notion of the sublime and
the void; the atmospheric as predomi-

Since 2009 Jo Widoff is working as
Assistant Curator at the Moderna
Museet, Stockholm where she has
worked on exhibitions such as Real-
ity Revisited — Photography from
the Moderna Museet Collection
(2009), Anthony McCall (2009,
co-curated with Lars Nittve) and
Lee Lozano (2010).

nant within all three artists’ work;
mourning, loss and the passage of
time; the seasons and nature as alle-
gory; the elements; the return of sexu-
ality in the late works; and lastly mor-
tality and the imposing outside world.
At the very heart of the exhibition,
Twombly’s magnificent Four Seasons
prevail. Reaching almost to the ceil-
ing, they force the spectator to a sweet
surrender. At once violent, passionate
and subtle, they mourn the passage of
time and fragility of life, echoing the
sad loss of Cy Twombly in July 2011.

The exhibition Turner, Monet,
Twombly: Later Paintings was dis-
played till 15 January in the
Moderna Museet in  Stockholm.
From 11 February on, the exhibi-
tion will get at the Staatsgalerie
Stuttgart. Tate Liverpool is going to
be the third place.

CY TWOMBLY, QUATTRO STAGIONI
(A PAINTING IN FOUR PARTS).
PART lll: AUTUNNO, 1993-1995,
ACRYLIC, OIL PAINT (PAINT STICK),
WAX CRAYON AND LEAD PENCIL
ON CANVAS, 313.6 X 215 CM

© CY TWOMBLY FOUNDATION/TATE, LONDON 2011
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TEXT: JO WIDOFF

UNZEITGEMASSE MANNER
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INSTALLATION VIEW FROM TURNER, MONET, TWOMBLY: LATER PAINTINGS AT MODERNA

MUSEET © PHOTO BY MODERNA MUSEET/ASA LUNDEN

DIE AUSSTELLUNG TURNER, MONET, TWOMBLY: LATER PAINTINGS BRINGT DREI MALER AUS
DREI JAHRHUNDERTEN ZUSAMMEN, DIE DURCH STIMMUNG UND TON VERBUNDEN SIND. DABEI
GEHT ES NICHT UM EINEN WETTKAMPF, SONDERN DARUM, GANGIGE AUSEINANDERSETZUNGEN
UND ZUGANGE ZUR MALEREI - UND IN VIELFACHER HINSICHT AUCH ZUM LEBEN - ZU REFLEK-
TIEREN. ERINNERUNG, VERLUST, MYTHOS UND ZEIT SIND ZU UNTERSCHIEDLICHEM GRAD
THEMENFELDER ALLER DREI KUNSTLER, GENAU WIE IHR FORTWAHRENDER GLAUBE AN DIE
LANDSCHAFT ALS FORMALES MOTIV.

Da die Ausstellung nur die Spatwerke zeigt, wirft sie auch die Frage auf, was spiten Stil ausmacht.
Wie gehen Kinstler mit dem hoheren Alter um und was beschaftigt sie in dieser Lebensphase?
Welchen Einfluss hat das Biographische auf die Malerei? Das hohe Alter konnte eine Zeit sein, in
welcher der Schritt des sich mithenden Kiinstlers schon lange vortiber ist; vielmehr findet dieser sich
konfrontiert damit, iiber vergangene Zeiten, Fragen des Erbes, der Sterblichkeit und des Sinns nach-
zudenken. Korperliche Ermiidung, Todesangst und der Verlust geliebter Menschen hinterlassen
zwangsldufig ein Mal im Werk des Kuinstlers. Diese Fragen nehmen eine unerwartete Form an in den
spaten Werken von William Turner, Claude Monet und Cy Twombly und spiegeln sich in Erleichte-
rung, aber auch in Dringlichkeit. Turners Werk wurde leichter, fast essentiell, mit der verblassenden
Sonne als kompositorischem Mittelpunkt. Monet hingegen wandte sich invertierten Landschaften

Jo Widoff arbeitet seit 2009 als Assistenzkuratorin am Moderna Museet in Stockholm, wo sie
u.a. an den Ausstellungen Reality Revisited — Photography from the Moderna Museet Collection
(2009), Anthony McCall (2009, co-kuratiert mit Lars Nitive) und Lee Lozano (2010) gear-
beitet hat.

und der Wiederholung zu. Twombly wiederum schlug eine andere Richtung ein, indem er seine
immerweissen Gemalde und seine nervose Linie gegen ein leidenschaftliches, vibrierendes Crescen-
do der Farbe und Energie eintauschte.

Kurator Jeremy Lewison schreibt im ersten Absatz des Katalogs, dass Cy Twombly sich selbst als
Romantischen Symbolisten verstand. Die romantischen Ideen der Melancholie, des Irrationalen und
der subjektiven Erfahrung spiegelten sich spater im Interesse des abstrakten Expressionismus fiir
das Erhabene und die Nostalgie, die in Twomblys Arbeiten immer wieder sichtbar werden. Sowohl
Turner als auch Twombly haben sich oft mit klassischen Themen und Mythen auseinandergesetzt.
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Demgegentiber war Monet einer der ersten, der von diesen Motiven Abstand
nahm. Fur Twombly stand die Praxis, Mythen und eine Form der Historienma-
lerei aufzugreifen, in starkem Widerspruch zu zeitgenossischen Belangen. Das
Wiederaufblihen klassischer Motive muss durch unser heutiges Verstindnis —
oder eher den Verlust dieses Verstandnisses — fur diese Themen gelesen werden.
Wihrend Turner sich nur der obskursten Mythen bediente und so das Klassi-
sche verhiillte, beklagte Twombly dagegen dessen Verlust.

Der Gedanke an die Endgiiltigkeit driangt sich auf, wenn man tber die spate-
ren Werke Turners und Monets spricht, und dies gilt auch im Bezug auf die
Arbeiten Cy Twomblys. Wihrend Turners unvollendetes Werk Fragen der
kunsthistorischen Erorterung und des Begriffs der Moderne als solcher auf-
wirft, verfolgt Monet in seinem Werk die Frage nach dem Bild, das stets im
Werden begriffen ist. Twomblys Werk wiederum dreht sich um die Skizze
selbst. Turners unvollendete Arbeiten waren erst nach 1905 zum ersten Mal zu
sehen und spielten zu jener Zeit eine wichtige Rolle fiir die Herausbildung der
impressionistischen Geschichtsschreibung. Spater, als das MoMA in den 1950er
Jahren ein grosses Wandgemailde Monets erwarb und 1966 die beriichtigte
Ausstellung mit Turners unvollendetem Spatwerk zeigte, bildete sich eine Erb-
linie zwischen Turner, dem Impressionismus und dem Abstrakten Expressionis-
mus heraus. Naturlich ist diese Nachwirkung stark bedingt durch die zeitge-
nossische Affinitat und das Beduirfnis, die Gegenwart in vergangenen Zeiten zu
bestitigen. Wir sollten vorsichtig damit sein, entweder Turner oder Monet zu
ausschliesslich modernen Kiinstlern zu erkliren, die sich mit abstrakten Eigen-
schaften befassen. Turner war in erster Linie ein narrativer Maler mit dem
klaren Ziel, die Landschaftsmalerei in jene Hierarchie zu hieven, in welcher die
Historienmalerei bislang ihren Anspruch darauf erhob, als einziges Genre die
menschliche Seele zu widerspiegeln. Monet war fiihrend darin, Szenen aus dem
Leben zu malen. Obwohl oft als Kiinstler der zweiten Generation des abstrak-
ten Expressionismus angesehen, war Cy Twombly nicht nur mit der abstrakten
Eigenschaft seines Werks zufrieden, sondern raumte auch den erzahlerischen
Qualitdten einen hohen Stellenwert ein, indem er «eine Geschichte hinter dem
Gedanken» voraussetzte.

Die Ausstellung ist in sieben Themen oder Bereichen angelegt, die sich reih-
um beschiftigen mit der Idee der Erhabenheit und des Nichts; dem Atmospha-
rischen als dominantem Aspekt in den Werken aller drei Kiinstler; der Trauer,
dem Verlust und dem Vergehen der Zeit; den Jahreszeiten und der Natur als
Allegorie; den Elementen; der Riickkehr der Sexualitat im Spatwerk; und zu-
letzt der Verginglichkeit und der imposanten Aussenwelt. Das Herzstiick der
Ausstellung bilden Twomblys iiberwiltigende Four Seasons. Die fast bis zur
Decke reichenden Bilder zwingen den Betrachter zur stuissen Unterwerfung.
Zugleich brachial, leidenschaftlich und subtil, beklagen sie die Fliichtigkeit der
Zeit und die Fragilitit des Lebens und sind so ein Echo des traurigen Verlusts
von Cy Twombly im Juli 2011.

Die Ausstellung Turner, Monet, Twombly: Later Paintings war bis zum
158. Januar im Moderna Museet in Stockholm zu seben und gastiert ab
11. Februar an der Staatsgalerie Stuttgart. Als dritte Station folgt die
Tate Liverpool.

J.M.W. TURNER, SHADE AND DARKNESS - THE EVENING OF THE DELUGE,
EXHIBITED 1843, OIL ON CANVAS, 78.7 X 78.1 CM

© TATE, LONDON 2011
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INTERVIEW: DAVID THORP

“I THINK I'VE QUITE DELIBERATELY
LOOKED AT CERTAIN THINGS BACK TO FRONT.”

THE CONSCIOUS MANIPULATION OF
ART HISTORY - ESPECIALLY OF GE-
OMETRIC ABSTRACTION IN ENG-
LAND - IS CONSTANTLY PRESENT
IN ANDREW BICKS’ PAINTINGS. THE
BRITISH CURATOR, DAVID THORP,
MET ANDREW IN HIS STUDIO AND
TALKED TO HIM ABOUT HIS ART.

David Thorp: What I wanted to start
by talking about is the way in which
abstraction has developed in Britain
specifically since the end of the Second
World War, because there have been
geographic centres outside that have
had a bearing on the way in which ab-
straction has developed within the
UK. One of course is Paris and the
other New York. To a certain extent
the conversation with these two cen-
tres, particularly in the 1950s, affects
UK abstraction to this day. What do
you think about that notion in rela-
tion to your own work?

Andrew Bick: I think I would go fur-
ther than Paris. Obviously, Paris has
been a capital [of art] in the way that
New York has but there have also
been other focuses of attention around
Holland and Switzerland, particularly
for the constructive tradition. To me,
the relationship this has to what
happened in Paris makes things much
more interesting and complicated. But
when 1 first went to art college in the
early 1980s, I remember going to the
Tate and not understanding [because
no one had ever told me] that there
was any difference between Mary
Martin and Donald Judd.

DT: So how would you sum up that
difference now?

AB: I think there is a sense in which
the reputation of people like Judd is
internationally accepted and wunder-
stood. At the same time when I talk to
fellow artists, curators and people
interested in art about Kenneth and
Mary Martin and other British Con-
structivist artists, they tend to focus
on the ‘home made’ quality of their
work. The question is often why
didn’t they make it as well as or get it
fabricated as well as people like Judd
and Lewitt did? So there’s a funda-
mental...

DT: Misunderstanding?

AB: Misunderstanding yes, but there
is also a fundamental thrust to that
question which falsely implies that
somehow those British Artists were
outgunned, that they were overrun
and might have been interesting at
some point but something better got
taken up somewbhere else and pushed
them to the margins.

DT: ... and when we think about it, if
we go back a little bit before that to,
say, the arrival of the abstract expres-
sionists in major London exhibitions
in the late 50s, which really began to
establish a dialogue for a while be-
tween British and American artists,
with people like Patrick Heron being
at first wildly enthusiastic about the
new American painting and then later
much more hostile to it... At that
point, it seems to me, there was a
mainstream interest among younger
painters in the UK with that develop-
ment. Now when I think about you
and your work it seems to me that the
abstraction that you have developed
has been to one side of that conversa-
tion, that it has been following a
slightly different trajectory. What do
you think?

AB: I think T've quite deliberately
looked at certain things back to front.
To start with, when 1 was first at art
school there was a moment when a lot
of the old ideological hegemonies in
British Art Schools were being dis-
mantled. So at a point when 1 was
graduating many people were saying
abstraction was over, there was barely
any acceptance of a need for a new
way to address it. Also, I was taught
by Construction artists or Construc-

tivists, therefore I saw myself, when I
finished my degree, as making con-
structions. I was told by many people,
after finishing my Masters, that [
ought to make up my mind whether |
was making painting or sculpture, so
a lot of what was regarded by me as
the logical route to what I was doing
was being swept aside.

DT: But you made this commitment
to abstraction very early on, ...

AB: yes...

DT: ... right from the outset, and why
to, you think that was?

AB: If something is going to have an
object quality and sit on a wall, then |
see abstraction as a bit like the poetry
within language, something where
syntax could be stripped right down
and reassembled, challenged even. Be-
cause of all the shifts and changes that
have gone on in the period where 1
have had a career, I've always needed
to re-evaluate, reconsider and renego-
tiate what making abstraction meant
for me, against everything else that
was going on. 1 suppose fundamen-
tally I have never been any sort of a
hard-liner, so never adopted a defen-
sive position, rather one that absorbs
what is around me without letting go
of the fundamental desire to make ab-
stract work.

DT: Well let’s talk about the object
nature of the paintings, because in
your earlier works, [those ones we’re
looking at reproductions of here]
which had pigmented wax layered on
wood, they had a substantial physical
bulk. They were things in a world of
other things and that makes me think,
of course, of Jasper Johns and the way
in which he was using encaustic and
the way in which he was making his
two dimensional images in to three
dimensional things. I can still see
something of his attention to surface
in the way that you deal with surface.
Do you think that’s a fair observation,
a fair question?

AB: The interesting thing about Jasper
Johns is also for me what is interesting
about Robert Ryman; that the atten-
tion to the surface of things is also
about how those objects interrogate
themselves. So typically in Jasper
Jobns, where you might have some-
thing like a ruler that has been screwed
down to the surface of the painting
and swished through a quarter turn in
order to make a smear in the still wet
paint, be is creating a narrative of ma-
terials, yet it’s not in the figural tradi-
tion of generating images which tell a
story. And yes, 1 think that this inter-
ests me a great deal.

DT: But the paintings you are making
now don’t have that same sort of
materiality that the ones you were
making in the 1990s do. These paint-
ings we are looking at in the studio are
all painted on canvas, are they not?

AB: They’re canvas over wood, but
there are also some paintings which
are pure wood panels, so the ones
which are only plywood would be the
most like the earlier work you were
talking about. The big difference is
that I no longer make them as deep
box sections and 1 no longer paint
around the sides. So the attention has
shifted completely to the frontal ad-
dress of a painting.

DT: OK, so with these we are looking
at in the studio today the surface func-
tions in a very different way, maybe,
one might say, in a more painterly
way, where the forms are suggesting
an illusion of space, so that they move
back and forwards in relation to each
other within the paintings, rather than
the earlier works which sat solidly,
more in real space than these do.

AB: Everything that was built up in
the earlier work has been broken
down and reassembled. In those ear-
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lier ones, with the building up of many
layers of wax, there was always a
sense of looking through, like looking
down into a frozen pond; details got
more obscured the deeper you looked.
I wanted to analyze what that visual
process was. In a very perverse way I
found myself coming back to what
could seem more like traditional
painting or more like composition,
where that element of looking though
layers is now sometimes blocked or
completely obscured, so more contra-
dictions come into play in them, so
that what would be optically the fur-
thest part of the image in terms of its
colour temperature or use of quasi
perspective is often, conversely, the
nearest element physically, because it
is the thickest layer of the encaustic.
In essence, the fact that they then look
more like a conventional painting is a
nice irony. But there are always cave-
ats. Here I am enjoying the uncertain-
ty, the doubt... I'm trying to take on
board the instability of the process of
realizing work, as a part of how it is

finished.

DT: Being an abstract artist through
the 90s, and in the last twenty years
has not been a very easy position to be
in. I would say that a lot of the time
the attention has been elsewhere, with
different kinds of art making. But
now it seems to me that there has for
a little while been a reappraisal of
what it means to make abstract imag-
es of one kind or another. I think that
your paintings are challenging paint-
ings. When you talk about the contra-
dictions between wide sensibility and
elitism, that’s not something [although
I think about it] that really worries me
very much, because I think that as I
get older I become more selfish in my
desire for what I get back from art. I
want to look at art that is challenging
and takes me to places I’ve not been to
before. One thing that is interesting
about your work, although it’s using a
language with which one is familiar,
nevertheless it does something with
that which seems to take abstract
painting/abstract object making in to
a new realm. As I am looking at these
paintings now I am just trying to put
my finger on what that is, and it’s
partly the way one responds to their
aesthetic presence.

AB: That makes complete sense and
from my point of view is incredibly
encouraging. 1 suppose two things
came in to my mind as you were say-
ing that; one is the idea which a lot of
the older Construction and Systems
artists I have been talking to think of
a lot which is facture, touch, and the
other is what Jeffrey Steel talks about
in particular as material syntax, a syn-
tactical art. Now within a systematic
Modernist approach these ideas are
clearly aligned to how a system oper-
ates in determining the work’s final
outcome, but coming from the genera-
tion I come from and aware of the dif-
ficulties that my generation encoun-
ters, there is always a sense of needing
to know what the caveats are, having
to deal with checks and balances
against the structure. In a sense, for

David Thorp is an independent curator based in London. He was a member of the Turner Prize jury in 2004.

me this connects to the obsession with
taking materials in a very wide scope
and trying to put them together within
a complex material syntax. This is the
way in to what 1 am thinking about,
the way in to what I am trying to do
with this work... Once that process
starts to gel, the paintings can be very
accessible, very seductive pieces of
work but there will always be a sense
in which there are contradictions in-
terwoven within them, because being
problematic is how they were thought
of and how they emerged.

DT: Well let’s talk a little bit about in-
tuition then and the place that has in
your painting. Looking at this paint-
ing on the wall at the moment, which
has a lot of different colours in it, tell
me a little bit about how you arrive at
those colours?

AB: There is a counterpoint going on
of ‘not quite complimentary colour’.
There’s also sense in which I am quot-
ing with colour. In a way, [ am against
setting up easy binaries, but I am quite
happy to put together set-ups of com-
plementary colours, which then have
to be adjusted so that they are not
quite right.

DT: So when you adjust them they are
then not quite right, what is it about
them that is not quite right, that needs
adjusting?

AB: [ suppose I am talking about a
kind of imbalance, which is neverthe-
less precise. That’s the best way I can
define it. If a painting is working it
needs to have some sort of node or
hinge or point or maybe two points,
which hold the whole thing together,
but only just... And this painting has/
is being re-worked... It was shown in
ART Basel in 2010 and I asked for it
back because I wasn’t happy with it
and I guess [ am often happiest when
I am attacking an old painting that |
wasn’t convinced by... as I am re-
working it 1 start to remember more
and more solutions 1 used in other
works, those get quoted, or even cor-
rected and adjusted. So by this stage,
if it is an intuitive process, it’s a very
composite form of intuition, which
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prompts the question in my own
mind, how many times can you revise
an intuition before it doesn’t become
intuitive but systematic?

DT: And I suppose another thing is
that you are not reducing down, you
are building up and so they become
more complex as... but then that one
over there, is that finished?

AB: Yes, I have finished with that
painting, its very new but...

DT: Yes, the difference with the one
we spoke of earlier that you have been
reworking and this new work seems
to be largely to do with the way in
which you have attended to the sur-
face on this new one... it’s a really
lovely painting now I am looking
closely at it...

AB: Great!

DT: It’s far simpler in its appearance
than any other painting in this studio
now, but it seems to me that in it
you’re leaving quite a lot of things
behind, this one would seem to me to
be a less concrete statement, in terms
of its physical substance, than any
other painting here and its aesthetic
dimension is perhaps heightened as a
result. Would you agree with that?

AB: I would agree with everything
you have seen in this painting but only
add one thing, and that is that its
complexity is offstage...

DT: No that’s right...
AB: ... and that is very, very deliberate.

DT: Agreed, so its complexity is off-
stage and so are you returning to a
Modernist frame of mind, where what
appears is a reductive essence of what
is internalised, what is within? And
even if you were, does it matter these
days, whether we are concerned with
these Modernist, Post-Modernist,
Post Post-Modernist categories at all?

AB: I would say it really is not a worry
for me. More than that it is something
to play with, to savour.

ANDREW BICK, STUDIO VIEW, WORK IN PROGRESS; VARIANT T/S [DS] F,
2010-2012, MARKER PEN, PENCIL, WATERCOLOUR, OIL PAINT, WAX AND

LINEN ON WOOD, 135 X 100 CM
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TEXT: DAVID THORP

«ICH DENKE, ICH HABE GANZ ABSICHTLICH
GEWISSE DINGE VERKEHRT HERUM ANGESCHAUT.»

DER BEWUSSTE UMGANG MIT DER
KUNSTGESCHICHTE - GANZ BESON-
DERS DER GEOMETRISCHEN ABS-
TRAKTION IN ENGLAND - IST IN
ANDREW BICKS BILDERN STETS
PRASENT. DER BRITISCHE KURATOR
DAVID THORP HAT SICH MIT ANDREW
IN SEINEM ATELIER GETROFFEN
UND SICH MIT IHM UBER SEINE
KUNST UNTERHALTEN.

David Thorp: Als erstes mochte ich
gern darauf zu sprechen kommen, wie
sich die abstrakte Kunst in Gross-
britannien seit dem Ende des Zweiten
Weltkriegs spezifisch entwickelt hat,
denn es gibt einige externe geographi-
sche Zentren, die einen Einfluss auf
die Ausbildung der abstrakten Malerei
innerhalb des Vereinten Konigreichs
hatten. Fines ist natiirlich Paris, das
andere New York, und zu einem
gewissen Grad hat der Dialog mit
diesen beiden Zentren, insbesondere
in den 1950ern, die abstrakte Kunst
Grossbritanniens bis heute beein-
flusst. Was haltst du im Hinblick auf
deine eigene Kunst von dieser Auf-
fassung?

Andrew Bick: Ich wiirde weiter gehen
als nur bis nach Paris. Es ist offen-
sichtlich, dass Paris genau wie New
York eine Hauptstadt (der Kunst) ist,
aber dariiber hinaus finden sich in
Holland und der Schweiz weitere Zen-
tren der Aufmerksamkeit, besonders
im Hinblick auf die konstruktive Tra-
dition. Fiir mich macht die Beziehung,
die zwischen diesen Orten und Paris
bestebt, alles viel interessanter und
komplizierter. Doch ich erinnere mich
daran, dass ich, als ich in den friihen
Achtzigern zum ersten Mal an die
Kunsthochschule ging, in der Tate
nicht wusste (denn niemand hatte
mich dariiber aufgeklirt), dass es zwi-
schen Mary Martin und Donald Judd
irgendwelche Unterschiede gab.

DT: Wie wiirdest du diese Differenz
denn heute zusammenfassen?

AB: Ich denke, dass die Reputation
von Leuten wie Judd in gewisser
Hinsicht international akzeptiert und
verstanden wird. Gleichzeitig ist es so,
dass andere Kiinstler, Kuratoren und
Kunstinteressierte bei Kenneth und
Mary Martin und anderen Britischen
Konstruktivisten ihr Augenmerk eber
auf die «hausgemachte» Qualitit die-
ser Kunst richten. Die Frage ist oft,
warum sie ihre Werke nicht so gut ge-
macht oder gleich gut fertigen gelas-
sen haben wie Judd und Lewitt. Es
gibt also ein grundlegendes...

DT: Missverstandnis?

AB: Missverstindnis schon, aber es
liegt auch eine grundsdtzliche Tendenz
in dieser Frage, welche falschlicher-
weise impliziert, dass die Britischen
Kiinstler irgendwie unterlegen waren,
dass sie iiberrannt wurden und viel-
leicht einmal reizvoll waren, aber
dann irgendwo etwas besseres aufge-
nommen wurde und sie so an den
Rand gedringt wurden.

DT: ...und wenn wir es genau beden-
ken, wenn wir etwas weiter zuriick-
gehen, sagen wir in die Zeit, als die
abstrakten Expressionisten in den
grossen Londoner Ausstellungen der
1950er ankamen und sich fiir einen
gewissen Zeitraum wirklich ein
Dialog zwischen Britischen und Ame-
rikanischen Kiinstlern etablierte, mit
Leuten wie Patrick Heron, die von der
neuen Amerikanischen Malerei zuerst
wahnsinnig begeistert, spater dann
aber viel ablehnender ihr gegeniiber
eingestellt waren... Zu diesem Zeit-
punkt, scheint mir, existierte unter
jungen Kiinstlern in Grossbritannien
ein allgemeines Interesse an dieser
Entwicklung. Wenn ich heute iiber
dich und deine Kunst nachdenke, so
kommt es mir so vor, als sei die abs-
trakte Kunst, die du ausgearbeitet
hast, eher einer Seite dieser Unterhal-
tung zuzuschreiben, als verfolge sie
eine leicht abgewandelte Entwick-
lungslinie. Wie siehst du das?

AB: Ich denke, ich habe ziemlich ab-
sichtlich gewisse Dinge verkebrt her-
um angeschaut. Als ich an der Kunst-
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hochschule studierte, gab es erst ein-
mal einen Moment, in dem viele der
alten ideologischen Hegemonien in
den Britischen Kunstakademien de-
montiert wurden. Zur Zeit meines
Abschlusses — prophezeiten  deshalb
viele, dass die abstrakte Kunst vorbei
widre; es gab kaum Akzeptanz fiir das
Bediirfnis nach einem neuen Zugang.
Ausserdem wurde ich von konstrukti-
ven Kiinstlern respektive Konstrukti-
visten unterrichtet, deshalb verstand
ich mich selbst nach meinem Ab-
schluss als konstruktiven Kiinstler.
Nachdem ich den Master absolviert
hatte, sagten mir viele Leute, ich miis-
se mich zwischen der Malerei und der
Bildbauerei entscheiden, und so wur-
de ein grosser Teil dessen, was ich als
logische Route zu meinem kiinstleri-
schen Schaffen angeseben hatte, bei-
seite gewischt.

DT: Aber du hast dich schon so friih
auf die abstrakte Kunst festgelegt, ...

AB: Ja...

DT: ... gleich von Beginn weg. Warum,
denkst du, war das so?

AB: Wenn etwas Objekt-Qualitit
haben und auf einer Wand sitzen soll,
dann sebe ich abstrakte Kunst als eine
Art Poesie innerbalb der Sprache, als
einen Ort, wo es erlaubt ist, die Syntax
komplett abzubauen und neu zusam-
menzusetzen, ja sie sogar anzufechten.
Aufgrund all der Verschiebungen und
Verdnderungen, die sich wihrend mei-
ner Karriere abgespielt haben, war ich
stets dazu gezwungen, neu zu evaluie-
ren, zu iiberdenken und auszuhandeln,
was es fiir mich bedeutet, abstrakte
Kunst zu machen — entgegen allem an-
deren, was gerade passierte. Ich den-
ke, ich war grundsdtzlich nie ein
Hardliner, deshalb habe ich auch nie
eine abwebrende Haltung eingenom-
men — eher eine, die all das, was mich
umgibt, absorbiert, ohne dabei das
fundamentale Verlangen danach, abs-
trakte Kunst zu machen, je aus den
Augen zu verlieren.

DT: Dann lass uns iiber die Objekt-
Eigenschaft deiner Bilder sprechen,
denn deine fritheren Werke (deren Re-
produktionen wir gerade betrachten),
bei denen pigmentierter Wachs auf
Holz geschichtet wurde, hatten eine
substantielle physische Masse. Es wa-
ren Dinge in einer Welt von anderen
Dingen. Und das erinnert mich natiir-
lich an Jasper Johns und die Art und
Weise, wie er die Enkaustik einsetzte,
um seine zweidimensionalen Werke in
dreidimensionale Objekte zu verwan-
deln. In deinem eigenen Umgang mit
Oberflachen kann ich noch immer et-
was von seiner Aufmerksamkeit ge-
geniiber der Oberfliche erkennen.
Denkst du, das ist eine angemessene
Beobachtung, eine  angemessene
Fragestellung?

AB: Das Interessante an Jasper Johns
ist fiir mich zugleich das, was mich an
Robert Ryman fasziniert; dass die
Aufmerksamkeit fiir die Oberfliche
von Dingen auch damit zu tun hat,
wie diese Objekte sich selbst befragen.
Bezeichnend fiir Jasper Johns ist, dass
er eine Geschichte aus Materialien
kreiert — zu seben ist vielleicht so et-
was wie ein Lineal, das auf der Ober-
fliche des Bildes festgeschraubt und
um einen Viertel gedreht wird und so
die noch nasse Farbe verschmiert.
Und dennoch stebt dies nicht in einer
figuralen Tradition, die darauf ange-
legt ist, Bilder zu generieren, die eine
Geschichte erziblen. Und ja, ich glau-
be, das interessiert mich sebr.

DT: Aber die Bilder, die du jetzt malst,
weisen nicht mehr die gleiche Art von
Materialitat auf wie jene, die du in
den 1990ern geschaffen hast. Die Bil-
der, die wir hier im Studio sehen, sind
alle auf Leinwand gemalt, nicht wahr?

AB: Auf Leinwand, die auf Holz ge-
spannt ist, ja. Aber es finden sich auch
einige Bilder darunter, die auf blosse
Holzplatten gemalt sind. Somit sind

jene Bilder, die nur aus Sperrholz be-
steben, den friihen, von dir angespro-
chenen Werken am dhnlichsten. Der
grosse Unterschied ist, dass ich sie
nicht mehr als tiefe Schachtelsektionen
konzipiere und an den Seiten nicht
mehr bemale. Der Fokus hat sich also
komplett auf den frontalen Bereich
des Bildes verlagert.

DT: Bei den Bildern, die wir heute im
Studio betrachten, funktioniert die
Oberflache also ganz anders, namlich,
so konnte man sagen, auf eine Weise,
die der Malerei naher ist. In diesen
Bildern lassen die Formen eine Illusi-
on eines Raumes entstehen, sodass sie
sich auf den Bildern im Verhailtnis zu-
einander vor- und zuriickbewegen —
im Unterschied zu deinen fritheren
Werken, die viel solider und realer im
Raum standen.

AB: Alles, was in den friiheren Wer-
ken errichtet worden ist, habe ich ein-
gerissen und neu zusammengesetzt. In
diesen fritheren Werken, bei denen
mehrere Schichten Wachs aufeinan-
dergeschichtet wurden, gab es immer
ein Gefiibl des Hindurchschauens, als

wiirde sagen, dass die Aufmerksam-
keit meistens auf anderen Bereichen
lag, auf anderen Zweigen der Kunst-
produktion. Nun scheint aber — zu-
mindest fiir kurze Zeit — eine Neube-
wertung dessen eingetreten zu sein,
was es bedeutet, abstrakte Bilder der
einen oder anderen Art zu schaffen.
Ich denke, dass deine Bilder an-
spruchsvoll sind. Wenn man iiber die
Widerspriiche zwischen umfassender
Sensibilitat und elitirem Denken
spricht, so ist das nichts, was mich
wirklich beunruhigt (obwohl ich dar-
iiber nachdenke), denn das Alterwer-
den macht mich auch egoistischer in
meinem Verlangen danach, was ich
von der Kunst will. Ich will Kunst an-
schauen, die fordernd ist und die mich
an Orte fiithrt, an denen ich zuvor
noch nicht gewesen bin. Obwohl sie
eine vertraute Sprache verwendet, ist
es interessant, dass deine Kunst den-
noch etwas damit anzustellen vermag
und so die abstrakte Malerei / Bild-
hauerei in eine neue Sphire zu bringen
scheint. Wahrend ich diese Bilder hier
betrachte, versuche ich, genau zu be-
nennen, was es ist, und das ist zu ei-
nem Teil die eigene Reaktion auf ihre
asthetische Prasenz.

AB: Das macht vollkommen Sinn und
ist aus meiner Sicht unglaublich ermu-
tigend. Zwei Dinge sind mir eben ein-
gefallen, wabrend du gesprochen hast:
zum einen das, womit viele der dlteren
konstruktiven und System-Kiinstler
beschiftigt sind, die Machart, der An-
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ob man auf einen gefrorenen Teich
blicken wiirde; die Details wurden zu-
nehmend obskurer, je tiefer man
schaute. Ich wollte diesen visuellen
Prozess analysieren. Auf eine sehr per-
verse Art und Weise bin ich auf etwas,
was wie ein traditionelles Bild oder
eine Komposition ausseben konnte,
zuriickgekommen; jetzt ist das Ele-
ment des Hindurchblickens durch
Schichten zum Teil blockiert oder vil-
lig verdunkelt. Dadurch kommen zu-
sdtzliche Widerspriiche ins Spiel, so
dass der Teil des Bildes, der optisch
aufgrund seiner Farbtemperatur oder
der Verwendung einer Quasi-Perspek-
tive am weitesten entfernt sein sollte,
plotzlich das physisch ndichstgelegene
Element ist, weil es sich um die dickste
Schicht der Enkaustik handelt. Im
Wesentlichen ist die Tatsache, dass
diese Bilder eber konventionellen Ge-
madlden dbneln, eine nette Ironie. Aber
es gibt immer Widerspriiche. Hier ge-
niesse ich die Unbestimmtheit, den
Zweifel... Ich versuche, die Instabili-
tit des Prozesses, in dem ein Werk re-
alisiert wird, einzubeziehen und so
Teil seiner Fertigstellung werden zu
lassen.

DT: Wihrend den 1990ern und in den
letzten zwanzig Jahren als abstrakter
Kiinstler zu arbeiten, ist sicher kein
leichtes Unterfangen gewesen. Ich

satz, und zum anderen das, was insbe-
sondere Jeffrey Steel als materielle
Syntax, als syntaktische Kunst be-
nannt hat. Von einer systematisch mo-
dernen Warte aus gesehen sind diese
Ideen klar darauf ausgerichtet, wie ein
System das endgiiltige Ergebnis deter-
miniert, aber wenn man aus meiner
Generation stammt und sich der
Schwierigkeiten bewusst ist, mit de-
nen diese Generation konfrontiert ist,
verspiirt man stindig den Zwang zu
wissen, wo die Widerspriiche liegen,
da man sich mit einem System der ge-
genseitigen Kontrolle gegeniiber der
Struktur  beschdftigen muss. Das
hangt fiir mich auf eine gewisse Weise
mit der Obsession zusammen, Materi-
alien aus einem sebhr weiten Bereich zu
nebhmen und zu versuchen, sie wieder
innerhalb einer komplexen materiel-
len Syntax zusammenzufiibren. Das
ist der Weg, der zu dem fiibrt, was ich
mir vorstelle, zu dem, was ich mit die-
sem Werk erreichen mdéchte... Sobald
der Prozess Form annimmt, konnen
die Bilder sebr zuginglich, sehr ver-
fithrerisch werden, aber es wird im-
mer so sein, dass sie mit Widersprii-
chen durchwirkt sind, denn sie sind
als problematische Werke angelegt
und entstanden.

DT: Dann lass uns ein bisschen iiber
Intuition sprechen und den Platz, den

David Thorp ist freier Kurator und lebt in London. Er war Mitglied der Turner Prize Jury 2004.

sie in deinen Werken einnimmt. Das
Bild an der Wand, das wir gerade be-
trachten, hat viele verschiedene Far-
ben. Kannst du mir sagen, wie du zu
diesen Farben gelangst?

AB: Es gibt einen Kontrapunkt der
nicht ganz komplementiren Farbe.
Zudem ist es auch so, dass ich mit Far-
ben zitiere. In gewisser Hinsicht bin
ich dagegen, einfache Dualismen auf-
zustellen, aber ich bin ziemlich gliick-
lich, wenn ich Zusammenstellungen
von komplementiren Farben erreichen
kann, die dann angepasst werden miis-
sen, damit sie nicht ganz richtig sind.

DT: Wenn du sie also anpasst, sind sie
noch nicht ganz richtig. Was ist denn
nicht ganz richtig an ihnen und ver-
langt nach einer Justierung?

AB: Ich vermute, es geht um eine Art
Ungleichgewicht, das dennoch prizis
ist. Das ist die beste Erklarung, die ich
dazu geben kann. Wenn ein Bild funk-
tioniert, dann muss es eine Art Kno-
tenpunkt oder Scharnier oder einen
Punkt oder vielleicht zwei Punkte auf-
weisen, die das ganze Ding zusam-
menhalten, aber nur beinahe... Dieses
Bild hier ist umgearbeitet worden res-
pektive wird gerade umgearbeitet... Es
wurde 2010 an der ART Basel ausge-
stellt und ich wollte es zuriick haben,
weil ich nicht zufrieden damit war. Ich
denke, ich bin am gliicklichsten, wenn
ich mich auf alte Bilder stiirzen kann,
von denen ich nicht iiberzeugt bin...
Wihrend ich das Bild neu bearbeite,
erinnere ich mich an mehr und mehr
Losungsansitze, die ich bei anderen
Bildern eingesetzt habe — die zitiere
ich, oder ich korrigiere sie sogar und
passe sie an. Falls es sich dabei um ei-
nen intuitiven Prozess handelt, so ist
die Intuition auf dieser Stufe eine zu-
sammengesetzte Form, und das wiede-
rum zieht fiir mich die Frage nach
sich, wie viele Male man eine Intuition
revidieren kann, bevor sie nicht mebr
intuitiv ist, sondern systematisch wird.

DT: Und ich vermute ein anderer
Punkt ist, dass du nicht reduzierst,
sondern aufbaust, und die Bilder so
noch komplexer werden... Anderer-
seits: Das Bild dort driiben, ist das
fertig?

AB: Ja, ich bin mit diesem Bild fertig,
es ist sebr neu, aber...

DT: Ja, der Unterschied zu dem Bild,
von dem wir vorhin gesprochen ha-
ben, scheint in erster Linie mit der Art
und Weise zusammenzuhingen, wie
du die Oberfliche auf diesem neuen
Bild bearbeitet hast... Es ist wirklich
ein grossartiges Bild, nun, da ich es
naher betrachte...

AB: Toll!

DT: Es hat einen viel simpleren An-
schein, als alle anderen Bilder in die-
sem Studio, aber mir scheint, als wiir-
dest du in diesem Bild ziemlich viele
Dinge hinter dir lassen. In diesem Sin-
ne scheint mir dieses Bild hinsichtlich
seiner physischen Substanz ein etwas
weniger konkretes Statement zu sein,
als die anderen Bilder hier. Das hat
wahrscheinlich zur Folge, dass seine
asthetische Dimension gesteigert wird.
Wiirdest du dem zustimmen?

AB: Ich wiirde in allen Punkten zu-
stimmen, die du in Bezug auf dieses
Bild vorgebracht hast, aber ich wiirde
einen weiteren Aspekt hinzufiigen
wollen, und zwar, dass die Komplexi-
tat dieses Bildes hinter den Kulissen
verborgen liegt.

DT: Ja, das stimmt...

AB: ...und das ist iiberaus beab-
sichtigt.

DT: Einverstanden, seine Komplexitat
liegt also hinter den Kulissen verbor-
gen. Kehrst du damit zu einer moder-
nen Geisteshaltung zuriick, bei der
das, was erscheint, eine reduktive Es-
senz dessen ist, was internalisiert ist,
was im Inneren steckt? Und sogar
wenn du ein moderner Kiinstler wirst:
Ist es denn heutzutage iiberhaupt noch
von Bedeutung, ob wir uns mit diesen
modernen, postmodernen und post-
postmodernen Kategorien auseinan-
dersetzen?

AB: Ich wiirde sagen, dass ich mir da-
riiber keine Sorgen mache. Ich denke,
dass es vielmehr darum geht, mit die-
sen Kategorien zu spielen, sie auszu-
kosten.
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SOME OF THEIR CHEESES

CHEESE HAS BEEN DEFINED, WITH MASTERLY UNDERSTATEMENT, AS “A FOOD MADE FROM THE PRESSED CURDS
OF MILK”. IT’S AN ACCURATE ENOUGH DEFINITION, BUT IT SOMEHOW COMPLETELY MISSES THE MARK.

I recently spent 10 months travelling the length and
breadth of Switzerland to meet people who make cheese.
In summer, autumn and winter I rose at dawn to watch
them at work in tiny alpine chalets and village dairies,
learning some of the secrets of their trade — and enjoying
some epic breakfasts along the way. At the end of it all, I
came away marvelling at the skill, artistry and sheer magic
involved in cheese making.

Just think about it: you start out with an apparently
simple raw material like fresh milk — cow’, goat’s or
sheep’s — and you end up with anything from a tiny freshly
formed, soft white round to a huge, gnarled wheel of
extra-hard, extra-aged cheese.

It’s hardly any wonder that the Swiss are masters of the
art of cheese making — they’ve been practising for centu-
ries. Wherever you go in this small, mountainous country,
you’ll find evidence of the importance of cheese in Swiss
culture. In the Musée Gruérien in Bulle, canton Fribourg,
amongst the rich collection of works of art and artefacts
relating to farming and cheese making in the region are
some superb poyas, stylised naif paintings which were
formerly affixed to farmhouses throughout the canton.
They depict processions of people and cows as they make

their way up to the high pastures for the summer cheese
making.

One of the most famous, painted by Sylvestre Pidoux in
around 1840, shows a horse-drawn cart at the head of the
procession, driven by a smartly top-hatted maitre-armailli
(master-cheese maker). The cart is laden with all the equip-
ment necessary for making cheese on the alp — milking
stools, an inverted, smoke-blackened copper vat, cheese-
cloths and wooden moulds.

Surprisingly little has changed, at least as far as the hard-
ware is concerned — in countless alpine chalets in summer,
youw’ll still find milk being heated in copper vats over open
wood fires, cheeses shaped and braced in wooden moulds
and aged on wooden planks. Yet, equally surprisingly,
there’s something of a ferment going on in the world of
Swiss cheese.

A key development was the demise in the 1990s of the
Schweizerische Kdseunion, a government body that for-
merly controlled and regulated every aspect of cheese mak-
ing and marketing. Deregulation brought huge changes —
Michel Beroud, a talented cheese maker in Rougemont,
near Gstaad, refers to the post-deregulation period — only
semi-jokingly — as “apres la libération”. Today a genera-
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tion of newly liberated artisans is experimenting
with different varieties: hard, semi-hard, soft, blue, and
from cow’s, goat’s and sheep’s milk.

There’s never been a more exciting time to explore the
world of Swiss cheese. Start by re-acquainting yourself
with the “Golden Oldies” (Gruyére, Emmentaler, Sbrinz,
Appenzeller & Co.) that have made Switzerland’s reputa-
tion. Since deregulation they have a new spring in their
step and a rediscovered pride in their identity. Look out
for cheeses that have AOC after their name. These are the
ones that have now secured Appellation Controlée status
for themselves, giving them long overdue protection of
their names and strict controls on where and how these
cheeses may be produced.

Summer is the time to explore the world of alpine chees-
es. There’s an embarras de choix, since there are estimated
to be upwards of 1200 of them. Some, like Gruyeére
d’alpage, UEtivaz and Berner Alpkise, need no introduc-
tion. Others, made in tiny quantities, are simply named
after the alp on which they were born and seldom stray far
from their homeland.

Autumn means Vacherin Mont d’Or, a delectable
washed-rind cheese made between August and March in

VONBARTHA.COM 01/2012

TEXT: SUE STYLE

SCHWEIZER KASEKUNST

KASE WIRD - MIT MEISTERLICHER UNTERTREIBUNG - ALS «EIN NAHRUNGSMITTEL AUS GERONNENER, GEPRESSTER

KUHMILCH» DEFINIERT. DAS IST ZWAR EINE AUSREICHEND GENAUE DEFINITION, ABER IRGENDWIE SCHIESST SIE

AM ZIEL VORBEI.

Wihrend zehn Monaten habe ich die Schweiz kreuz und
quer bereist, um Menschen zu treffen, die Kise machen.
Im Sommer, Herbst und Winter bin ich im Morgengrauen
aufgestanden, um ihnen in winzigen alpinen Chalets und
Dorfkasereien bei der Arbeit zuzuschauen und bin dabei
ein paar Geheimnissen ihres Handwerks auf die Spur —
und wihrend dieser Zeit auch in den Genuss einiger
epischer Friihstiicke — gekommen. Am Schluss war ich mit
grossem Staunen erfullt tber die Meisterschaft, Kunst-
fertigkeit und schiere Magie, die mit der Kaseherstellung
verbunden sind.

Wenn man es genau bedenkt, beginnt alles mit einem
scheinbar einfachen, rohen Material — mit frischer Milch
von Kiihen, Ziegen oder Schafen — aus dem schliesslich ein
Produkt entsteht, das von einem kleinen, frisch geformten,
weichen, weissen Rund bis hin zu einem riesigen, rauen
Rad aus extrahartem und -gereiftem Kise reicht.

Es ist nicht weiter verwunderlich, dass die Schweizer als
Meister in der Kunst des Kdsemachens gelten — sie tiben ja
bereits seit Jahrhunderten. Wo auch immer es einen in
diesem kleinen, gebirgigen Land hinverschligt, findet man
Beweise fiir die Wichtigkeit des Kases fur die schweizeri-
sche Kultur. Im Musée Gruérien in Bulle im Kanton
Fribourg finden sich zwischen der reichhaltigen Sammlung
von Kunstwerken und Artefakten aus dem Bereich der
Landwirtschaft und der Kiseherstellung in der Region
auch einige priachtige Poyas — stilisierte, naive Bilder, die
ehemals Bauernhduser tberall im Kanton zierten. Sie
zeigen Alpaufziige: Menschen und Kihe machen sich fiir
die sommerliche Kiseherstellung auf den Weg hinauf zu
den hochgelegenen Alpwiesen.

Eines der beruhmtesten dieser Bilder stammt von
Sylvestre Pidoux und entstand um 1840. Es zeigt einen von
Pferden gezogenen Wagen, der sich am Kopf eines Alpauf-
zugs befindet und von einem adrett mit Hut ausstaffierten
maitre-armailli (Meisterkdser) gelenkt wird. Der Wagen ist
beladen mit allen firr das Kdsemachen auf der Alp benotig-
ten Utensilien: Melkstiihle, einem umgedrehten, russge-
schwirzten Kupferkessel, Kisetiichern und holzernen
Rahmen.

Seit jener Zeit hat sich iiberraschend wenig gedndert,
zumindest was die Gerite anbelangt; so wird im Sommer
in zahllosen alpinen Chalets noch immer Milch in Kupfer-
kesseln tiber dem offenen Holzfeuer erhitzt und Kase dar-
aus geformt, der in holzerne Formen eingefasst und dann
auf Holzbohlen reifen gelassen wird. Mindestens genauso
iiberraschend ist, dass in der Welt des Schweizer Kises
etwas am Giren zu sein scheint.

Eine wegweisende Entwicklung war der Niedergang der
Schweizerischen Kiseunion in den 1990ern, eine Gesell-
schaft, die bis dahin jeglichen Aspekt der Kaseproduktion
und des Kisevertriebs kontrollierte und regulierte. Die
Deregulierung setzte grosse Veranderungen in Gang -
Michel Beroud, ein talentierter Kaseproduzent aus Rouge-
mont nahe Gstaad, bezeichnet die postderegulative Perio-
de — nur halb scherzend - als «apres la libération». Heute
experimentiert eine Generation unlangst befreiter Hand-
werker mit verschiedenen Kisesorten: hart, halbhart,
weich, blau, aus Kuh-, Ziegen- und Schafmilch.

Es hat noch nie eine aufregendere Zeit gegeben, um die
Welt des Schweizer Kases zu erkunden. Am besten beginnt
man, indem man sich einmal mehr mit den «Golden
Oldies» (Gruyére, Emmentaler, Sbrinz, Appenzeller &
Co.) anfreundet, welche das Ansehen der Schweiz begriin-
det haben. Seit der Deregulierung haben diese Kisesorten
neuen Schwung gewonnen und den Stolz auf ihre Identitat
wiederentdeckt. Man sollte nach Kise Ausschau halten,

the Jura mountains of canton Vaud. It comes in a
wooden box, and is always served with a spoon.
Attempts to release it from its box or to broach it with
anything other than a spoon will certainly end in tears, for
inside it’s nothing but a pool of molten gold.

Finally, for a taste of Switzerland’s new wave cheeses,
watch out for the name Willi Schmid. This innovative
cheese maker opened his tiny dairy in Lichtensteig, eastern
Switzerland, barely 5 years ago, and now makes over 25
different cheeses. Schmid’s Jersey Blue, luscious, blue-
veined and made from Jersey milk, and Bergmatter, semi-
hard with a deep brown wrinkled rind and incomparable
flavour are two state-of-the-art examples of Swiss cheese
making today.

CHEESE MAKER ERNST KUBLI PATTING
THE CURD IN PLACE IN ITS WOODEN MOULD

Sue Style wobnt im Elsass und schreibt iiber Ess- und
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der das AOC-Etikett tragt, denn diese Kisesorten haben
sich den Status Appelation Contrélée erworben. Diese
Bezeichnung garantiert, dass der Name den lange uber-
falligen Schutz erhilt und strikte Kontrollen beziiglich der
Herkunft und Herstellungsweise durchgefiihrt werden.

Der Sommer ist die ideale Jahreszeit, um die Welt des
Alpkises kennenzulernen. Dabei ist man konfrontiert mit
einem embarras de choix, denn es gibt schitzungsweise
mehr als 1200 verschiedene Alpkisesorten. Einige davon,
etwa Gruyére d’alpage, U’Etivaz und Berner Alpkise, be-
diirfen keiner einleitender Bemerkungen. Andere wieder-
um, die in sehr kleinen Mengen hergestellt werden, sind
einfach nach der Alp benannt, von der sie stammen, und
gelangen nur selten iiber die Grenzen ihrer Heimat hinaus.

Herbst bedeutet Vacherin Mont d’Or, ein kostlicher Kise
mit gewaschener Rinde, der zwischen August und Mirz im
waadtlindischen Jura hergestellt wird. Er wird in einer
Holzschachtel verpackt und immer mit einem Loffel ser-
viert. Jegliche Versuche, ihn auf irgendeine andere Weise
aus seiner Schachtel zu kriegen und anzuschneiden, werden
sicher trianenreich enden, denn in seinem Inneren besteht
der Vacherin Mont d’Or aus nichts anderem als geschmol-
zenem Gold.

Fur eine Kostprobe des Schweizer «New Wave»-Kises
sollte man nicht zuletzt nach dem Namen Willi Schmid
Ausschau halten. Dieser innovative Kiser hat seine kleine
Kiserei in Lichtensteig in der Ostschweiz vor knapp finf
Jahren eroffnet und produziert mittlerweile mehr als 25
verschiedene Kisesorten. Schmids Jersey Blue, ein tippiger
Blauschimmelkise aus Jersey-Milch, und der Bergmatter,
ein halbharter Kidse mit einer tiefbraunen, faltigen Rinde
und einer unvergleichlichen Wirze, sind zeitgemasse
Exempel der aktuellen Schweizer Kisekunst.




INTERVIEW: STEFAN VON BARTHA

“I LIKE TO READ THE CITY AS AN ORGANISM, NOT SO
DIFFERENT FROM A HUMAN BEING WITH A BODY AND A

STATE OF MIND.”

Stefan von Bartha: Dear Magnus, you seem to be
someone who really likes to go for walks in town. I
understand that much inspiration is won during this
journey and the images that you take in. How does
that influence the different works we get to see in the
end at the gallery or an exhibition at a museum?

Magnus Thierfelder: You are right, I do like to go for
a walk; walking is perbaps one of my most useful
tools. I'm constantly collecting details and observa-
tions, making sort of field notes when I am wandering
around exploring my interest in the urban anatomy of
a city and it’s psycho logics, meaning how certain
things and structures work and are connected (as well
as do not work or are disconnected), both in a physi-
cal and a mental way. 1 like to read the city as an or-
ganism, not so different from a buman being with a
body and a state of mind. In this sense urban details
like pipes, cables and bricks, among other things, that
I often use as components in my works point out the
connection between what the works presented in an
exhibition are addressing and my broader field of in-
terest and points of inspiration. In this way I see my
works as parts of a larger sentence, like words, devel-
oping through a constant process.

SvB: A year in New York. Quiet a large city to go for
walks. Do you have the feeling that the difference in
the local architecture and the atmosphere has changed
your work?

MT: It has indeed meant quite a contrast for me, and
a perfect surrounding of course, with its large distanc-
es and ever-changing movements. In that sense New
York has been an inspiring environment for me with
its significant constant pulse, like a beat that never
ends. It is under you, above you, on your side and
very soon, it gets inside of you too. I honestly thought
it was a cliché what Sinatra sings; you become a part
of it!

But if it has changed my work? It probably has, but
it might be too soon for me to tell. But it has indeed
changed my perspectives where my interest in the
small affects the bigger picture and the other way
around.

SvB: Do you think that the people you’ve met in New
York have a different understanding of your work
than those of your actual surrounding in Malmo?
Have you maybe had completely different feedbacks
than before which might also change your way of
how you think about your work in the past?

MT: [ think that the understanding of my work has
become a bit different, as I have somehow been with-
out a past to people that I've met, in a good way. So
when speaking about and showing my works it has
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been much more about where I am
now and not so much about what I've
done before. In that sense it has been
very challenging and down to the
point to speak about the actual con-
tent and the meaning of my work.

SvB: What was the biggest change
during your year in New York?

MT: I think 1 have managed to short-
en the distance between my thoughts
and the outcome of it; where I before
perbaps knew a little too well how 1
was going to formulate myself when 1
was doing my works. Over the year |
was trying to loose that up a bit and to
challenge myself to try things out
more, to use different materials and to
focus on what these components were
giving me and how they could be used
to formulate myself.

SvB: At the moment you have a show
in Malmo. What can you say about
this show? Is it a result of one year in
New York? I got the feeling that your
works speak more for themselves than
they did before and you started to use
different media.

MT: The exhibition I have done is
made with several new works I made
during my year in New York, but 1

wouldn’t like to call it a result, it
sounds so definite. And, as I see it, my
work is part of a constant process and
that process is longer than the period
between two dates. But as 1 explained
before, 1 think my work has devel-
oped a lot and I feel much more play-
ful in terms of using various media
and tempos where this exhibition in-
cludes moving images, sculptures and
more site specifically installed works.

SvB: How do you envisage the future
of your work? Have you got a lucid
view of your development and if so,
has your residence improved your
confidence?

MT: What I want to envisage for the
future of my work is the importance
of and confidence to let myself be
more playful in the way I build my
visual language, but also in finding the
right tone in order to focus on the
content and the meaning of what I
want to speak about and how I want
to speak about it through my work. I
think that what 1 have become more
certain of this last year is that my in-
sisting on the knowledge living in the
small details holds another and very
significant way of seeing and under-
standing the world. In this regard the
residency period meant that I was

given the luxury of time to concentrate, develop, rethink
and move towards new(er) grounds which has been very
valuable. Comnsequently, this process has definitely
strengthened my confidence. To have been given time to
completely focus on my work is incomparable as an expe-
rience and in addition to be able to meet lots of fantastic
people has really inspired and enriched my thoughts for
future works to come. I'm looking forward to it!

MAGNUS THIERFELDER, ROUND AND ROUND, HANGING
INFINITY, 2011 (RUBBER AND NAIL)
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INTERVIEW: STEFAN VON BARTHA

«ICH MAG ES, DIE STADT ALS EINEN ORGANISMUS ZU LESEN, DER GAR
NICHT SO ANDERS IST ALS EIN MENSCH MIT SEINEM KORPER UND SEINER
GEISTESVERFASSUNG.>> MAGNUS THIERFELDER HAT EIN JAHR IN NEW YORK VERBRACHT. FUR EINEN KUNSTLER, DER STANDIG AUF DER SUCHE NACH DEM

SONDERBAREN, DEM AUSSERGEWGHNLICHEN UND DEN UBERSEHENEN DETAILS IST, BEDEUTETE DER AUFENTHALT IN DER STADT
EINE EINZIGARTIGE MOGLICHKEIT, UM DIE EIGENE ARBEIT WEITERZUENTWICKELN.

Stefan von Bartha: Lieber Markus, du
scheinst jemand zu sein, der sehr gerne
in der Stadt spazieren geht. Wie ich
verstehe, gewinnst du viel Inspiration
auf diesen Reisen und den Bildern, die
du dabei aufnimmst. Welchen Einfluss
hat das auf deine verschiedenen Wer-
ke, die wir schliesslich in der Galerie
oder an einer Museumsausstellung se-
hen?

Magnus Thierfelder: Du hast Recht,
ich bin gern zu Fuss unterwegs und
das Gehen ist wabrscheinlich eines
meiner niitzlichsten Instrumente. Ich
bin konstant damit beschiftigt, De-
tails und Beobachtungen zu sammeln
und mache mir Notizen, wibrend ich
umberschweife und die urbane Anato-
mie der Stadt und ibre Psychologie
erkunde. Damit meine ich, wie be-
stimmte Dinge und Strukturen funkti-
onieren und wie sie miteinander ver-
bunden sind (und auch wie sie oft
nicht funktionieren und unzusammen-
hingend sind), sowobl auf physischer
als auch mentaler Ebene. Ich mag es,
die Stadt als einen Organismus zu le-
sen, der gar nicht so anders ist als ein
Mensch mit seinem Korper und seiner
Geistesverfassung. In diesem Sinne
verdeutlichen urbane Details wie
Robren, Kabel, Bausteine und dhnli-
ches, die ich oft als Komponenten in
meinen Werken verwende, die Verbin-
dung zwischen dem, was die Werke in
einer Ausstellung thematisieren, und
meinem umfassenderen Interessenfeld
und meinen Inspirationsquellen. Ich
verstehe meine Arbeiten als Teile eines
langeren Satzes — wie Worter; sie ent-
wickeln sich im Verlauf eines kontinu-
ierlichen Prozesses.

SvB: Ein Jahr in New York. Eine ziem-
lich grosse Stadt, um spazieren zu
gehen! Hast du das Gefiihl, dass die
Unterschiede in der lokalen Architek-
tur und der Atmosphire deine Arbeit
verandert haben?

MT: Tatsichlich erlebe ich die Stadt
als einen ziemlichen Kontrast, und mit
ihren grossen Distanzen und den sich
standig verdndernden Bewegungen
natiirlich als eine perfekte Umgebung.
In diesem Sinn ist New York ein sebr
inspirierendes Milieu fiir mich, insbe-
sondere wegen des konstanten Pulses,
der sich wie ein endloser Rhythmus
anfiiblt. Die Stadt ist unter dir, iiber
dir, neben dir und sehr bald auch in
dir. Ich dachte wirklich, was Sinatra
singt, wdre ein Klischee: “You become
a part of it! Du wirst ein Teil davon!”

Aber ob das meine Arbeit verdndert
hat? Wabrscheinlich schon, aber viel-
leicht ist es noch zu friith, um das zu
beurteilen. Aber es hat bestimmt mei-
ne Perspektiven verdndert beziiglich
der Art und Weise, wie mein Interesse
fiir das Kleine das grosse Ganze beein-
flusst und umgekehrt.

SvB: Glaubst du, dass deine Arbeit
von den Menschen, die du in New
York kennen gelernt hast, anders
wahrgenommen wird als von deinem
Umfeld in Malmo6? Konnte es auch

VONBARTHA.COM 01/2012

sein, dass du ganz andere Riickmel-
dungen erhaltst als frither und dass
sich damit vielleicht auch dein eigener
Blick auf deine fritheren Werke veran-
dert?

MT: Ich denke, dass meine Kunst
durchaus etwas anders aufgenommen
wird, da ich in den Augen der Leute,
die ich hier kennengelernt habe, keine

Vergangenheit habe — im positiven
Sinn. Wenn ich also iiber meine Werke
spreche und sie zeige, geht es in erster
Linie darum, wo ich jetzt bin, und we-
niger darum, was ich zuvor gemacht
habe. Somit ist das Sprechen iiber den
tatsdachlichen Gebalt und die Bedeu-
tung meiner Arbeit heute viel an-
spruchsvoller und auf das Wesentliche
ausgerichtet.

SvB: Was war die grosste Veranderung
wahrend deines Jahres in New York?

MT: Ich denke, ich habe es geschafft,
die Distanz zwischen meinen Gedan-
ken und dem Ergebnis daraus zu ver-
kleinern; vielleicht wusste ich vorber
ein bisschen zu gut, wie ich mich for-
mulieren wollte, wahrend ich an mei-
nen Werken arbeitete. In diesem Jabr

habe ich versucht, in dieser Hinsicht
etwas mehr Lockerbeit an den Tag zu
legen und mich selbst herauszufor-
dern, indem ich Dinge ausprobiere,
verschiedene Materialien verwende
und mich darauf konzentriere, was
diese Komponenten mir geben konnen
und wie ich sie verwenden kann, um
mich selbst auszudriicken.

SvB: Im Moment hast du eine Ausstel-
lung in Malmo. Was kannst du darii-
ber sagen? Ist sie ein Resultat deines
Jahres in New York? Bei mir ist der
Eindruck entstanden, dass deine Wer-
ke mehr fiir sich sprechen, als sie es
frither getan haben, und dass du be-
gonnen hast, verschiedene Medien
einzusetzen.

MT: Die Ausstellung zeigt einige neue
Werke, die ich wibrend meines Jabres
in New York gemacht habe, aber ich
wiirde sie nicht als Resultat bezeich-
nen, denn das klingt zu endgiiltig. So
wie ich das sebe, ist meine Arbeit Teil
eines fortdauernden Prozesses und der
ist langer als der Zeitraum zwischen
zwei Daten. Doch wie ich vorhin
schon erklirt habe, hat sich meine Ar-
beit durchaus entwickelt. Ich bin viel
ausgelassener geworden beziiglich der
Verwendung verschiedener Medien
und Tempi in den Bereichen, in denen
die Ausstellung bewegte Bilder, Skulp-
turen und eber standortspezifische In-
stallationen umfasst.

SvB: Wie siehst du die Zukunft deiner
Arbeit? Hast du eine klare Vorstellung
deiner weiteren Entwicklung und falls
ja, hat dein Aufenthalt zu deiner Zu-
versicht beigetragen?

MT: Fiir die Zukunft meiner Arbeit
scheint mir wichtig, dass ich es mir er-
laube, meine visuelle Sprache auf ver-
spieltere Weise zu entwickeln. Zudem
ist mir daran gelegen, den richtigen
Ton zu finden, um auf den Inbalt und
die Bedeutung meiner Werke zu fo-
kussieren. In diesem Jabr habe ich ge-
merkt, dass in meinem Insistieren auf
dem Wissen, das in kleinen Details
lebt, ein weiterer, sehr bedeutender
Weg des Sebens und Verstebens der
Welt liegt. Die Residenzzeit war fiir
mich ein Luxus, weil sie mir Zeit qur
Kongzentration, Entwicklung und
Neubewertung und auch zum Betre-
ten von Neuland gegeben hat, und das
war sebr wertvoll. Letztlich hat dieser
Prozess mein Vertrauen definitiv ge-
starkt. Zeit bekommen zu haben,
mich komplett auf die Arbeit einzulas-
sen, ist eine unvergleichliche Erfah-
rung gewesen. Ausserdem habe ich
viele fantastische Leute kennen ge-
lernt, die mich sebr inspiriert und mei-
ne Ideen fiir zukiinftige Werke berei-
chert haben. Ich freue mich darauf!

MAGNUS THIERFELDER
AWAITING CHANGE, 2010
(STOOLS IN WOOD AND METAL)
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TEXT: RETO THURING

RAUMLICHE DIMENSIONEN R

e ——————

BORIS REBETEZ ZEIGT IN DER VON BARTHA CHESA EINE INSTALLATION,

DIE MEHRERES IST. EINE ANTWORT AUF DEN RAUM, DEN SIE UMGIBT, UND

EIN RAUM AN SICH.

Nur wenigen Begriffen wurde im 20.
und 21. Jahrhundert vergleichbar viel
Aufmerksamkeit zuteil wie demjeni-
gen des Raumes. Entsprechend hat der
Raumbegriff unzihlige Erweiterun-
gen, Einschrankungen und Vertiefun-
gen (auch: Beulen und Locher) erfah-
ren. Der Raum wurde gebogen und
ins Negative verkehrt, er wurde ge-
glattet, eingekerbt und aufgebrochen,
subjektiviert und relativiert. Kurz: er
wurde in seiner ganzen Komplexitit
und Vieldimensionalitdat erkannt und
beschrieben, wobei die Vielschichtig-
keit der Diskurse auch mit der Beteili-
gung sehr unterschiedlicher Diszipli-
nen zusammenhangt.

Wenn man in dem vielseitigen Werk
von Boris Rebetez, das Zeichnungen,
Collagen, Skulpturen, Installationen
und Fotografie umfasst, eine Konstan-
te benennen kann, gleichsam einen
Punkt, der die unterschiedlichen Ar-
beiten zusammenhilt, so ist dies das
Interesse des Kiinstlers an raumlichen
Konzepten. Raum tritt dabei nicht nur
als jenes Ausserhalb in Erscheinung,
das uns umgibt, sondern meint auch
theoretische und historische Gebilde.
Fiir Boris Rebetez ist der Raum eben-
so das Faktische um uns herum wie
das Innerliche, das subjektiv Erfahr-
bare und das gedanklich Konstruierte.

Die Arbeit von Boris Rebetez fiir
seine Einzelausstellung in der von
Bartha Chesa in S-chanf knupft kon-
zeptuell an eine Skulptur (Le Logis,
2011) an, die der Kunstler 2011 fur
den Eingangsbereich des Briisseler
Ausstellungsraumes Komplot reali-
siert hat und fuhrt diese Intervention
gleichzeitig weiter, indem sie Charak-
teristika der Chesa aufnimmt und da-
rauf antwortet. Die monumentale
Holzstruktur fiillt den White Cube des
Chesa aus und lasst dem Betrachter
dennoch gentigend Platz, um sich pro-
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blemlos darin bewegen zu konnen. Es
ist eine Struktur in einer Struktur in
einer Struktur. Diese Abfolge von drei
eigentlich autonomen architektoni-
schen beziehungsweise skulpturalen
Teilen (die Aussenwand des ehemali-
gen Stalles, die darin hineingesetzte
monolithische Bausubstanz des Aus-
stellungsraumes und schliesslich die
Skulptur selbst), die jedoch alle auf-
einander bezogen sind, ist entschei-
dend fiir die Wirkung von Rebetez’
Intervention. In der unteren Hilfte
bildet sie einen Durchgang, dessen
transitorische Komponente im Sinne
der Schwelle durch die Beleuchtung
auf der Unterseite des Querbalkens
zusdtzlich betont wird.

In deutlichem Kontrast zum unteren
Durchgangsmoment steht die obere
Hilfte als verbarrikadierte Flache.
Auf der Oberseite der Skulptur gehen
von einer weiteren Balkenkonstrukti-
on zusitzliche Bewegungsrichtungen
aus. Insgesamt scheint sich die obere
Hilfte gegen die geschlossene Niich-
ternheit und die Leere des White Cube
zu verhalten, wihrend der untere Teil
der Struktur als Durchgang und rite
de passage vielmehr mit seiner Umge-
bung harmoniert. Das unhierarchi-
sche Ubereinander der Skulptur
schafft einen eigenen Raum und ver-
hilt sich gleichzeitig zum Raum, der
sie umgibt. Es ist diese Gleichzeitig-
keit, die Raum als vielgestaltige, fakti-
sche wie geistige Grosse erfahrbar
werden ldsst.

BORIS REBETEZ, LE LOGIS, 2011
WOOD, ACRYLIC, PLEXIGLAS,
NEON LIGHT, 420 X 480 X 37 CM

’QHE%éE

LESPACE D’APRES
16.02.-10.03.2012

BORIS REBETEZ, OHNE TITEL, 2010, PENCIL AND GOUACHE ON PAPER, 42 X 29.7 CM

TEXT: RETO THURING

SPATIAL
DIMENSIONS

IN THE VON BARTHA CHESA, BORIS REBETEZ PUTS AN INSTALLATION ON
DISPLAY THAT IS SEVERAL THINGS: AN ANSWER TO THE SPACE
SURROUNDING IT AND A SPACE OF ITSELF.

In the 20th and 21st Centuries, only a few definitions were given such a
comparable amount of attention as the concept of space. Accordingly, the
notion of space has experienced countless extensions, restrictions and de-
pressions (also: dents and holes). Space has been bent and negatively invert-
ed; it has been straightened, notched, and broken up, subjectified and relativ-
ized. In short: it has been identified and described in all its complexity and
multidimensionality; however, the complexity of the discourse is also related
to the participation of various disciplines.

If one were able to name a constant in the eclectic works by Boris Rebetez,
comprising drawings, collages, sculptures, installations and photography, or
quasi a point that holds the various works together, then it would be the art-
ist’s interest in spatial concepts. In so doing, space not only makes an appear-
ance as that which is outside and surrounds us, but it also implies theoretical
and historical entities. For Boris Rebetez, space is equally about what is fac-
tually around us as that which can be experienced internally and notionally
designed.

The work by Boris Rebetez for his solo exhibition in the von Bartha Chesa
in S-chanf ties in conceptually with a sculpture (Le Logis, 2011) that the art-
ist realised in 2011 for the foyer of the Komplot Exhibition Space in Brussels,
simultaneously continuing with this intervention, by absorbing the charac-
teristics of the Chesa and responding to them. The monumental wooden
structure fills the White Cube of the Chesa, still leaving enough space for the
observer to move around in it effortlessly. It is a structure within a structure
within a structure. The sequential arrangement of the three autonomous
architectural structures which are alternatively sculptural parts as well
(the exterior wall of the former stable; the monolithic basic structure of the
exhibition room and ultimately the sculpture itself) are nevertheless related
to one another. This fact is decisive for the effect of Rebetez’s installation. At
its lower half, the installation creates a passage way whose transitory
components, in terms of a groundsel, are additionally emphasized by the
illumination of the underside of the crossbeam.

In stark contrast to the lower moment of passage, the upper half appears
as a barricaded area. On the upper surface of the sculpture, additional move-
ments of directions emanate from another beam construction. All in all, the
upper half seems to act against the closed sobriety and the emptiness of the
White Cube, while the lower part of the structure harmonises much more
with its surroundings as a passage and a rite of passage. The non-hierarchical
superimposition of the sculpture creates its own space and simultaneously
comports itself towards the room surrounding it. It is this simultaneity,
which allows space to be experienced in its polymorphic, factual and intel-
lectual dimensions.

BORIS
REBETEZ
LE LOGIS,
201

(AT DAWN)

BORIS REBETEZ, MODEL, 2010, STYROFOAM, PAPER, ACRYLIC,
42X 85X 63 CM
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DESIGNKOLUMNE
TEXT: MERET ERNST

HELLA JONGERIUS, COLOURED VASES (SERIES 3), 2010, PORCELAIN, 300 SELF-MADE COLOURS THROUGH
A PROCESS OF MIXING OLD AND NEW GLAZES. EACH VASE: 41X © 16 CM

PRODUCTION BY ROYAL TICHELAAR MAKKUM

FARBSEHEN

Schwarz ist die Farbe der Trauer, Trauer wird im
Buddhismus durch Weiss symbolisiert. Schwarz meint
Protest oder das Absolute, Apple war weiss, bevor das
Unternehmen auf Schwarz setzte. Coca-Cola-Rot ist
iiberall auf der Welt dasselbe, Rot ist die Farbe der Kraft,
der Liebe oder des Kommunismus, Griin meint
Hoffnung, Blau die Sehnsucht, Rosa ist fiir Madchen
oder Homosexuelle. Violett dient der Frauenbewegung
als Erkennungszeichen, weil schon Sappho die Mischung
aus Rot und Blau als Zeichen der Unabhingigkeit und
Frauenliebe erwihnte. Zuschreibungen wechseln, so wie
die Farben in unendlichen Schattierungen unser Auge
treffen. Farbe tragt Bedeutung. Farben richtig zu benen-
nen und interpretieren, lernen wir spatestens im Kinder-
garten. Und haben doch nie ausgelernt. Sehen wir diesen
Ton noch als Lila oder schon als Violett? Der Farbcode,
wie er im Web benutzt wird bringt Gewissheit: Lila tragt
den Code #9932CC, das sekundirfarbige Violett ist
#a146ff. Doch auch das ist trugerisch, denn die Farbe
wirkt je nach Kalibrierung des Monitors anders. Wer
Farben einsetzt, weiss um solche Kodierungen, die unser
Farbempfinden oft auf die Probe stellen.

Aus einer reichen Palette auswiahlen zu kénnen, ist
nicht nur das Privileg des klassischen Malers, sondern
vieler Gestalterinnen und Architekten. Mit Farben lassen
sich Konventionen brechen, Klischees iiberwinden.
Miissen Winde weiss sein? Nein, fand Le Corbusier,
strich sie farbig und entwickelte seine eigene Farben-
klaviatur. Doch wie steht es um die Farbe im Design?
Design basiert auf Rationalisierung des Entwurfs und
der Produktion. Die verwendeten industriellen Farben
sind gleichfalls dieser Rationalisierung unterworfen.
Systematisiert werden sie in Normen wie etwa dem
RAL-Ficher, der jeden hiufig verwendeten Farbton mit

DESIGN COLUMN

TEXT: MERET ERNST

SEEING COLOUR

Black is the colour of mourning; in Buddhism white
symbolizes mourning. Black signifies protest or the ab-
solute; Apple was white before the company changed to
black. Coca-Cola red is the same everywhere in the
world; red is the colour of strength, love or communism.
Green symbolises hope; blue stands for yearning; pink is
for girls or homosexuals. Violet is used by the women’s
movement for identification because Sappho already
mentioned the mixture of red and blue as a mark of in-
dependence and for the love of women. Attributions
change just as the colours, in their infinite shades, meet
our eyes. Colour carries meaning. We learn how to name
and interpret colours properly in kindergarten at the lat-
est. And yet we never finish learning them. Do we see
this shade as being purple or already violet? The colour
code, as is used on the web, gives us certainty: the code
for purple is #9932CC, the code for the secondary col-
our, violet, is #a146ff. Yet even that is deceptive because
the colours appear different, depending on how the
monitor is calibrated. Those who use colour know about
such codifications, which often test our sense of colour.
To be able to choose from a large palette of colours is
not only the privilege of a classical painter, but also of
many designers and architects. With colour, conventions
can be broken and clichés overcome. Do walls have to
be white? Le Corbusier did not think so; he painted
them in colour and developed his own gamut of colours.
However, what about colour in design? Design is based
on the rationalisation of both the design and the produc-
tion. The industrial colours used are also subject to this
rationalisation. They are systemized in norms, for in-
stance the RAL colour swatch, which describes each fre-

einem Wert fiir Helligkeit und mit je einem Wert auf der
Rot-Griin Achse sowie der Gelb-Blau-Achse genau
beschreibt. Ebenso wichtig wie die Systematisierung der
Farben ist ihre rationalisierte Produktion. Industrielle
Farben bestehen aus Erdolderivaten und synthetischen
Pigmenten, die nach genau festgelegten Rezepturen
gemischt werden — es sind ihrerseits Serienprodukte, die
in gleichbleibender Qualitat hergestellt werden miissen.

Was unterscheidet diese Farbe von Naturfarben? Der
Anteil der Pigmente wird aus ckonomischen Griinden
moglichst gering gehalten und die Pigmente selber sind
so fein gemahlen, dass die Farbe kaum mehr eine licht-
brechende oder -streuende Struktur hat. Das macht die
Farbe flach, dafiir bleibt sie stabil in ihrer Wirkung:
Dahinter steht die Haltung, wonach Produkte und
Corporate Identities sowohl im Morgen- wie im Abend-
licht, im Kunst- wie im Tageslicht moglichst gleich
wirken sollen. Dabei liege die Qualitit einer Farbe gera-
de darin, dass sie sich mit dem wechselnden Licht verian-
dere und immer wieder neu erscheine, meint Hella
Jongerius. Eine Frage der Individualisierung, findet sie.
Dringend notig ist es, der industriellen Fertigung zu ei-
ner grosseren Farbenvielfalt zu verhelfen: «Die Palette,
die im Produktdesign zur Verfiigung steht ist zu arm-
selig. Es fehlt die Vielfalt, die ich aus der Kunst kenne.»
Fiir ein dunkles Rot werden lediglich schwarze Pigmente
beigefiigt, Weiss ist stets Titanweiss, was oft zu hart wir-
ke. Eine Malerin dagegen dunkelt ihr Rot mit der Kont-
rastfarbe Griin ab, um zu einer vielschichtigen, interes-
sant wirkenden Farbe zu kommen. Schwarz ist nicht nur
schwarz, sondern bunt und wird dadurch lebendig.
Beginnen wir mit der Farbe, so die Designerin, um das
Design lebendiger zu machen. Keine schlechte Auffor-
derung.

quently used hue exactly with a value for luminosity and
a value on both the red-green axis and a value on the
yellow-blue axis. Rationalised production is just as im-
portant as the systematization of colours. Industrial col-
ours consist of petroleum derivatives and synthetic pig-
ments which are mixed according to precisely specified
formulas — they, in turn, are series productions that need
to be produced with consistent quality.

What distinguishes these colours from natural dyes?
Due to economic reasons, the proportion of the pigment
is minimized; the pigments themselves are ground so
fine, that the colour has hardly any light-refracting or
light-scattering structure left. This makes the colour flat;
however, it thus remains stable in its effect. This is based
on the attitude that products and corporate identities,
whenever possible, have to remain the same whether in
morning or evening light, in artificial or daylight. The
quality of a colour precisely lies in its ability to constant-
ly change and appear anew with the fluctuating light,
Hella Jongerius assumes. It is a question of individuali-
sation, she thinks. It is of utmost importance to provide
industrial manufacturing with a wider variety of col-
ours. “The palette available to product design is too pal-
try”. The variety I know from art is missing. For a dark
red, merely black pigments are added; white is always
titanium white, which often has a much too harsh effect.
However, an artist makes her red darker with a contrast-
ing green colour to attain a multi-layered colour that has
an interesting effect. Black is not only black, but colour-
ful and thereby comes to life. According to the designer,
to make design livelier, we should begin with colour. Not
a bad appeal!
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TEXT: FIONA SIEGENTHALER

KUNSTSZENE JOHANNESBURG -
EINE FRAGMENTIERTE MOMENTAUFNAHME

JOHANNESBURG IST EIN ORT DER HOFFNUNG, ABER AUCH DER SOZIALEN UND WIRTSCHAFTLICHEN HERAUSFORDERUNG FUR ALLE, DIE HIERHER KOMMEN UM IHR LEBEN ZU VERBESSERN.

UND ANDERS ALS ANDERE AFRIKANISCHE LANDER, HABEN SUDAFRIKAS STADTISCHE ZENTREN, INSBESONDERE KAPSTADT UND JOHANNESBURG, AUCH PLATTFORMEN UND GELD FUR DIE

KUNST.

STADT DER MOGLICHKEITEN. «Ich
kam fiir die Arbeitssuche nach Johan-
nesburg» erklirte mir der Fotograf
Sabelo Mlangeni, als ich ihn im Friith-
ling 2008 interviewte. Nach Abschluss
der Schule musste er die finanzielle
Verantwortung fiir die mehrkopfige
vaterlose Familie ubernehmen. Ver-
schiedene Gelegenheitsjobs halfen ihm
in Johannesburg, sich und seine Mut-
ter und Geschwister im rund
300 km entfernten Dorf Driefontein
iiber Wasser zu halten, als er eines Ta-
ges auf den Market Photo Workshop
(MPW) stiess. Der MPW wurde um
1989 vom weltweit renommierten Fo-
tografen David Goldblatt gegrundet
mit dem Ziel, unterprivilegierten Stu-
dierenden unabhingig von ihrer
Hautfarbe eine Fotografie-Ausbildung
zu ermoglichen. Wihrend der Apart-
heid waren dies vor allem Schwarze,
die aufgrund der rassistischen
Bildungspolitik an staatlichen Uni-
versititen keine Berechtigung zum
Kunststudium hatten. Im Unterschied
zu den Universitidten ist das MPW wie
andere Institutionen seiner Art starker
anwendungsorientiert und fordert die
Studierenden in Hinblick auf berufli-
che Karrieren im Fotojournalismus
oder fur andere Berufsprofile in den
Creative Industries. Auch nach dem
Ende der Apartheid und der erfolgrei-
chen Einfithrung der Demokratie Mit-
te der 1990er-Jahre funktioniert der
MPW als vollauf autonome Instituti-
on. Er wird auf Stiftungsbasis von pri-
vaten Spenden finanziert, die fur die
Dozierendenlohne, Infrastruktur wie
Dunkelkammer und Kameras, aber
auch fur Teilstipendien fiir finanz-
schwache Studierende aufkommen.

Mit viel Durchhaltewillen absolvier-
te Sabelo Mlangeni die Ausbildung,
wihrend er nebenbei jobbte und mit
einem Kollegen eine kleine Casting-
Agentur eroffnete. Er fand bald eine
breite Anerkennung in der Kunstszene
und eine Galerie, die 2008 seine erste
Einzelausstellung organisierte. Heute
kann er von seiner Fotografie im
Kunst- und Modebereich leben — eine
Laufbahn, die er sich nicht einmal zu
ertriumen wagte, als er 2001 wie viele
andere Minner und Frauen aus landli-
chen Regionen oder Nachbarlindern
Stidafrikas sein Gliick in der Metropo-
le suchte.

VON DER GOLDGRABERSIEDLUNG
ZUM KUNSTBEWUSSTEN WIRT-
SCHAFTSZENTRUM AFRIKAS. Johan-
nesburg ist ein Ort der Hoffnung, aber
auch der sozialen und wirtschaftlichen
Herausforderung fuir alle, die hierher
kommen um ihr Leben zu verbessern.
Die Stadt hat sich innert weniger als
100 Jahren von einer Goldgrabersied-
lung in den spiten 1880er Jahren zu
einem der wichtigsten globalen Wirt-
schaftszentren auf der siidlichen
Hemisphire entwickelt. Thre Existenz
in der trockenen Savanne auf 1700
Metern uber Meer verdankt sie einzig
und allein dem Goldvorkommen und
dem daraus erwachsenen Anschluss
an die globale Wirtschaft. Johannes-
burg ist das wirtschaftliche Zentrum
nicht nur des siidlichen Afrika, son-
dern hat auf dem gesamten Kontinent
eine besondere Stellung inne. Und wo
Kapitalmirkte sind, braucht man
Kunstsammler, Galerien und Kunst-
messen nicht weit zu suchen. Anders
als andere afrikanische Lander, haben
Siidafrikas stidtische Zentren, insbe-
sondere Kapstadt und Johannesburg,
auch Plattformen und Geld fur die
Kunst. Allerdings geschieht aufgrund
der drastischen Kiirzungen bei den na-
tionalen und stadtischen Kunstinstitu-
tionen fast alles durch die Privatwirt-
schaft. Der Aufbau von Kunstsamm-
lungen, die Finanzierung von Kultur-
veranstaltungen, die Ausschreibung
von Kunstpreisen oder die finanzielle
Unterstiitzung  von  unabhingigen
Kunstraumen liegt fast ausschliesslich
in den Hinden von Grosskonzernen,
Banken, oder auslindischen Kultur-
stiftungen wie der Pro Helvetia oder
des Goethe-Instituts, die auch einen
regen internationalen  Austausch
durch Atelieraufenthalte weltweit er-
moglichen. Das jdhrliche Ausstel-
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lungsbudget der Standard Bank bei-
spielsweise erlaubt regelmissig grosse
monografische Ausstellungen mit Ka-
talog von Kinstlern wie Cecil Skot-
nes, der Exil-Siidafrikanerin Marlene
Dumas (beide 2008), oder auch den
Blockbuster  «Picasso &  Africa»
(2006), wahrend fur die Johannesburg
Art Gallery (JAG) nicht einmal inter-
nationale Kunsttransporte in Frage
kommen. Budget-Beschriankungen
sind auch ein Grund, warum die JAG
internationale Kunst nur im Rahmen
einer von Dritten finanzierten Wan-
derausstellung zeigen kann — wie bei-
spielsweise die von Simon Njami ku-
ratierte Ausstellung «Africa Remix»
(2007). Eine umso wichtigere Rolle
spielen da Galerien wie die Michael
Stevenson oder die Goodman Gallery,
die mit ihrer Prisenz an internationa-
len Kunstmessen einerseits die siidafri-
kanische Kunst reprisentieren, ande-
rerseits die internationale Welt nach
Hause bringen. Eher schwierig gestal-
tet sich dagegen die nationale Prasenz
Stidafrikas an Grossausstellungen wie
der letzten Biennale in Venedig. Zwar
gab es da einen siidafrikanischen
Pavillon, aber die gezeigten Kinstle-
rinnen und Kiinstler sind alle vom
selben Galeristen vertreten, der — nota
bene — die Ausstellung mit dem Segen
des Kulturministeriums mehr oder
weniger im Alleingang gestaltete.

MYTHOS JOHANNESBURG UND
KUNST IM DIENSTE DER STADTI-
SCHEN ERNEUERUNG. Johannes-
burg strahlt eine Faszination auf
Kunstschaffende aus, vielleicht gerade
weil sie keine atemberaubende Land-
schaft zu bieten hat wie Kapstadt,
sondern quasi aus dem «Nichts» ent-
standen ist. Die Stadt ist ein Mythos

ISMAIL FAROUK, GOD’S LAND, 2009

COURTESY OF THE ARTIST. IN RECENT YEARS AN INCREASING AMOUNT OF RELIGIOUS SERVICES HAVE BEEN TAKING PLACE UNDER THE OPEN SKY IN JOHANNESBURG. THE CHURCH FOLLOWERS,
HOWEVER, ARE REPEATEDLY DRIVEN AWAY OR EVEN ARRESTED BY THE POLICE ON THE BASIS OF RESTRICTIVE REGULATIONS. FAROUK PROTESTED AGAINST THIS BY REPLACING A PROHIBITION
SIGN WITH A SIGN THAT DENOTES THE PIECE OF LAND AS GOD’S LAND THUS MAKING IT AVAILABLE TO ALL USERS.

neuen Identitdt herbeifithren konnen.
Der Wandel der Stadt ging parallel mit
dem politischen Wandel einher, und er
war stirker und einschneidender als in
jeder anderen Stadt Siidafrikas. Zahl-
reiche Kiinstler haben sich damit be-
schiftigt — nicht nur neu Zugezogene
wie Sabelo Mlangeni, sondern auch
Kunstschaffende die bereits ihre Kind-
heit hier verbracht haben oder gar ihre
Familiengeschichte zu den Goldgri-
bern im spiten 19. Jahrhundert, zu
den litauischen Fluchtlingen der anti-
judischen Progrome im frithen 20.
Jahrhundert, oder zu den kosmopoli-

lationen und experimentellen Video-
arbeiten setzen sich alle mit Johannes-
burg und der Auflésung modernisti-
scher Asthetik und Werte in der Posta-
partheid auseinander. Spiter eroffnete
er einen Projektraum mit Marcus
Neustetter, in dem diese Auseinander-
setzung weitergefuhrt wurde, oft mit
Kunstschaffenden, die auch in ihrer
Arbeitsweise und in ihren Medien
neue Wege suchten. Heute sind die
beiden unter dem Namen Trinity
Session als Kuratoren fiir Kunst im 6f-
fentlichen Raum  Johannesburgs
zustindig und sind damit Teil eines

Fiona Siegenthaler ist Forschungsassistentin und Dozentin mit Schwerpunkt Visual Culture am Ethnologischen
Seminar der Universitit Basel. Fiir ibre interdisziplindre Dissertation Imageries of Johannesburg. Visual Arts and
Spatial Practices in a Transforming City hat sie zwischen 2006 und 2011 insgesamt mehr als ein Jabr in Joban-

nesburg gelebt.

geworden. Stadt des Goldes, geteilte
Stadt, Modell-Apartheid-Stadt, befes-
tigte Stadt — ihre Bezeichnungen haben
sich mit ihrer Geschichte gewandelt.
In jedem Fall ist sie eine Stadt der
Widerspriiche. Hatte sie im 20. Jahr-
hundert noch den Zauber des westli-
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ROWD IN THE INNER C

tischen Wirtschaftsmigranten Mitte
des 20. Jahrhunders zuriick verfolgen
konnen.

Stephen Hobbs beispielsweise ist in
Johannesburg geboren und aufge-
wachsen. Er hat an der Wits Universi-
ty Kunst studiert und wurde 1994 zu
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OURTYARD OF THE JOHANNESBURG ART GALLERY DURING THE OPENING

OF A LARGE EXHIBITION OF WORKS BY TRACEY ROSE

chen Fortschrittsglaubens, der «euro-
pdischen Stadt auf dem afrikanischen
Kontinent» reprisentiert, musste sie
sich im Ubergang zum 21. Jahrhun-
dert neu orientieren. Der Quasi-Bank-
rott am Ende der Apartheid, die Flucht
des Kapitals mit dem darauf folgen-
den baulichen Zerfall der Innenstadt
und die Nachwehen der rassistischen
Apartheid-Politik zeigten nur zu deut-
lich, wie schnell neue politische und
soziale Voraussetzungen die altherge-
brachte Identitit in Frage stellen und
die Notwendigkeit zum Aufbau einer

einer Zeit als Kurator an den Market
Galleries im Herzen Johannesburgs
engagiert, als niemand mehr interes-
siert daran war, in die Stadt zu inves-
tieren, geschweige denn eine Galerie
zu erdffnen. Er machte aus der Not
eine Tugend und lud junge Kunstler
ein, sich in den Ausstellungsraumen
bewusst mit der Innenstadt, ihrer
Geschichte und ihrer Gegenwart zu
beschiftigen. Aus dieser Titigkeit
erwuchs seine eigene kiinstlerische
Arbeit, die von Johannesburg nicht zu
trennen ist — seine Fotografien, Instal-

grossangelegten  stadtischen  Pro-
gramms zur Stadterneuerung. Das
kuratorische Programm ist in vielerlei
Hinsicht umstritten; die Kritik reicht
von Fehlgriffen in der Auswahl der
beauftragten Kiinstler bis zur Ausnut-
zung einer Monopol-Position, da aus-

-
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ser ihnen kaum jemand uber die
Kompetenz zur Koordinierung und
Planung eines solchen Grossauftrages
verfiigt. Zudem kann in Johannes-
burg wie in jeder anderen Grossstadt
keine Rede vom Publikum im Singu-
lar sein. Johannesburg war von Be-
ginn an eine Stadt von Migranten mit
unterschiedlichen kulturellen Werten
und Asthetiken, doch wihrend in der
Kolonialzeit hegemonische Werte
dominierten, miissen die Stadtverwal-
tung und die engagierten Kunstler in
der neuen Demokratie stets der hete-

rogenen Bevolkerung Rechnung tra-
gen.

KUNSTLERISCHE PRAXIS UND
SOZI0-POLITISCHE SENSIBILITAT.
Sabelo Mlangeni und Stephen Hobbs
sind nur zwei Kunstler in der vielfilti-
gen Kunstszene Johannesburgs. Per-
formance-Kunst beispielsweise ge-
niesst trotz ihrer jungen Geschichte in
Sudafrika eine Kontinuitit durch Pro-
fis wie Myer Taub, Johan Thom oder
Anthea Moys, die mit verspielten Per-
formances im o6ffentlichen Raum auf
die frappanten Veranderungen der
Stadt und die bleibenden Briiche in
der Gesellschaft hinweisen. Lawrence
Lemaoana und Kudzanai Chiurai
nehmen die neue politische Elite auf
die Schippe, die mit der Zurschaustel-
lung ihres Reichtums nicht geizt und
dabei die Gemiiter des Landes mit
dem weltweit krassesten Wohlstands-
gefalle erhitzt. Kunstlerinnen wie Ma-
ry Sibande oder Senzeni Marasela
spiren dem Leben ihrer Miitter und
Grossmiutter nach und transferieren
ihre Geschichten, die oft stellvertre-
tend fir das Schicksal schwarzer
Frauen wihrend der Apartheid ste-
hen, in die Gegenwart. Minnette Vari
hat sich von der Reflexion ihrer eige-
nen Identitat als weisse Sudafrikane-
rin zunehmend in Richtung universa-
ler Themen der Melancholie und der
Dystopie zugewandt, und in der
Malerei erkunden Kiinstlerinnen und
Kiunstler wie Mary Wafer oder Wayne
Barker Bildsprachen, die dem politi-
schen, sozialen und individuellen
Befinden der Post-Apartheid nachspu-
ren. Unterschiedlichste Gattungen der
Druckgrafik haben in Johannesburg
nach wie vor eine wichtige Rolle inne,
und sie wird von Novizen der Kunst
ebenso erkundet wie von Weltstars
wie William Kentridge. Fotograflnnen
wie Zanele Muholi engagieren sich
fiir die soziale Anerkennung homose-
xueller Beziehungen, die juristisch
vollstindig anerkannt und gleichbe-
rechtigt, in der Gesellschaft aber meist
stigmatisiert sind. Ismail Farouk, der
neuerdings in Cape Town lebt, setzte
sich mit aktivistischen Taktiken fuir
die Rechte der informellen Hindler
ein, als die Stadtbehorden mit neo-li-
beralen Strategien die Innenstadt zu
regenerieren begannen.

Nicht alle Kunst ist sozial oder
politisch motiviert, aber es fallt auf,
dass die Kunstschaffenden in Johan-
nesburg oft eine grossere sozio-politi-
sche Sensibilitit zeigen als in anderen
Stidten Siidafrikas. Neben anderen
regionalen Unterschieden in der Kunst
Siidafrikas, zeichnet sich Johannes-
burg wohl als der Ort aus, wo die
Auseinandersetzung mit sozialen Un-
gleichheiten und mit politischen Um-
briichen ihren Ausdruck am stirksten
findet. Deshalb ist diese Stadt und
auch ihre Kunst permanent in Bewe-
gung und Verdnderung — die Moment-
aufnahme bleibt immer ein Frag-
ment.
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JOHANNESBURG ART SCENE -

SNAPSHOT

A FRAGMENTED

JOHANNESBURG IS A PLACE OF HOPE, BUT ALSO OF SOCIAL AND ECONOMIC CHALLENGE FOR EVERYONE WHO COMES HERE TO IMPROVE LIFE. AND IN CONTRAST TO OTHER AFRICAN COUNTRIES,

SOUTH AFRICA’S URBAN CENTRES, IN PARTICULAR CAPE TOWN AND JOHANNESBURG HAVE PLATFORMS AND MONEY FOR ART.

TRINITY SESION: RNOINN IG OF E DE VILLIERS PARK, JOHANNESBURG, IN COOPERATION WITH THE JOHANNESBURG DEVELOPMENT AGENCY
COMMISSIONED MOSAIC IN THE FOREGROUND, AUTONOMOUS GRAFFITI IN THE BACKGROUND
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CITY OF POSSIBILITIES. “I came to Johannesburg to look for a job”, photographer Sabelo Mlangeni
explained to me in the spring of 2008 when I interviewed him. After leaving school, he had to as-
sume the financial responsibility for his large and fatherless family. Various odd jobs in Johannes-
burg were helping him to scratch a living for himself, his mother and siblings, who lived in Driefon-
tein, a village about 300 km away, when one day he came across the Market Photo Workshop
(MPW). The MPW was founded in 1989 by worldwide renowned photographer, David Goldblatt,
with the goal of enabling underprivileged students irrespective of their skin colour to train as
photographers. During the Apartheid era, students were mainly black because they were not per-
mitted to study art at state universities due to the racist educational policy. In contrast to universi-
ties, the MPW and other institutions of its kind are more practice-oriented and assist students in
terms of their professional careers in photojournalism or other professional profiles in the creative
industries. Even after the end of Apartheid and the successful introduction of democracy in the mid-
1990s, the MPW functions as a fully autonomous institution. It was created as a foundation and
private donations finance lecturers’ wages, infrastructure, such as a dark-room and cameras, and
also partial bursaries for financially weak students. With a lot of perseverance, Sabelo Mlangeni

myth. City of gold, divided city, model Apartheid City, fortified city — its labels have changed to-
gether with its history. In any case, it is a city of contradictions. While in the 20th Century it still
had the magic of the Western belief in progress, representing a “European city on the African con-
tinent”, it had to reorient itself in the transition to the 21st Century. The quasi-bankruptcy at the
end of Apartheid, the flight of capital with the subsequent structural collapse of the city centre and
the aftermath of the racist Apartheid policy showed only too clearly how quickly new political and
social preconditions challenge the traditional identity and can precipitate the necessity of develop-
ing a new identity. The transformation of the city paralleled the political change, and it was greater
and more incisive than in any other city in South Africa. Numerous artists dealt with the issue — not
only newcomers like Sabelo Mlangeni, but also artists, who already spent their childhood there. Or
those who could trace back their family histories to the gold miners in the late 19th Century; to the
Lithuanian refugees of the anti-semitic pogroms in the early 20th Century or to the cosmopolitan
economic migrants in the middle of the 20th Century.

Stephen Hobbs for instance was born and raised in Johannesburg. He studied art at Wits Univer-
sity and in 1994 was hired as curator of the Market Galleries in the heart of the city, at a time when
no one was interested in investing in the city any longer, let alone in opening up an art gallery. He
made a virtue out of necessity; he invited young artists to consciously deal with the city centre, its
history and its presence in the exhibition gallery. His own artistic work, inseparable from Johan-
nesburg, accrued from this activity: his photographs, installations and experimental video work
deal with Johannesburg and the dissolution of modernist aesthetics and values in the post-Apart-
heid era. Later, he opened up a project room with Marcus Neustetter, in which the debate was
continued, often with artists, who were also searching for new ways in their methods of operation
and their media. Today, they can both be found under the name “Trinity Session”. They work as
curators responsible for art in public spaces in Johannesburg and are thus part of a large-scale mu-
nicipal programme for urban redevelopment. The curatorial programme is controversial in many
ways; critique ranges from blunders in the choice of commissioned artists to the exploitation of a
monopoly position, since apart from them hardly anyone possesses the competence to coordinate
and plan such a large project. In addition, in Johannesburg as in any other metropolis, one cannot
speak of the public in the singular. Right from the beginning, Johannesburg has been a city of mi-
grants with different cultural values and aesthetics; yet while hegemonic values were dominant in
colonial times, in the new democracy the municipality and the artists involved have to perennially
accommodate the heterogeneous population.

ARTISTIC PRACTICE AND SOCIO-POLITICAL SENSITIVITY. Sabelo Mlangeni and Stephen Hobbs are
only two artists in Johannesburg’s multi-faceted art scene. Performance-Art, for example, despite its
young history in South Africa, enjoys continuity through professionals such as Myer Taub, Johan
Thom or Anthea Moys, who with playful performances in public spaces allude to the striking
changes in the city and the persistent fractures in society. Lawrence Lemaoana and Kudzanai Chi-
urai parody the new political elite who are not discreet about the ostentation of their wealth,
thereby causing feelings to run high in the country with the most flagrant wealth gap in the world.
Artists such as Mary Sibande or Senzeni Marasela empathise with the lives of their mothers and
grandmothers and transfer their stories, often epitomizing the fate of black women during Apart-
heid, into the present. Minnette Vari, through reflection of her own identity as a white South Afri-
can, has increasingly turned towards the universal themes of melancholy and dystopia. In painting,
artists such as Mary Wafer or Wayne Barker are exploring pictorial languages, tracing the political,

Fiona Siegenthaler, whose emphasis is on Visual Culture, is a research assistant and lecturer at the Ethnology Department at the University of Basel. In total she spent more than a year
living in Jobannesburg for ber interdisciplinary dissertation: Imageries of Johannesburg. Visual Arts and Spatial Practices in a Transforming City.

completed his training, while working on the side, opening up a small casting agency with a col-
league. He soon found wide recognition in the art scene and at a gallery that organised his first solo
exhibition in 2008. Today, he can survive on his photography in the art and fashion scene. It is a
career, which he had not even dared dreaming of, when back in 2001, like so many other men and
women from rural regions or South Africa’s neighbouring countries, he went in search of his for-
tune in the metropolis.

FROM GOLD-MINING SETTLEMENT TO AFRICA’S ART-CONSCIOUS ECONOMIC CENTRE. Johannes-
burg is a place of hope, but also of social and economic challenge for everyone coming here to
improve life. Within less than 100 years, the city developed
from a gold-mining settlement in the late 1880s into one of
the most important global economic centres in the south-
ern hemisphere. Its existence in the dry savannah 1700
metres above sea level is solely due to the gold deposits and
its access to the global economy deriving from them.
Johannesburg is the economic hub not only of Southern
Africa; it also enjoys a special status on the whole conti-
nent. And where there are capital markets, art collectors,
galleries and art fairs are quite close. In contrast to other
African countries, South Africa’s urban centres, especially
Cape Town and Johannesburg, have platforms and money
for art. However, due to the drastic cuts to the national and
municipal art institutions, almost everything happens in
the private sector. The development of art collections, the
funding of cultural events and the tendering of art prizes or
the financial support of independent art galleries almost
exclusively lie in the hands of large corporations, banks or
foreign cultural foundations such as Pro Helvetia or the
Goethe Institute facilitating lively international exchanges
through studio residencies worldwide. For example,
Standard Bank’s annual budget for exhibitions allows reg-
ular large monographic exhibitions with catalogues by art-
ists such as Cecil Skotnes; the South African exile, Marlene
Dumas (both in 2008), or even the blockbuster “Picasso &
Africa” (2006). In contrast, even the international trans-
port of art for the Johannesburg Art Gallery (JAG) is not
possible. Budget constraints are also one of the reasons
why the JAG can only exhibit international art in travelling
exhibitions financed by third parties — such as the exhibi-
tion “Africa Remix” (2007) curated by Simon Njami. An
even greater role is thus played by the Michael Stevenson
or the Goodman Galleries which with their presence at in-
ternational art fairs represent South African art on the one
hand and on the other bring international art home to
South Africa. In contrast, the national presence of South
Africa at large exhibitions, such as at the last Biennale in
Venice, was formulated with more difficulty. Although
there was a South African pavilion there, all the artists on
display were represented by the same gallery owner, who

- nota bene — more or less singlehandedly planned the ex- JOHAN THOM, EXODUS. PERFORMANCE DURING A PERFORMANCE FESTIVAL IN THE BAG FACTORY ARTISTS STUDIOS

hibition with the blessing of the Department of Arts and  pHoto B FioNA SIEGENTHALER, 29.7.2008
Culture.

THE MYTH OF JOHANNESBURG AND ART IN THE SERVICE OF URBAN REDEVELOPMENT.

Johannesburg is fascinating to artists, perhaps precisely because it does not have such breath-taking
scenery as Cape Town does and it has virtually emerged from “nothing”. The city has become a
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social and individual conditions in the post-Apartheid era. Different types of printmaking still
occupy an important role in Johannesburg and they are being explored by novices to the art as well
as worldwide stars such as William Kentridge. Photographers such as Zanele Muholi are involved
with social acceptance of homosexual relationships completely recognised and equal before the law
but remain mostly stigmatised in society. Ismail Farouk who of late lives in Cape Town, campaigned
with activist tactics for the rights of informal merchants when the city authorities began regenerat-
ing the city centre with neo-liberal strategies.

Not all art is socially or politically motivated but it is conspicuous that artists in Johannesburg
often show greater socio-political sensitivity than in other South African cities. Aside from other

Ty -

regional differences in South African art, Johannesburg obviously distinguishes itself as the place
where the dispute about social inequalities and political upheavals finds its greatest expression. This
is why the city and its art are permanently in motion and undergoing modification — thus the
snapshot always remains fragmented.
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TEXT: CHRISTIAN SCHAERNACK

MARKT-GEFLUSTER

CARIOU GEGEN

PRINCE

«Gute Kuenstler kopieren, Genies
stehlen» — so oder dhnlich soll es Pablo
Picasso einmal gesagt haben. Und er
wiare wahrlich nicht der erste gewesen,
sollte sich der Meister — in einem fiir
ihn typischen Anflug von Unbeschei-
denheit — zur zweiten Gruppe gezihlt
haben. Wo wiren wir wohl heute mit
unserer Kunst, wenn nicht Tintoretto
von Tizian, Cézanne von Poussin oder
aber Picabia von allen «gestohlen»
hatten?

Wohl nirgend sonst ist die Grenze
zwischen inspirierter Eingebung und
handfestem Kopieren derart fliessend
wie in den Ziinften der bildenden
Kunst. Doch was da in der Vergangen-
heit meist als Kavaliersdelikt auf der
Suche nach hoheren Wahrheiten abge-
tan wurde, erhilt im digitalen Inter-
netzeitalter plotzlich eine ganz andere
Qualitit. «Copy & Paste» ist nicht
nur bei bayrischen Politikern langst
Volkssport; auch in Kinstlerkreisen
bedient man sich mehr und mehr des
bequemen Tricks mit dem Mausklick.
Kein Wunder also, dass Copyright-
Anwilte derzeit vielbeschaftigt sind.
Signalwirkung kommt dabei einem
Fall zu, der derzeit bei New Yorks Ge-
richten anhingig ist.

Beschuldigt ist kein Geringerer als
Richard Prince. Als wohl prominen-
tester Vertreter der sogenannten
«Picture Generation» steht der Name
Prince seit den siebziger Jahren form-
lich fir die hohe Kunst des Kopierens.
«Appropriation Art» heisst das in
Fachkreisen und beschreibt die Wie-
derverwendung vorhandenen Bild-
materials — meist anderer Kiinstler und
Fotografen wohlgemerkt. Ikonischen
Status erreichte etwa sein (ab-)foto-
grafiertes Bild der kindlichen Brooke
Shields in lasziver Rakelstellung («Spi-
ritual America») aus dem Jahre 1983.
Schon damals gab es Arger um Plagi-
atsvorwiirfe, heute ist die Sache frei-
lich ernster. So klagte der franzosische
Kiinstler Patrick Cariou, da Prince
dessen Fotos von Rastafaris fiir eine
eigene Gemaldeserie verwendete, ohne
eine Erlaubnis dafiir einzuholen. Ein-
zelne Werke, ausgestellt 2008 in der
New Yorker Gagosian Gallery, sollen
bis zu 2,5 Millionen Dollar gekostet
haben. Bereits im Mirz 2010 hatte ein
Gericht gegen Prince und fiir die Ein-
forderung von Schadenersatz entschie-
den, was nicht nur die amerikanische

Galeriengemeinde, sondern  auch
Museen wie das MoMA aufschreckte,
die sich allesamt unter dem Banner der
kinstlerischen Freiheit zum Protest
sammelten. Der Druck zeigte vorerst
Wirkung, Prince durfte nun immerhin
Berufung einlegen.

Dabei wirkt der Streit um die eher
altmodische Collagetechnik des Kunst-
stars geradezu anachronistisch vergli-
chen mit den Herausforderungen des
Internets. Gehorte in der Generation
Prince, darunter auch andere Promi-
nente wie Cindy Sherman, Barbara
Kruger oder Sherrie Levine, der kunst-
volle Umgang mit dem Plagiat noch
zur bewussten Strategie subversiver
Unterwanderung, sind sich viele junge
Kinstler einer moglichen Copyright
Verletzung schlichtweg gar nicht mehr
bewusst. Aufgewachsen im Rauschen
endloser Bilderfluten, ist die Mentalitit
klar: Was einmal online ist, steht zur
freien Verfiigung — Copyright hin oder
her.

«Free» lautete denn auch der pro-
grammatische Titel einer Ausstellung
im New Yorker New Museum, die sich
ebenfalls 2010 mit dem Phanomen und
den Folgen des hemmungslos freiztgi-
gen Umgangs zeitgenossischer Kiinstler
mit fremden Inhalten beschiftigte. Mit
von der Partie war damals auch der
amerikanische  Star-Fotograf  Roe
Ethridge, der immer wieder die Gren-
zen zwischen klassischer Fotografie
und der pixelhaltigen jpeg-Asthetik frei
zugdnglicher Internet-Dateien neu aus-
lotet. «Kollektive Erfahrungen beru-
hen heutzutage auf einer Vielzahl si-
multan stattfindender Erfahrungen im
privaten Umfeld, verteilt uiber alle Me-
dien, mieinander verwoben durch den
offentlichen Diskurs, Publicity und
Promotion. Offentlichkeit heute hat
ebenso viel zu tun mit den Orten von
Produktion und Reproduktion wie mit
dem eigentlichen physischen Raum»,
fasste der Kunstlerkollege Seth Price
anldsslich der Schau in einem Essay
zusammen. Und weiter: «In diesem
Sinne kann ein Pop Album also durch-
aus ein erfolgreicheres offentliches
Kunstwerk darstellen als ein Denkmal
auf einem stiddtischen Platz.» Kein
Wunder, dass sich bei dieser Logik Co-
pyright-Rechtler nicht nur die Haare
raufen — sondern auch die Hande rei-
ben.
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“Good artists copy, geniuses steal” —
something like it or similar is what
Pablo Picasso is reported to have once
said. And he really would not have
been the first, had the master, with a
touch of immodesty typical of him,
counted himself amongst the latter
group. Where indeed would we be to-
day in art, if Tintoretto had not stolen
from Titian, Cézanne from Poussin or
even, as in the instance of Picabia,
from all of them?

Probably nowhere else lies the
boundary between intuitive inspira-
tion and stalwart copying so blurred
as in the guilds of the fine arts. Yet
what was in the past mostly dismissed
as a trivial offence in search of higher
truths, has suddenly assumed a differ-
ent quality in the digital internet era.
”Copy & Paste” has not only been a
national pastime for Bavarian politi-
cians for a long time, in artistic circles
one is also increasingly helping oneself
to the convenient tricks that are only a
mouse click away. Thus, it is no won-
der copyright lawyers are very busy
these days. A case which is currently
pending in the New York courts is
having a signalling effect.

The defendant is none other than
Richard Prince. As probably the most
prominent representative of the so-
called “Picture Generation”, Prince’s
name has formally stood for the fine
art of copying since the Seventies. In
professional circles, it is called “Ap-
propriation Art” and describes the re-

utilisation of existing graphic materi-
al, mostly and notably by other artists
and photographers. For instance, his
copy of the photograph of a childlike
Brooke Shields in a lascivious and re-
clining pose, (“Spiritual America”)
from 1983 reached iconic status. Al-
ready then, there was trouble about
plagiarism; today the case is much
more serious. French artist Patrick
Cariou sued Prince because he used
his photographs of Rastafarians for
his own painting series without ob-
taining his permission. Several works,
exhibited in 2008 in New York’s Gag-
osian Gallery, are believed to have
cost up to 2.5 million dollars. Already
in March 2010, a court ruled against
Prince and decided in favour of a set-
tlement for damages alarming not
only the American gallery community,
but also museums such as the MoMA
which all gathered in protest under
the banner of artistic freedom. At first,
the pressure seemed to have an effect;
and Prince was at least allowed to ap-
peal.

It seems that the controversy about
the rather old-fashioned collage tech-
nique used by the star artist is in all
honesty rather anachronistic, when
compared to the challenges of the in-
ternet. If the artistic manipulation of
plagiarism belonged to the conscious
strategy of subversive infiltration in
Prince’s generation, which also includ-
ed prominent artists such as Cindy
Sherman, Barbara Kruger or Sherrie
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Levine, then many young artists are
simply no longer even aware of possi-
ble copyright violations. Growing up
with the gush of the endless floods of
images, the mind-set is clear: what has
been put online is freely available —
copyright or not.

“Free” was the name of the pro-
grammatic title of an exhibition in the
New Museum of New York, which in
2010 also dealt with the phenomenon
and the consequences of unrestrained
and liberal contemporary artists han-
dling foreign content. At the time
American star photographer Roe
Ethridge who continuously explored
the boundaries between traditional
photography and the pixel-containing
jpeg aesthetics of freely accessible in-
ternet files, was in on it. “Nowadays
collective experiences are based on a
variety of simultaneously occurring
experiences in a private environment,
across all media, interwoven with pub-
lic discourse, publicity and promotion.
Today, the public has just as much to
do with places of production and re-
production as the actual physical
space” fellow artist Seth Price summa-
rised in an essay, marking the exhibi-
tion event. Furthermore, “in this sense,
a Pop Album can by all means consti-
tute a more successful public work of
art than a monument in an urban set-
ting”. With this sense of prevailing
logic, it is no wonder that copyright
lawyers not only tear their hair but
also rub their hands.
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