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EinlEitung Zu dEr aktuEllEn ausgabE und aus spEZiEllEm 
anlass wErdE  Einmal ich so Etwas wiE Ein Vorwort schrEi
bEn. diE EinlEitung ist dEnn auch Etwas längEr gEwordEn 
als üblich, abEr diEs nicht ohnE grund. doch lEsEn siE 
sElbst... 
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introduction i am writing kind of a prEfacE 
for thE currEnt issuE – for a spEcial 
occasion. thErEforE, thE introduction is a 
littlE longEr than usual but this is not 
without rEason. rEad on for yoursElVEs…
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2006 war ein spezielles Jahr für mich und die Galerie. Nach einem intensiven 
Jahr in Berlin bei der Galerie Nordenhake habe ich mich entschieden nach 
Basel zurückzukehren und den zeitgenössischen Teil der Galerie zu führen. 
Kein einfacher Entschluss, war doch die Zeit in Berlin besonders spannend 
und der Schritt nach Basel ein wichtiger Entscheid in meinem Leben. Doch 
die Galerie befand sich im Umbruch und der Moment erschien mir ideal 
und nach der Eröffnung der VON BARTHA CHESA war der Wunsch nach 
einem weiteren Raum in Basel drängend. 

Durch einen Glücksfall und einen sehr engen Freund der Familie stiessen 
wir auf die Garage am Kannenfeldplatz. Im Oktober 2006 besichtigten wir 
zum ersten Mal die still gelegte, etwas herunter gekommene Garage am 
Kannenfeldplatz und sofort war mir klar, dass der Raum schlicht perfekt 
war für eine Galerie und Visionen waren schnell geboren. Der Kauf der 
Liegenschaft wurde Mitte Oktober verwirklicht.

Nun liegt dieser Schritt inzwischen ganze 5 Jahre zurück. Es war eine 
Entscheidung von grosser Tragkraft, für die Galerie und mich, aber es ging 
sehr lange, bis uns das allen klar wurde. Am Anfang stand der Wunsch nach 

einer kleinen Renovation mit geringem Aufwand. Wer die Garage kennt, 
der weiss, dass uns dies nicht gelungen ist. Gott sei Dank! In kurzer Zeit 
wurden viele Entscheidungen unter hohem Zeitdruck gefällt und es erstaunt 
mich bis heute, dass wir keinen davon bereuen oder jemals das Gefühl 
aufgekommen wäre, etwas falsch gemacht zu haben. Es liegt bestimmt auch 
an sehr wichtigen Menschen in meinem Leben, welche diesen Weg mit uns 
gegangen sind und immer mit Rat und Tat zur Seite standen. So ist es zum 
Beispiel Claes Nordenhake zu verdanken, dass die Avia Tankstelle bis heute 
vor der Galerie steht und nicht nach meinem Wunsch entfernt wurde. Ich 
erinnere mich noch sehr gut daran, wie ich mit Claes in der Garage stand, 
wir beide nach aussen blickten und ich meinte, diese Tankstelle würden wir 
entfernen, es ginge ja nicht, dass man eine Tankstelle vor der Galerie hätte. 
Claes, energiegeladen wie er ist, hat mich daraufhin ziemlich energisch 
angefahren und mir erklärt, dass diese Tankstelle ein Teil der Geschichte 
dieses Ortes, der städtischen Architektur und als Objekt wundervoll sei. 
Und weiter: Ich dürfte Sie unter keinen Umständen entfernen, das verbiete 
er mir. Nun gut, ich gebe zu, sehr viel Respekt vor ihm zu haben, und aus 
diesem Grund wurde dieser Diskussionspunkt sofort begraben und heute 
steht die Tankstelle wie ein Aushängeschild vor unserer Galerie. 

Auch die Arbeit der jungen Architekten Chasper Schmidlin und meinem 
guten Freund Lukas Voellmy war hervorragend. Bis heute finden wir keine 
Fehler an der Galerie. Lukas macht mich zwar ab und zu auf etwas 
aufmerksam, das man noch besser hätte machen können, aber dabei handelt 

es sich eher um Details als um grosse architektonische Eingriffe. Die Galerie 
ist ein Traum zum Arbeiten und hat es uns ermöglicht, in den letzten 3 
Jahren viele wichtige nationale und internationale Künstler nach Basel zu 
holen.

Der Einzug war eine logistische Grosstat und ich vergesse niemals den 
ersten Tag in der Galerie. Bis zu diesem Tag hatte ich keine grossen Zweifel, 
dass es ein erfolgreiches Projekt wird. Die Räume waren fast fertig, die erste 
Ausstellung bereits komplett geplant und die Art Basel stand auch vor der 
Türe. Aber als ich mich plötzlich im leeren Raum wiederfand, und ich gerade 
sehr viele schlaflose Nächte hinter mir hatte, wurde mir die Dimension dieses 
Projektes bewusst. «This is it», dachte ich nur. «Alright, jetzt kannst du 
nicht mehr einfach ins Flugzeug steigen und in einer anderen Stadt arbeiten. 
Hier und jetzt fängt es an». In diesem Moment war ich froh, dass mir Lukas 
Voellmy, meine damalige Partnerin und wichtige Freunde zur Seite standen. 
Ein leichtes Gefühl von Angst machte sich breit. Es fehlte mir aber die Zeit, 
um mich allzu lange damit beschäftigen zu können und ich musste einen 
idiotisch engen Zeitplan erfüllen. 

Wir haben uns für den Raum entschieden, weil wir alle den Wunsch 
hatten, die Galerie nach aussen zu öffnen und zu zeigen, was wir machen. 
Das Ziel ist es bis heute geblieben, das zeitgenössische Programm Schritt für 
Schritt anzupassen und ein international angesehenes Profil zu entwickeln. 
Kein einfaches Unterfangen, wenn man bedenkt, dass sich die Galerie 
hauptsächlich mit der klassischen Moderne in der Kunstwelt etabliert hat. 
Es war uns deshalb auch bewusst, dass wir mit der VON BARTHA 
COLLECTION zwar ein wundervolles Stadthaus besitzen, dass sich an der 
Schertlingasse aber keine zeitgenössischen Künstler wie Bernar Venet oder 
Beat Zoderer zeigen lassen. Die Räume am Kannenfeldplatz hingegen eignen 
sich perfekt, um verschiedene Formate und Projekte zu verwirklichen. In 
den Jahren sind viele Künstler nach Basel gekommen um die Garage zu 
besichtigen und die Reaktionen könnten positiver nicht sein. Auch der 
Schwerpunkt im Programm auf Schweizer Positionen hat sich verstärkt. Wir 
haben unser Ausstellungskonzept immer wieder überarbeitet und alle unsere 
Künstler sind in alle Prozesse stark eingebunden. Viele Entscheidungen für 
neue Künstler, Messen oder auch Ausstellungen werden zusammen 
besprochen und es ist für mich einer der schönsten Aspekte meiner Arbeit, 
die Künstler immer wieder in Basel zu sehen um mit Ihnen Zeit in der Garage 
zu verbringen! Es werden so viele grossartige Ideen geboren.

Es ist eine Sache, einen grossen Raum zu haben und diesen mit grossen 
Installationen zu bespielen, es ist aber eine noch viel grössere Herausforderung, 
ein Programm zu führen, in dem die Künstlerpositionen einen spannenden 
Diskurs untereinander und miteinander entwickeln. Die Geschichte der 
Galerie schrieb lange einen sehr minimalen und auch etwas klassisch 
ausgelegten Kurs vor. Das zu durchbrechen hat Jahre gedauert, aber 
inzwischen haben wir ein sehr facettenreiches Programm. Das beweisen 
auch die verschiedenen Projekte an der Art Unlimited. Mit BEAT  
ZODERER und SARAH OPPENHEIMER in 2009 und mit CHRISTIAN 
ANDERSSON und DANIEL ROBERT HUNZIKER 2011 konnten wir 
einmal mehr vor grossem Publikum zeigen, wohin die Reise gehen soll.

Jede neue Ausstellung stellt die Garage wieder vor eine neue Herausforderung. 
Natürlich gibt es Ausstellungen, welche man im Nachhinein anders konzipiert 
hätte, aber die Erfahrungen tragen dazu bei, jede neue Ausstellung anders 
anzugehen. Mit der aktuellen Ausstellung von Terry Haggerty und der 
folgenden Ausstellung von Bernar Venet wird die Garage zweimal komplett 
anders anzutreffen sein. Das erhöht die Spannung und den Reiz für unsere 
Sammler und Freunde, die Garage zu besuchen – und falls sie den Weg noch 
nicht in die Garage gefunden haben sollten: wir liegen am Kannenfeldplatz, 
gleich hinter der Avia Tankstelle.

Nun gut, fünf Jahre Garage. Aber das ist nicht das einzige Jubiläum! Vor 
drei Jahren erschien die erste Ausgabe des Quarterly Report. Unglaublich, 
wie schnell die Zeit vergeht!  
Ihr Stefan

2006 was a special year for me and the gallery. After an intense year in 
Berlin at the Nordenhake Gallery, I decided to return to Basel to lead the 
contemporary section of the gallery. It was not an easy decision because my 
time in Berlin was most exciting and the move to Basel was an important 
decision in my life. Yet the gallery was in upheaval and the time seemed 
ideal as, after the opening of VON BARTHA CHESA, there was a pressing 
desire for another gallery in Basel.

Through a stroke of luck and a very close family friend, we came across 
the Garage at Kannenfeldplatz. In October 2006 we looked around the 
somewhat run-down and abandoned garage; it was immediately clear to me 
that the space was simply perfect for a gallery and visions were quickly 
born. The purchase of the property occurred in mid-October.

It has been a full five years since we took this step. It was a decision of 
great significance for both the gallery and me, but it was a long time before 
it became clear to us all. At the beginning, we envisaged a small renovation 
with little effort. However, whoever knows the garage, knows that this did 
not work! Thank Goodness! In a short time many decisions were made 

under extreme time pressure and it amazes me to this day that we do not 
regret any of them and that the feeling we did something wrong never came 
up. Certainly, this is also due to the very important people in my life, who 
accompanied us on this path and always supported us with their advice and 
their deeds. For example, it is thanks to Claes Nordenhake that the Avia 
petrol station still stands in front of the gallery to this day and was not 
removed upon my request. I still remember very well, how I was standing 
in the Garage with Claes and how we were both looking outside. I said that 
we would be removing the petrol station; it was simply not right to have a 
petrol station in front of a gallery. Claes, as energetic as he is, challenged 
me and explained to me quite forcefully that the petrol station was part of 
the history of the place, of the city’s architecture and that is was wonderful 
as an object. Furthermore, I should not remove it under any circumstances; 
he even forbade me doing it. Well, I have to admit that I do have a lot of 
respect for him, and it is for that reason that this discussion point was 
immediately buried and the petrol station stands like a flagship in front of 
our gallery today.

The work by the young architects Chasper Schmidlin and my good friend 
Lukas Voellmy was also outstanding. To this day, we have not found any 

faults within the gallery. Lukas sometimes draws my attention to something 
which could have been done better. Yet it is always more about the details 
than any major architectural intervention. The gallery is a dream to work 
in and has enabled us to bring many important artists, both national and 
international, to Basel in the past three years.

Moving in was a logistical feat and I shall never forget the first day in the 
gallery. Until that day, I did not have any major doubts that it would be a 
successful project. The rooms were almost finished, the first exhibition was 
already completely planned and Art Basel was also imminent. Yet, as I 
suddenly found myself in the empty room, after many sleepless nights, I 
became aware of the dimension of the project. “This is it”, I said to myself. 
“Alright, now you cannot just get on an airplane and work in another city. 
It is beginning here and now”. At that moment, I was glad that Lukas 
Voellmy, my former girlfriend and important friends were by my side. A 
slight feeling of anxiety took hold. Yet, I did not have the time to worry 
about it for too long, as I had to work according to an idiotically tight 
schedule.

We opted for this space because we wanted to open up the gallery to the 
public and show you what we do. To this day, the goals of adjusting the 
contemporary programme step by step and developing an internationally 
esteemed profile has remained. Not an easy undertaking considering that 
the gallery established itself in the art world mainly with classical modernity. 
We were indeed also aware that despite possessing a beautiful town house 
for the VON BARTHA COLLECTION, we were not able to exhibit any 
contemporary artists such as Bernar Venet or Beat Zoderer at Schertlingasse. 
The rooms at Kannenfeldplatz, however, were perfectly suited to realize 
various formats and projects. In the past years, many artists have come to 

Basel to view the Garage and 
the reactions could not have 
been more positive. The focus 
on Swiss positions has also 
grown in the programme. We 
have consist  ently revised our 
ex hibit ion concept and all 
our artists are very involved 
in all the processes. Many 
decisions for new artists, fairs 
or even exhibitions are 
discussed together. For me, 
one of the most pleasant 
aspects of my work is to see 
artists in Basel time and again 
and to spend time with them 
in the Garage! So many great 
ideas are born there!

It is one matter to have a 
large room and create large 
installations in it, but it is an 
even greater challenge to 
arrange a programme, in 
which the artists’ positions 
develop an exciting discourse 
together and amongst one 
another. For a long time, the 
history of the gallery 
prescribed a very minimal 
and also a somewhat classic-

ally-construed course. It took years to break through this, but in the meantime 
we have developed a multifarious programme. The various projects at  
Art Unlimited prove this. With BEAT ZODERER and SARAH 
OPPENHEIMER in 2009 and CHRISTIAN ANDERSSON und  
DANIEL ROBERT HUNZIKER in 2011, we have been once again able 
to show to a large crowd where the journey is heading.

Each new exhibition creates a new challenge for the Garage. Of course, 
there are exhibitions which in hindsight could have been conceived in 
another way, but experience teaches us to address every new exhibition 
differently. With the current exhibition by Terry Haggerty and the following 
exhibition by Bernar Venet, the Garage will be completely different both 
times. This increases the excitement and the attraction for our collectors 
and friends to visit the Garage – and in case you have not yet found your 
way to the Garage: we are at Kannenfeldplatz, right behind the Avia petrol 
station.

Five years of the Garage is not the only jubilee we are celebrating! Three 
years ago the first edition of the Quarterly Report was issued. It’s unbelievable 
how fast time goes by!
Yours, Stefan

thE Von bartha garagE during thE rEnoVation, July 2007  photo by lukas VoEllmy

sarah oppEnhEimEr, oE154511, 2010, aluminium, corian, VEnEEr, plywood, tEnsion cablE, Existing architEcturE, dimEnsions VariablE 
photo by andrEas ZimmErmann
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how the Eagle landed or the history of the avantgarde
Just like in art, in car design there have 
been also designs that were way ahead 
of their time and thus never or at least 
not understood for a long time by the 
public. One of these conceptions for a 
vehicle was developed in the middle of 
the Seventies by American  Motors 
Corporation or in short AMC. The 
company, a conglomerate – an accrual 
of now long-forgotten brands such as 
Nash, Hudson, Willys/Jeep, had 
 always been the underdog of the 
American automobile industry and 
therefore almost always broke. Thus, 
out of need and the inability to devel-
op any real new cars – wonderfully 
bizarre objects came into being, such 
as the AMC Gremlin, a small car that 
should have been a competitor to the 
VW Beetle. Because AMC had no 
money, the company cut off the rear 
end of its sedan without further ado 
and sold the car as a city car (of which 
only a few wanted to buy). AMC then 
wanted to do better and launched the 
even more bizarre Pacer, which pos-
sessed two doors with different widths 
so that the passenger had more space 

gen pleite und VW kaufte darum alle 
auf. Audi war eine biedere, langweilige 
Marke, gekauft von langweiligen und 
biederen Leuten, die aber immerhin 
gut rechnen konnten, denn fürs Geld 
gab es ausgesprochen progressive Au-
tos. So progressiv, dass VW – die Ende 
der sechziger Jahre dem Publikum mit 
dem VW Käfer immer noch ein Pro-
dukt verkaufte, welches in den frühen 
dreissiger Jahren entwickelt wurde 
und noch keinen Nachfolger bereit 
hatte – Audi den neuen Kleinwagen 
Audi 50 kurzerhand wegschnappte, 
um ihn als VW Polo zu vermarkten. 
Und als Audi eine moderne Limousine, 
den Audi 80 hinstellte, klaute ihn VW 
erneut und nannte ihn VW Passat. «So 
kann es nicht weitergehen», sagte sich 
wohl Audi-Chef Ferdinand Piech, 
 (immerhin Enkel von Ferdinand 
 Porsche, welcher für VW den Käfer 
entwickelt hatte), «wir brauchen einen 
Vorsprung durch Technik, um endlich 
diese Kopisten in Wolfsburg auszu-
tricksen». Er erinnerte sich an ein all-
radangetriebenes Militärfahrzeug, das 
er bei Porsche mitentwickelt hatte und 
spendierte das Fahrwerk einer Limou-
sine : das Konzept des Audi Quattro 
war geboren und der AMC Eagle hatte 

Karim Noureldin lives in the French-speaking part of Switzerland. 
Amongst other activities he teaches at ECAL/Univerity of Art and Design 
in Lausanne.

wie der adler landete oder  
die geschichte der avantgarde

tExt: karim nourEldin

Wie in der Kunst gab es im Auto design 
Entwürfe, die ihrer Zeit weit voraus 
waren und somit vom Publikum nie, 
oder wenigstens lange nicht verstan-
den wurden. Eine dieser Konzeptionen 
eines Fahrzeugs entstand Mitte der 
Siebziger Jahre bei American Motors 
Corporation, kurz AMC. Die Firma, 
aus einem Konglomerat heute längst 
vergessener Marken wie Nash, 
 Hudson und Willys/Jeep entstanden, 
war schon immer der «Underdog» der 
amerikanischen Automobilhersteller 
gewesen – und entsprechend auch fast 
immer pleite. So entstanden aus der 
Not heraus, keine richtig neuen Fahr-

Ich mochte die Marke AMC schon 
immer. (Wie auch leichte Rennvelos, 
die ich die letzten 20 Jahre fuhr, wäh-
rend alle Moutainbikes benutzten, 
und ich kürzlich mit Schrecken fest-
stellen musste, dass sich nun alle ein 
Rennvelo oder Fixies kaufen; oder 
Carhartt-Bauarbeiterhosen, die ich in 
NY im Atelier benützte, weil sie mit 
$18 nicht nur die billigsten sondern 
auch die widerstandsfähigsten Ar-
beitshosen waren, bis sie später Skate-
boarder entdeckten und noch viel spä-
ter, und heute noch, als ultracooles 
Label sechsmal so teuer wurden). 
AMC war jedenfalls so eine Firma, die 

ihn kaufen. Der Wagen war hellblau, 
genauer gesagt, alles daran war hell-
blau: Aussen und Innen, Sitze, Arma-
turenbrett, Teppiche, Dachhimmel, 
Gangschaltung, Türbezüge, Koffer-
raum, Werkzeugkasten, Kopfstützen 
und selbst das Cover der Bedienungs-
anleitung war: hellblau. Dazu ein dun-
kelblaues Vinyldach und die passende 
dunkelblaue Kontrastlackierung im 
unteren Bereich der Karrosserie: Es 
war ein wunderbares Kunstwerk, eine 
Hommage an die Farbe Blau, wie sie 
wohl nur noch Yves Klein besser hin-
bekommen hat. Der Wagen mit den 
riesengrossen Rädern bewährte sich 
nicht nur als ultracooles Gefährt für 
Vernissagen, sondern auch im tiefsten 
New Yorker Winter, wenn die Subway 
blockiert und mein Loft in Brooklyn 
nur per 4x 4 zu erreichen war. Im 
Sommer cruiste man Richtung Meer, 
Montauk oder in die Hamptons, und 
konnte selbst im Sand weiter- oder 
Dünen hochfahren, was ich – leider – 
nur einmal ausprobieren durfte. Mit 
seinem hochgelegten Fahrwerk sah 
das Auto, obwohl ganz Limousine, 
wirklich sehr seltsam aus und das bes-
te Kompliment, das ich dazu je erhal-
ten habe, kam von einem Coca-Cola 
nippenden Amerikaner, der mich frag-
te, wie ich es geschafft habe, den Wa-
gen so cool zu tunen… den AMC 
 Eagle kannte definitiv niemand. 

Die Schweizer übrigens liebten ihn 
und man sah ihn oft in Graubünden 
oder im Wallis: er hatte lange Zeit kei-
ne Gegenspieler, keine Konkurrenz: 
Avantgarde eben. Ich verkaufte den 
Wagen später an einen Freund, denn es 
wäre zu umständlich gewesen, den 
 Eagle per Container zu verschiffen. 
(Jener Freund hielt sich leider nicht an 
den Rat, nie in voller Fahrt von Zwei-
rad- auf Vierradantrieb umzuschalten; 
das Getriebe zerbröselte und, wie er 
mir mit trauriger Stimme erzählte, 
man konnte den Wagen nicht mal 
mehr anschieben. Der Eagle musste 
schliesslich per Kran auf einen Ab-
schlepper gehievt werden, um in die 
ewigen Jagdgründe zu verschwinden.) 
Und wie gings mit der Firma AMC 
weiter? Sie wurde von Renault gekauft, 
später an Chrysler weitergereicht, 
 welche AMC endgültig pleite gehen 
liessen, da sie nur an Jeep interessiert 
waren. Aber auch Chrysler ist heute 
nicht mehr eigenständig… 

«History repeats itself», sagt man. 
Aber warum sollte Audi die gleichen 
Fehler wie AMC machen und erst noch 
ein ähnliches Auto wie den AMC  Eagle 
auf die Beine stellen? Audi war, wie 
AMC, aus einem Konglomerat von 
vier Marken entstanden: DKW, 
 Wanderer, Horch und NSU. Alle gin-

1987 amc EaglE, brooklyn 1999

1985 amc EaglE, nEbraska 2005

ein wirklich eigenständiger, epochaler 
Designentwurf: der Audi allroad. Audi 
nahm einen ziemlich normalen A6 
Kombi und baute jenen in ein absolut 
unverwechselbares Gefährt um, das 
ohne Konkurrenz war und ist, weil 
niemand damit gerechnet hatte. Das 
Auto hat einen funktionalen Charme, 
welcher an Dieter Rams’ Objekte für 
Braun erinnert (die ja als Inspiration 
für die meisten Apple/Mac-Produkte 
angesehen werden) – ein echtes «Form 
follows function»-Auto. Wenn schon, 
denn schon, sagten sich wohl die Ent-
wickler und spendierten dem allroad 
eine Schaltung, die von Porsche für 
den 911er entwickelt wurde, Zweiton-
lackierung, Bose Soundsystem, ein V6 
mit zwei Turbos, permamentem All-
radantrieb und, das Beste, eine höhen-
verstellbare Luftfederung, welche man 
unter Anderem vom Citroën DS oder 
Mercedes 600 her kannte. 

Kürzlich fuhr ich mit dem Audi 
 allroad in die Waadtländeralpen und 
ein regnerischer Julitag verwandelte 
die Gegend in eine einzige Kuhweide; 
von Strasse weit und breit nichts mehr 
zu sehen. Die Luftfederung des  allroads 
hob auf Knopfdruck sein Niveau um 
10 cm und mutierte nun zum Unimog, 

to alight than the  driver. Even that 
model, with its special and innovative 
design, remained a slow seller. Only 
once AMC had no more money to 
 redevelop its long-serving Concord 
 sedan (the one with a truncated rear), 
a new vehicle emerged again – this 
time, so to speak, from even greater or 
even an existential need. But this time 
it would become an epochal and trail-
blazing car design, which still endures 
today and was especially unique as a 
car series – the AMC Eagle.

I have always liked the AMC brand. 
(Just as I have always liked light rac-
ing bikes, which I have been riding for 
the last 20 years while everyone was 
riding mountain bikes and I recently 
noticed with horror that everyone is 
now buying a racing bike or a fixie; or 
Carhartt construction-worker pants, 
which I wore in my studio in NY 
 because at $18 they were not only the 
cheapest but also the most durable 
work pants until they were later dis-
covered by skateboarders and much 
later, became an ultra cool label – and 
still are today – and they became six 

cheese and coffee every morning, I said 
to myself, if the car still runs then I 
have to buy it. The car was light blue; 
to be more precise, everything about it 
was light blue: the exterior, the interi-
or, the seats, dashboard, carpets, the 
roof lining, the gearbox, steering 
wheel, the door covers, boot, toolbox, 
the headrests – even the cover of the 
manual was light blue. There was a 
matching dark blue vinyl top and cor-
responding dark blue contrasting var-
nish in the lower part of the body. It 
was a wonderful work of art – paying 
tribute to the colour blue which only 

Yves Klein probably had done better. 
The car with its mammoth wheels 
proved itself not only as an ultra cool 
ride to go to openings in, but even in 
the deepest New York winter when the 
subway was blocked and my loft in 
Brooklyn could only be reached by 

4x4. In summer, we cruised towards 
the sea, to Montauk or the Hamptons, 
and we could even carry on driving on 
the sand or up the dunes, which unfor-
tunately, I only got to try once. With 
its high-lying chassis, the car, which 
was quite sedan, looked very strange 
indeed and the best compliment I ever 
received for it came from a Coca-Cola 
sipping American, who asked me how 
I had managed to make the car look so 
cool. The AMC Eagle was definitely 
unknown.

Incidentally, the Swiss loved the 
AMC Eagle and it was often seen in 

the Grisons or in the Valais – for a long 
time it had no opponent, no competi-
tion; it was simply avant-garde. I later 
sold the car to a friend, as it would 
have been too complicated to ship the 
Eagle in a container. (My friend didn’t 
follow my advice never to change from 

zeuge entwickeln zu können, wunder-
bar skurrile Objekte wie der AMC 
Gremlin, der als Kleinwagen dem VW 
Käfer Konkurrenz machen sollte; und 
da AMC kein Geld hatte, sägte die 
Firma kurzerhand das Heck Ihrer 
 Limousine ab und verkaufte das  Auto 
so als Stadtwagen (den aber nur 
 wenige haben wollten). AMC wollte 
es danach besser machen und brachte 
später den noch skurrileren AMC 
 Pacer heraus, welcher zwei verschie-
den breite Türen besass, denn der Bei-
fahrer sollte mehr Platz zum Ausstei-
gen erhalten als der Fahrer. Auch die-
ses Modell, so speziell und neuartig 
sein Design auch war, blieb ein Laden-
hüter. Und als AMC schliesslich wirk-
lich kein Geld mehr hatte um ihre alt-
gediente Limousine Concord (die mit 
dem abgeschnittenen Heck…) neu zu 
entwickeln, entstand wiederum, dies-
mal sozusagen aus noch grösserer, ge-
radezu existenzieller Not heraus, ein 
neues Fahrzeug. Aber dieses Mal soll-
te es ein epochaler und wegweisender 
Autoentwurf werden, der noch heute 
Bestand hat und – vor allem als 
 Serienauto – einzigartig war: der AMC 
Eagle. 

spezieller war als alles Andere, und die 
mich deshalb naturgemäss (um ein 
Wort meines Lieblingsschriftstellers 
Thomas Bernhard zu benützen) faszi-
nierte. Doch was machte den AMC 
Eagle so speziell? Das Auto sah gut 
aus, war robust, hatte als Kombi eine 
Heckklappe, die an ein sportliches 
Coupé erinnerte, hatte breite Kotflü-
gel, Zweitonlackierung und die Kar-
rosserie des Concord, aber nun Vier-
radantrieb. Das gab es vorher noch 
nie! Mitte der siebziger Jahre war die-
ser Antrieb landwirtschaftlichen Fahr-
zeugen vorbehalten, einem Unimog, 
einem Landrover und kurz danach 
Range Rover, aber niemand bot dies 
in einem ganz normalen Auto an. 
 Subaru und Audi bastelten zwar an 
einem ähnlichen Konzept, aber AMC 
bot neben einem Kombi auch eine Li-
mousine und ein Coupé an, und dies 
alles schon 1980. Ich fand meinen 
AMC Eagle am Strassenrand in Brook-
lyn parkiert, mit einem «For sale»-
Schild. Und nachdem ich jeden Mor-
gen meinen Bagel mit Creamcheese 
und Kaffee bestellte, während der Be-
sitzer vorfuhr, sagte ich mir, wenn der 
Wagen ja noch fährt, dann muss ich 

tExt: karim nourEldin

Recently, I was invited to talk about beautiful things and it caught me completely off-guard. To 
talk about things is easy, but beautiful things? They make our lives easier. They are means to an 
end and they fulfil their duties unnoticed. Handling them every day, however, makes us “over-
see” their beauty. We do what they ask of us; we use them instead of thinking about their aes-
thetic qualities.

The case is more complicated when it comes to a special category of objects. Items, whose 
form and function are consciously conceived and derive their impact from that fact. At best there 
are cleverly-conceived, well-made, handy, well-materialised, ecologically-sound, recyclable, and 
aesthetically-pleasing things. But there are also things that are not easily managed, devices that 
one quickly becomes tired of and that break easily. There are objects which do not underpin 
their formal appeal with any kind of functionality: design objects. 

I ask my fellow critics whether “beauty” is a criterion according to which they focus on in 
their evaluation of design objects. However, they leave such accolades to manufacturers and PR 
agencies. They like to allege the beauty of a “designer sofa” or a “designer lamp”. Interestingly, 
“ugliness does not sell” well. And beautiful things? Here, design critics are more cautious.

Nonetheless, we do evaluate things aesthetically – not only their shape, but also their function. 
On the one hand we differentiate between design objects and art works, which are beautiful 
without a purpose – if they are beautiful at all. On the other hand, we distinguish between design 
objects and naturally occurring things and simple objects of utility similar to the way one sepa-
rates architecture from construction. While architecture is materialized in prototypes, design 
only proves its worth when reproduced. (Walter Benjamin inspired us not to look for beauty in 

the aura of uniqueness alone). At the same time, the aesthetical evaluation of the function en-
compasses the thing in the sign system of “design”; the object is constituted as a designer ob-
ject.

Whether a design object is beautiful is not decided so much by its function, determined solely 
by its shape, as the often misunderstood phrase “form follows function” suggests. It is decided 
by how the function is designed. The “creative personality” ultimately expresses itself in the 
“fair copy of the programme of conditions and thereby also in the formulation of so-called 
 expediency”, Hans Hilfiker, engineer and designer of the SBB railway station clock, maintained. 
And because times and the conditions along with them have changed, new things are created. 
Things which can be beautiful because someone has thought about the changing conditions of 
their functionality – in a special, surprising, poetic, meaningful, sustainable, earth-shattering 
way.

dEsign column tExt: mErEt Ernst 

thE beautiful thing

two-wheel to four-wheel drive while 
in motion; the transmission fell apart 
and according to what he told me in a 
sad voice, the car couldn’t even be 
push-started. The Eagle finally had to 
be heaved on to a tow truck by crane 
only to disappear into the afterworld). 
And what happened to AMC? The 
company was bought by Renault, lat-

einen Bruder im Geist bekommen. So-
weit so gut, denn anders als AMC 
wurde Audi damit mehr und mehr zu 
einer angesehenen Marke, aber auch 
sie machten Fehler: Ende der neunzi-
ger Jahre hatte Audi den Geländewa-
gen/SUV-Trend total verschlafen und 
noch kein Produkt in Reichweite. Man 
kann sich moralisch über diese grossen 
Fahrzeuge auslassen wie man will, 
Tatsache war, Audi hatte ein Problem 
und sein Vorsprung durch Technik 
verkleinerte sich merklich und schnell. 
Und, wie bei AMC 20 Jahre früher, 
entstand aus diesem Dilemma heraus 

auf dem Rückweg hingegen senkte sich 
das System auf der Autobahn automa-
tisch um 15cm, um, einem Sportwagen 
gleich, mich schnellstmöglicht wieder 
nach Hause zu bringen. Dekadent viel-
leicht, aber auf jeden Fall sehr ange-
nehm. Die seltsame Kombination von 
Attributen, die eigentlich nicht zusam-
mengehören und doch so gut funktio-
nieren, und die mittlerweile unsere 
heutige, klassenlose Gesellschaft defi-
nieren, das haben der AMC Eagle und 
der Audi allroad gemeinsam. Sie wa-
ren darin gleichsam Avantgarde, jeder 
auf seine Weise. 

er passed on to Chrysler ultimately 
 allowing AMC to go bankrupt as it 
was only interested in the jeep. How-
ever, even Chrysler is no longer inde-
pendent today…

“History repeats itself” one says. 
But why should Audi repeat the same 
mistakes that AMC made and also 
produce a similar car to the AMC 

 Eagle? Audi, like AMC, emerged from 
a conglomeration of four brands: 
DKW, Wanderer, Horch and NSU. All 
of them went bankrupt and therefore 
VW bought them all up. Audi was a 
conventional and boring brand, 
bought by boring and conventional 
people, who at least were good with 
numbers, because they got exception-
ally progressive cars for their money. 
They were so progressive, that VW, 
which at the end of the Sixties was still 
selling the Beetle, a product developed 
in the early Thirties, to the public 
without a successor to replace it, 
snatched away Audi’s new small car, 
the Audi 50, and without further ado 
marketed it as the VW Polo. When 
Audi manufactured a modern sedan, 
the Audi 80, VW filched it again and 
called it the VW Passat. “It cannot 
continue like this” said Audi Chair-
man Ferdinand Piech to himself. (He 
was, after all, the grandson of Ferdi-
nand  Porsche, who had developed the 
Beetle for VW). “We need a competi-
tive edge through technology in order 
to finally trick the copy cats in Wolfs-
burg”. He remembered the four-
wheel-drive military vehicle he had 

co-developed at Porsche and gave it 
the chassis of a  sedan: the concept of 
the Audi Quattro was born and the 
AMC had a brother from another 
mother. So far so good, because unlike 
AMC, Audi increasingly became a re-
spected brand but it also made mis-
takes. In the late Nineties, Audi totally 
slept through the cross-country/SUV 
trend and still had no product in that 
range. One can morally vent about 
these large vehicles as much as one 
wants, but the fact was that Audi had 
a problem and its competitive edge 
through technology was diminishing 
perceptibly and quickly. And just as 
with AMC 20 years earlier, a truly in-
dependent, epochal design grew out of 
this dilemma: the Audi  allroad. Audi 
took a pretty normal A6 station wag-
on and turned it into a completely dis-
tinctive vehicle that had and still has 
no competition because no one was 
expecting it. The car has functional 
charm, reminiscent of  Dieter Rams’ 
Objects for Braun (which are indeed 
regarded as the inspiration for most 
Apple/Mac products) – a real ‘form 
follows function’ car. “Let’s go the 
whole hog”, the developers must have 

said to themselves and gave the allroad 
a gearbox which originally had been 
developed by Porsche for the 911, 
two-tone varnishing, a Bose sound sys-
tem, a V6 engine with two turbo en-
gines, four-wheel drive, and best of all, 
a height-adjustable air suspension 
which we know from the Citroën DS 
or the  Mercedes 600 among others.

Recently, I drove the Audi allroad in 
the Swiss Alps on a rainy day in July, 
which had transformed the area into a 
single cow paddock; one could no 
longer see anything of the road for far 
and wide. The air suspension of the 
allroad raised its level by 10 cm at the 
touch of a button and mutated into a 
Unimog; on the way back, however, 
the system automatically lowered itself 
by 15 cm to bring me home as quickly 
as possible, just like in a sports car.

Perhaps it’s decadent, but it’s defi-
nitely very pleasant. The strange com-
bination of attributes which actually 
do not belong together and yet still 
work so well and define our present 
classless society; this is what the AMC 
Eagle and the Audi allroad have in 
common. They are both so to speak 
avant-gardes, each in their own way.

whoEVEr thinks somEthing is bEautiful bEcausE it fulfils its purposE with 
EasE, has not undErstood what constitutEs a bEautiful thing.  
a c E collEction 1.  photo by nicolas haEni

Kürzlich war ich eingeladen, über schöne Dinge zu sprechen, was mich völlig auf dem falschen 
Fuss erwischte. Über das Ding, das ginge in Ordnung. Doch über schöne Dinge? Sie erleichtern 
unseren Alltag, sind uns Mittel zum Zweck, sie tun ihren Dienst unbemerkt – doch der alltägli-
che Umgang lässt uns ihre Schönheit «übersehen». Wir tun, wozu sie uns aufrufen: Wir benutzen 
sie, statt über ihre ästhetischen Qualitäten nachzudenken.

Etwas komplizierter liegt der Fall bei einer besonderen Kategorie von Gegenständen. Dinge, 
deren Form und Funktion bewusst gestaltet sind und die aus dieser Tatsache ihre Wirkung be-
ziehen: gescheit konzipierte, gut gemachte, handliche, interessant materialisierte, ökologisch ein-
wandfreie, recyclebare, auch formschöne Dinge – im besten Fall. Aber eben auch Dinge, die 
schlecht zu handhaben sind, Geräte, derer man schnell überdrüssig wird, die leicht kaputt gehen, 
Objekte, die ihren formalen Reiz mit keinerlei Funktion unterfüttern. Designobjekte.

Frage ich meine Kritikerkollegen, ist «schön» kein Kriterium, nach dem sie ihre Bewertung 
von Design ausrichten. Sie überlassen solche Auszeichnung den Herstellern und PR-Agenturen. 
Die behaupten gerne die Schönheit des «Designersofas» oder der «Designerleuchte». Nicht inte-
resselos, gilt doch: Hässlichkeit verkauft sich schlecht. Schöne Dinge? Die Designkritik ist da 
etwas vorsichtiger.

Trotzdem bewerten wir Dinge ästhetisch. Nicht nur ihre Form, auch ihre Funktion. Damit 
unterscheiden wir Designobjekte einerseits von Kunstwerken, die zwecklos schön sind, wenn sie 
es denn sind. Anderseits grenzen wir damit Designobjekte von natürlich vorkommenden Dingen 
und von einfachen Gebrauchsgegenständen ab – ähnlich wie man Architektur vom Bau unter-
scheiden kann. Doch realisiert sich Architektur im Prototyp, bewährt sich Design erst in der 
Reproduktion. (Die Schönheit nicht allein in der Aura des Einzigartigen zu suchen, dazu regte 
uns Walter Benjamin an). Zugleich schliesst die ästhetische Bewertung der Funktion das Ding in 
das Zeichensystem «Design» mit ein – konstituiert ein Objekt als Designobjekt. 

Ob ein Designobjekt schön sei, entscheidet sich nicht so sehr an der Funktion, die allein die 
Form bestimme, wie der oft missverstandene Satz «form follows function» suggeriert. Sondern 
daran, wie die Funktion konzipiert wird. In der «Reinschrift des Bedingungsprogramms und 
damit in der Formulierung der so genannten Zweckmässigkeit» drücke sich schliesslich die «ge-
staltende Persönlichkeit» aus, meinte Hans Hilfiker, der Ingenieur und Formgestalter der SBB-
Bahnhofsuhr. Und weil sich die Zeiten und mit ihnen die Bedingungen ändern, entstehen neue 
Dinge. Dinge, die schön sein können. Weil jemand über die wechselnden Bedingungen ihrer 
Funktionalität nachgedacht hat – auf besondere, überraschende, poetische, sinnvolle, nachhalti-
ge, welterschütternde Weise. 

das schöne ding 
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times more expensive). AMC was in 
any case one of those companies, 
which was more special than all the 
others and which, therefore, naturally 
(to use a word from my favourite au-
thor, Thomas Bernhard) intrigued me. 
But what made the AMC Eagle so spe-
cial? The car looked cool and was ro-
bust; as a station wagon it had a hatch-
back, reminiscent of a sporty coupé; it 
had wide fenders, two-tone varnishing 
and the body of the Concord but now 
with four-wheel drive. That never ex-
isted before! In the mid-Seventies it 
was reserved for farm vehicles, for 
Unimog, Land Rover and shortly 
thereafter, Range Rover but no one of-
fered this in a completely normal car. 
Subaru and Audi were, however, tink-
ering with a similar concept but AMC 
offered it not only for the station wag-
on but also for the sedan and coupé – 
all this already back in 1980.

I found my AMC Eagle, parked at 
the curb of the road in Brooklyn with 
a “For Sale” sign on it. And after 
watching the owner drive up with it 
while I ordered my bagel with cream 

Karim Noureldin lebt heute in der Westschweiz. Er unterrichtet u.a. an der 
ECAL/Hochschule für Kunst und Design, Lausanne.

2001 audi allroad, 2005
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For Bernar Venet, being an artist me-
ans not only to paint or to make sculp-
tures, but also to speculate – in art, 
science, philosophy, mathematics, 
geometry and music. He is an interna-
tionally recognized painter, sculptor, 
and composer (of concrete music) and 
his main interest in art is to raise ques-
tions, to push his work further and 
farther and to search for new approa-
ches. At the end of the ’60s, Venet 
went through a strict rational moment 
that brought him to what he thought 
was a dead end. He was saved by the 
“benefit of doubt”, the necessity to 
question himself, and the capacity to 
face changes.  In 1967 Venet frequen-
ted the Mathematics and Physics De-
partment at Columbia University. He 
was a conceptual artist then and crea-
ted non-visual works on magnetic 
tape: “My interest in art was focused 
on the content, not on the visual si-
de”. He set a 3.5-year program of 
work and decided that at its completi-
on he would stop artistic production. 
For six years he focused on lecturing 
and writing. Of course that was not 
enough: he needed to move ahead, to 
make new experiments and have new 
experiences, and to find new ways in 
art. In 1976 he again began to paint 
and make sculptures.  

Laura Tansini: After Coal Piles (1963), 
which you consider your first sculp-
ture, you abandoned sculpture until 
1979.  

a conversation with bernar Venet.
first publishEd in sculpturE, Vol. 23, no. 4, may 2004, a publication of thE intErnational sculpturE cEntEr.

“aEsthEtics and concEpt go  
hand in hand.”

intErViEw: laura tansini

text of my artistic activity in order to 
broaden its sphere. This program was 
to end in 1970. That is what I did.  

LT: And was that the end of your 
strictly conceptual phase?

BV: Yes, of this period during which 
my work was developed around the 
principle of monosemy. That is the use 
of texts and mathematical diagrams 
that have only one level of significa-
tion. This principle can be found in 
my sculptures on which the measure 
of degrees is systematically inscribed. 
I lived this end without emotion and 
in a definitive manner! There was no 
way around it, there was a logic to it 
and I had to respect it. I thought that 
I had pushed my process to its extreme 
limits and this called for an end. One 
either speaks of art, or one lets oneself 
slip into a production that suffers in 
quality. At thirty one has convictions. 
An artist explores, he does not ex-
ploit.  

LT: During the time you stopped 
 making art you continued your activity 
as an art theoretician, writing and giv-
ing lectures. You could not escape art.

BV: Art theoretician is saying a lot. 
No, I don’t master abstract thought 
sufficiently to deserve such a title. It is 
true that I taught at the Sorbonne on 
the subject of Theory in 20th century 
art, and that I wrote and gave several 
lectures. It is true that I wasn’t aban-
doning the artistic field, but teaching 
and thinking about this discipline did 
not make an artist of me. To the fa-
mous statement “This is art if I say 
so”, I countered: “I am not an artist if 
I say so” (smile).  

LT: In 1976 in New York you started 
using mathematical data again in your 
paintings, a very unusual subject for 
an artist. You were not interested in 
the comprehension of equations, you 
simply used them as subject matter to 
give new forms to your paintings. Did 
that happen by chance or because you 
were searching for a new language?

BV: When I resumed my activity in the 
fall of 1976, the mathematical sub-
jects that I used were different from 
those I used in the ’60s. Notably the 
Straight Lines, the Angles, and the 

BV: I read many books written by 
some of the most prominent scientists 
and researchers. I think that their in-
tuitive process is very similar to that 
of artists. It happens that the most im-
plausible hypotheses are at the origin 
of original ideas that are among the 
richest in potential. One must then 
prove the validity of these first intui-
tions. Intuitions which may perhaps 
bear fruit or which deviate to become 
something else that is even more un-
predictable. Some think that scientific 
thought is more oriented towards rea-
son, demonstration and objectivity. I 
admit that I sometimes feel quite close 
to these methods that have the advan-
tage of short-circuiting the awaiting of 
inspiration.  

LT: Does aesthetics have any role in 
your work?  

BV: Aesthetics and concept go hand in 
hand because it is in the aesthetic field 
that my activity and ideas co-exist and 
stimulate each other.  

LT: What do you consider to be aes-
thetics?

BV: All that which, in my eyes, has a 
profound intrinsic beauty. All that 
which provides me with a satisfaction, 
an intellectual pleasure and which of-
ten transcends the field of the visual. It 
is a vast territory which of course cov-
ers all of art history from the first ar-
tistic expressions of humanity all the 
way to today. Even when it is enriched 
by knowledge, the aesthetic feeling re-
mains profoundly subjective and cul-
tural. Nobody will ever provide a de-
finitive definition. My aesthetic feel-
ings are satisfied far more successfully 
by Piero Manzoni’s “Merda d’artisti” 
than Marie Laurencin’s “Bouquets de 
fleurs”. But the aesthetics I am most 
interested in is the one that remains to 
be discovered, the one whose meaning 
needs still to be formulated. All these 
objects or phenomena that I am not 
yet sensitive to, that which surrounds 
me without my even taking notice of 
it. Objects or events that remain for-
eign to me, to which I am deaf or 
blind, like these people who pass by 
an Ad Reinhardt without feeling its 
charge. The aesthetic sense is that 
which allows me to move to another 
level of perception. It is a more subtle 

 Indeterminate Lines, each one was the 
result of an improvised, intuitive, 
 empirical work. I am uncertain of the 
result during the entire elaboration 
process. Steel imposes its limits. I must 
yield to this and accept its nature.  

LT: Would you say the work creates 
itself?

BV: No, these sculptures don’t create 
themselves. One must witness their 
production to understand how diffi-
cult it is to cold twist these full steel 
bars that measure 4 inches and a half 
the square section. One then under-
stands the dangers to which I expose 
myself and the physical efforts that I 
am subjected to. At each instant it is 
necessary to find improvised solutions 
so that I can attain the desired 
goals.  Despite the mastery I have ac-
quired over the material, there is 
 always an element of surprise that 
awaits me each time that I finish a 
“line”. It is in the most recent Indeter-
minate Lines that I best handle these 
unexpected results. I now create in-
stallations with Indeterminate Lines 
of variable configurations. I can pro-
pose five, six, or seven lines tangled up 
in each other. The same lines are then 
used for different configurations ac-
cording to the available spaces.  

LT: When you create monumental 
works, you make a maquette: form, 
weight, and balance are calculated 
and decided in advance. Do you do 
everything by yourself or do you work 
with engineers?

BV: According to the importance of 
the project and the installation diffi-
culties that I expect to encounter, I 
sometimes create several different 
models. I then choose the one that 
best corresponds to the chosen site 
and to the limits that I must work 
within. The role of the engineers is 
limited to “wind testing” problems. 
This is true for my big vertical arcs 
and straight lines, which are subject to 
vibration phenomena (galloping). 
They also study the volume of the 
foundations and some technical de-
tails that I know nothing about and 
which don’t really interest me very 
much.  

LT: Do you make changes between the 
maquette and the final work?  

BV: Only the details that were not 
well resolved by the workers during 
the production stage in the case of 
monumental sculptures. My greatest 
difficulty consists in properly calculat-
ing the square section of the line in ac-
cordance with the work’s dimensions. 
There is an element of uncertainty that 
I have a hard time getting used to 
when I tackle large scale formats and 
more particularly new subjects which 
I do not yet master.  

LT: The titles of your works often sug-
gest contrasting meanings-for exam-
ple, order-disorder.

BV: That’s true, my sculpture is based 
on concepts that appear to be diver-
gent, but which in the context of my 
activity organize themselves in a com-
plementary manner: order and disor-
der, the determinate and indetermi-
nate We know that matter, nature and 
life organize themselves at all times 
according to complementary princi-
ples (organization, disorganization) 
and my work is no exception within 
this universal model. We know how 
important a role the negative and 
conflict play in surpassing some-
thing.  My works Accident – 1995 
obey the “disintegration” principle, 
the result of the falling bars is “un-
predictable”. This presents another 
sort of assemblage which no longer 
depends on the controlled organiza-
tion of the artist and I have to accept 
the completely “unexpected”. Some 
may be tempted to speak of a “con-
tradiction” between works where 
randomness intervenes and the very 
simple determinate lines such as Di-
agonals or the Arcs, the Nice Arc de 
115Â° for example. I need these op-
positions to move forward, it is this 
complementary that is vital for my 

Laura Tansini is a writer based in 
Rome.

BV: To be an artist is to ask questions 
about the very nature of art, it is to 
have a creative activity that allows 
one to ask these questions. Unfortu-
nately, total confusion reigns in the 
public mind which associates any 
painting or sculpture whatsoever with 
an artistic product. These objects are 
devoid of real cultural value, without 
any formal originality or substantial 
innovative content, they are only 
painting or sculpture and don’t, in my 
view, merit the status of a work of art. 
Their authors, these chameleon ac-
tors, are faithful to a program and 
base themselves on the foundations of 

Arcs, became the basis for my investi-
gation into the theme of the line. First 
translated onto canvas then in relief 
form, these subjects, to which the In-
determinate Lines were added, took 
on a central place in the context of my 
sculptures. Motivated by the desire to 
constantly enrich what I had previ-
ously created, over the years a shift 
occurred which allowed me to move 
from the “dematerialized” art of the 
’60s to today’s rather large scale sculp-
tural activity.  

LT: Do you agree that scientists, math-
ematicians, and artists are  similar in 
that they are all researchers?

perception when I am familiar with 
the theoretical or contextual knowl-
edge. In this case, the black painting 
on which one can barely distinguish a 
cross, becomes the site where the sub-
tlety and originality of Ad Reinhardt’s 
vision is concretely exteriorized.  

LT: Your sculptures have their own 
strong beauty, based on balance, the 
strength of the material, and changes 
in spatial perception. When you create 
a new sculpture do you start with a 
drawing or a small model?

BV: I never make preparatory draw-
ings, and if you are alluding to the 

the comfortable expression of calm, 
luxury, and delight.

LT: Were you confused about your 
role as an artist?

BV: No, my position and my convic-
tions were very clear. If one under-
stands the ideas from which my work 
evolved, if one accepts its rational, me-
thodical, depersonalized, almost scien-
tific character one can then compre-
hend the logic that led me to cease all 
activity. One must also remember that 
from 1967 onwards, I established a 
work program, a list of disciplines sus-
ceptible to be explored within the con-

bErnar VEnEt, EffondrEmEnt: anglEs, 2011, aciEr cortEn, dimEnsions VariablEs

Ein gespräch mit bernar Venet.

Für Bernar Venet bedeutet Künstler zu sein nicht nur zu malen oder Skulpturen zu gestalten, 
 sondern auch nachzudenken über Kunst, Wissenschaft, Philosophie, Mathematik, Geometrie und 
Musik. Das künstlerische Hauptinteresse des international renommierten Malers, Bildhauers und 
Komponisten (konkreter Musik) liegt darin, Fragen aufzuwerfen, seine Arbeit zu erweitern und 
voranzutreiben, nach neuen Herangehensweisen zu suchen. Ende der 1960er erlebte Venet einen 
äusserst rationalen Moment, der ihn – wie er glaubte – in eine Sackgasse zu führen drohte. Gerettet 
wurde er vom «Nutzen des Zweifels», der Notwendigkeit, sich selbst zu hinterfragen, und der 
Fähigkeit, sich Veränderungen zu stellen. 1967 frequentierte Venet das Mathematische und Physi-
kalische Institut der Columbia University. Als Konzeptkünstler schuf er zu jener Zeit nicht-visuelle 
Werke auf Magnetband: «Mein Interesse in der Kunst galt in erster Linie dem Inhalt, nicht der 
visuellen Seite.» Er stellte ein dreieinhalbjähriges Arbeitsprogramm auf und beschloss, seine künst-
lerische Leistung nach dessen Abschluss einzustellen. Während sechs Jahren konzentrierte er sich 
auf das Dozieren und Schreiben. Natürlich war das nicht genug: Er musste sich weiterentwickeln, 
neue Experimente und Erfahrungen machen und neue Wege in der Kunst finden. 1976 begann er 
wieder zu malen und Skulpturen zu schaffen.

Laura Tansini: Nach dem Werk Coal Piles (1963), das du als deine erste Skulptur bezeichnest, hast 
du der Bildhauerei bis 1979 den Rücken zugewandt. Bernar Venet: Nicht ganz. Drei Jahre nach 
Coal Piles habe ich meine Tube-Skulpturen geschaffen und in Nizza gezeigt. Diese Werke sind 
weniger bekannt, weil sie nicht so oft ausgestellt wurden, und doch fügen sie sich auf logische 
Weise in meine Entwicklung. Sie spielen sogar eine wesentliche Rolle, denn sie bilden den Urs-
prung meiner industriellen Zeichnungen (Röhrenpläne), die einen Übergang zu einem Werk dars-
tellen, in dem ich das Objekt zu Gunsten der Diagramme aus meiner konzeptuellen Phase aufgege-
ben habe. Im Geist der vorangehenden Kartonrelief-Zeichnungen versuchte ich, ein Werk mit in-
dustriellem Charakter zu entwickeln, das so unpersönlich wie möglich und bar jeglicher Imagina-

«ästhEtik und konZEpt 
gEhEn hand in hand.»

intErViEw: laura tansini  Erstpublikation in sculpturE, ausgabE 23, nummEr 4, mai 2004, EinE publikation dEs intErnational sculpturE cEntEr.

Laura Tansini ist Autorin und lebt in Rom. 

sculpture. I understand that my work 
may appear incoherent at times. That 
is because the observer bases his read-
ing on frameworks from the past, on 
explanatory schemes that I no longer 
subscribe to.  

In your sculptures you use different 
forms. Are they all originated by the 
line?

BV: Generally yes. The better part of 
my sculpture originated by taking the 
“line” as a point of departure. Four 
variations: the straight line (the Di-
agonals), the curved line (the Arcs), 
the broken line (the Angles) and the 
line freed from mathematical con-
straints (the Indeterminate lines).  In 
1979, I created an “Indeterminate 
Surface” in wood. A relief that was 
covered in graphite. It is later, in 
1995, that I had more success in solv-
ing the problem of “surface” by cre-
ating an entire series of steel Indeter-
minate Surfaces that were cut with a 
blowtorch and were on a very large 
scale. The “Point” is a subject that I 
have also focused on, something 
which allowed me to create an instal-
lation in 1984 at the Musée de Ville-
neuve d’Ascq where I showed the re-
lation that the “volume”, “surface”, 
“line” and “point” maintain between 

each other. It is there that I exhibited 
the coal pile and on the walls a paint-
ing Tar, an Indeterminate Line and a 
Random combination of points.  

LT: Do you like to create outdoor 
works?

BV: What I take as much pleasure in 
installing my sculptures in interior, 
more neutral. The relation to the land-
scape can affect the identity of the 
sculpture. Observation can be de-
formed by the beauty or richness of 
the surrounding nature. In the same 
way, on a neglected or too cluttered a 
site, the sculpture will be diminished 
and lose all its impact. Sometimes the 
situation is different. Right now I am 
working on the installation of a large 
“Straight line” that leans against a 
chateau in France. In this example, it 
is only the integration of the steel bar 
into this environment that legitimates 
its status as a work of art.  

LT: When you develop a new sculp-
ture, what is your main interest, mate-
rial, form, balance, spatial percep-
tion?

BV: I am interested in is to discover 
how, from certain starting principles 
that are mine, from these concepts we 

mentioned before like order/disorder, 
the chaotic and the unpredictable, my 
sculpture can evolve and be enriched. 
The best moments are not those of of-
ficial inauguration, but rather those 
when, either through chance discov-
ery or systematic study, I discover 
other conceptual or formal options to 
advance my work.  

LT: Besides your many current 
projects-concrete music, exhibitions 
such as the one in spring 2004 on Park 
Avenue – you are also working on a 
very special project, Global Diago-
nals.  

BV: Global Diagonals, subtitled Glo-
bal Art – Global Communication – 
Global Humanity, is a very ambitious 
project I have been working on for 
several years. The idea came to me in 
1989, when the French Minister of 
culture asked me and four or five oth-
er artists to think about a gesture to 
commemorate the bicentennial of 
Declaration of the Rights of Man. 
Generally my work does not identify 
itself with particular events that are 
exterior to it, however, for this occa-
sion I immediately thought of propos-
ing a large scale straight line that 
would virtually link two conti-
nents.  The two ends of this line were 

to be visible (about a 110 yards long), 
one in France and the other in a coun-
try chosen for its respect of “Human 
Rights”. My idea was not accepted, 
but with time, I was able to develop 
another aspect of the project which 
concerns the interior spaces that are 
attached to it. Since then a catalogue 
was put together in which a link be-
tween New York and Shanghai is pro-
posed. It illustrates and describes, in 
greater detail than I can go into here, 
the underground part of the project 
where people can go and communi-
cate directly and in real time with 
their counterparts on the other side of 
the earth. We have planned to use gi-
ant screens to give the illusion that 
you are in the other country. “Virtual 
Reality” has also been considered as a 
possibility (one can imagine virtual 
trips to China, to Sydney or Pretoria) 
to make communication between 
people of different cultures and races 
possible.  This project goes far be-
yond the creation of a sculpture. It 
goes beyond it through its symbolism 
and its humanist goal. The Eiffel 
Tower makes it possible to see distant 
Parisian suburbs, Global Diagonal 
would put the world virtually at our 
reach.  

LT: What is your definition of art?

BV: There are artists, who in taking 
themselves for Louis XIV, would an-
swer “L’art, c’est moi”. I am not so 
self centered and think that art is mul-
tiple because it is there where expres-
sion grants the greatest freedom. My 
personal definition would be too re-
strictive and limited because I can 
only speak of it up to now. What is 
art? When one speaks of it we all fall 
prey to too many personal apprecia-
tions, sensations which are difficult to 
communicate; there is too much 
vagueness in the interpretation. Only 
traditional aesthetic theories attempt-
ed to define art. They attempted to 
formulate criteria that were sufficient-
ly open to be definitive. Today we 
know that this is impossible, that the 
concept of art is an open concept. We 
have to be prepared for new creations, 
new entities which will contribute to 
extending this category called aesthet-
ics. The paradox is that in order to 
make art one must each time move 
beyond the sphere of art. For those 
who believe that they can define what 
art is and what its goals are, I would 
like to remind them that, as philoso-
phy teaches us, “the world is intrinsi-
cally devoid of meaning, foundation 
and finality,” so how could it be any 
different for art?

tion war, ein Werk, das den Bruch mit dem Verständnis des Kunstwerks als Ausdruck seines Urhe-
bers hervorhebt. Meine Tendenz zur Neutralität brachte mich dazu, Skulpturen zu präsentieren, 
ohne in die Produktionsphase involviert zu sein. Der Käufer konnte demnach die Länge der Röhre 
wählen, deren Enden nach seinen Wünschen zugeschnitten wurden, als Schrägen oder, noch ein-
facher, senkrecht zu ihrer Länge. Diese aus Kartonrohren gefertigten Tube-Skulpturen wurden in 
industriellem Kodak-Gelb gestrichen. Andere wurden aus zylindrischen grauen Polyvinylchlorid-
Rohren gemacht, die gewöhnlich für industrielle Zwecke verwendet werden. Die kleinsten davon 
waren als Modelle gedacht, die ich später definitiv in grösserem Massstab aus Stahl nachbildete. 
Diese Skulpturen waren leer, das heisst, ihre Oberflächen waren sowohl von Aussen als auch von 
Innen sichtbar (Donald Judd war auch interessiert an Transparenz und schuf 1966 ebenfalls offene 
Parallelepipede). Die Position meiner Skulpturen war direkt abhängig von den Gesetzen der 
Schwerkraft, denn die schrägen Schnitte bestimmten ihre Lage. Man kann sagen, dass die Röhre 
des Lodz Museums (Polen), deren Enden 90% geschnitten wurden, weder Kopf noch Boden, 
weder Rück- noch Vorderseite hat. Diese Betrachtungen sind nicht nur theoretisch. Sie tragen 
nichts zur Ästhetik der Arbeit bei, sind aber insofern interessant, als dass sie neue Erfahrungen 
erzeugen, indem sie einen jedes Mal dazu bringen, auf eine neue Art zu sehen. Dem galt damals 
mein hauptsächliches Interesse.  

LT: Gegen Ende der 1960er-Jahre hast du sechs Jahre keine Kunst gemacht. BV: Ja, genau genom-
men habe ich Ende 1970 damit aufgehört.  

LT: Was bedeutet es für dich, Künstler zu sein? BV: Ein Künstler zu sein bedeutet, Fragen zu ent-
wickeln über die Natur der Kunst – eine kreative Aktivität zu haben, die es erlaubt, diese Fragen 
zu stellen. Leider herrscht totale Verwirrung in der öffentlichen Meinung: jedes Gemälde, jede 
Skulptur wird mit einem künstlerischen Produkt assoziiert. Dabei tragen diese Objekte keinen re-
alen kulturellen Wert, denn ohne formale Originalität oder substantiellen, innovativen Inhalt sind 
sie eben nur Gemälde oder Skulptur und verdienen meines Erachtens den Status als Kunstwerke 
nicht. Ihre Schöpfer, diese chamäleonartigen Schauspieler, bleiben einem Programm treu und ver-
lassen sich auf das Fundament der Vergangenheit, auf ein Repertoire bekannter Formen, und sie 
glauben, durch die Ähnlichkeit zur Kunst der Vergangenheit selber Kunst zu schaffen. Sie gehen 

the past, on a repertory of known 
forms, and it is through a resemblance 
with this art of the past that they be-
lieve to be making artistic work. They 
act according to the principle of dupli-
cation, of repetition, of multiplication 
when true artistic activity should be 
conceived as an uninterrupted con-
struction of innovative events. You 
have understood that I have little re-
spect for looking back, for rediscover-
ing primitive or primal sources of ex-
pression. I understand the logic of this 
for those who can no longer advance 
to a higher degree of abstraction. They 
need to breathe and reassure them-
selves on foundations that are con-
crete, certain, accepted and above all 
understood by all. Increasing levels of 
abstraction and complexity frighten 
those for who art is a means to attain 

bernar venet, gold triptych with two saturations, 2009, acrylic on canvas, 247 x 592.5 cm

Bernar Venet: Not exactly. Three years 
after Coal Piles, I created and exhib-
ited my Tube sculptures in Nice. These 
works are less known because they 
were not exhibited as much, and yet 
they fit quite logically into my evolu-
tion. They even play an essential role 
because they are at the origin of my 
industrial drawings (tube plans), 
which marked the passage towards a 
work in which the object was aban-
doned in favor of the diagrams of my 
conceptual period.  In the spirit of the 
cardboard relief paintings, which pre-
ceded them, I sought to develop a 
work with an industrial character, as 
impersonal as possible and devoid of 
imagination, a work that underscores 
the rupture with the understanding of 
the art work as an expression of its 
author. My propensity for neutrality 
led me to present sculptures without 
getting involved in the production 
stage. The buyer could thus choose 
the length of the “tube” the ends of 
which were cut according to his wish-
es, in slants, or more simply still, per-
pendicular to its length.  These “tube” 
sculptures made with cardboard rolls 
were painted in an industrial Kodak 
yellow. Others were made out of cy-
lindrical gray polyvinyl chloride pipes 
commonly used for industrial purpos-
es. The smallest of these were consid-
ered as models which I later repro-
duced definitively on a larger scale in 
steel. These sculptures were empty, 
that is to say that their surfaces were 
visible both from the inside and the 
outside (Donald Judd was also inter-
ested by transparency and, in 1966, he 
too created open parallelepipeds). The 
position of my sculptures was directly 
dependent on the laws of gravity be-
cause the slanted cuts determined their 
position. One can say that the Lodz 
Museum (Poland) tube, whose ends 
are cut at 90% has neither top nor 
bottom, neither front nor back. These 
considerations are not only theoreti-
cal. They add nothing to the aesthetic 
of the work but they are interesting 
insofar that they create new experi-
ences by each time compelling one to 
learn how to look in a new way. This 
was my main interest at the time.  

LT: At the end of the ’60s you stopped 
making art for six years.  

BV: Yes, and to be more precise, I 
stopped my activity at the end of the 
year 1970.  

LT: What does it mean for you to be 
an artist?

bErnar VEnEt 
19.11.2011 – 18.02.2012
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«passages». kinetische wand 
objekte von sebastian hempel

tExt: gwEndolin krEmEr

«ich betrachte mich tatsächlich nach wie vor als bildhauer. denn ich  beschäftige 
mich mit räumlichen  prozessen. das einzige, was für mich nicht in frage kommt,  
ist eben, den raum auszudrücken, indem ich  etwas hinstelle und sage, das ist jetzt 
ein gegenstand im raum. das funktioniert heute nicht mehr [ … ].»1

1 Sebastian Hempel im Gespräch mit Ulrike Lorenz, in: Sebastian Hempel (Ausst.-Kat.), Gerhardt-von-Reutern-Haus 
Willingshausen, Gera 2001, S. 8 – 24, hier S. 15.

2 Rosalind E. Krauss, Passages in Modern Sculpture, London 1977, S. 188.
3 Michael Lüthy, Expanded Field/Rosalind Krauss, in: skulptur projekte münster 07, hrsg. von Brigitte Franzen et. al, 

Köln 2007, S. 356 – 357, hier S. 356.
4 Ebda.
5 Rosalind E. Krauss, Video: The Aesthetics of Narcissism, in: October, Vol. 1. (Spring, 1976), S. 50 – 64, hier S. 64.
6 Krauss 1977, S. 188.

Die amerikanische Kunsthistorikerin 
Rosalind E. Krauss würde diese Sätze 
des 1971 in Dresden geborenen Künst-
lers Sebastian Hempel sofort unter-
schreiben. In ihren Schriften zur 
Skulptur im 20. Jahrhundert befasst 
sich Krauss intensiv mit der Frage, wie 
der Begriff der Skulptur nach Auguste 
Rodin, nach der Avantgarde-Bewe-
gung sowie Minimal Art und Land 
Art in den 1970er Jahren zu bewerten 
ist und ob und in welchem Kontext 
dieser überhaupt noch zur Anwen-
dung kommen kann. 

So konstatiert Krauss in Passages in 
Modern Sculpture (1977)2, dass ent-
wicklungsgeschichtlich eine «zuneh-
mende Verzeitlichung der Skulptur»3 
stattgefunden habe; Skulptur nach 
Rodin stünde nicht mehr der Sinn, im 
Hier und Jetzt eine verdichtete Dar-
stellungsform von Zeitlichkeit auszu-
drücken, vielmehr sei eine «Prozessua-
lisierung der Objektformation»4 vor-
dergründig. 

Für die Minimal Art hielt Krauss 
fest: «Although responsive to the sa-
me considerations, the temporal valu-
es that were built into the Minimalist 
sculpture of the 1960s were primarily 
engaged with questions of perception. 
The viewer was therefore involved in 

Gwendolin Kremer lebt und arbeitet 
als Kunsthistorikerin und Kuratorin 
in Dresden/Göttingen. Hier promo-
viert sie zum Thema Generation 
und Kunstgeschichte am Beispiel 
der «Malstrom-Gruppierung». 

unkalkulierbaren Ergebnissen in der 
Fläche und folglich «zu einer Vielzahl 
von spannenden und auch langweili-
gen Konstellationen» führen können. 
Hempel sucht sich häufig einen Rah-
men für seine Arbeiten. In Black 
 Movement ist das die vorgefundene 
Grösse der Wand, die als ‹Bild›hinter-
grund fungiert. Anklänge an das kon-
ventionelle Tafelbild bleiben so er-
kennbar, geht es ihm doch auch immer 
um das – zugegebenermassen flüchtige 
– Einzelbild und dessen mechanischer 
antriebsgesteuerten Reihung. 

Den Objekten ist ein immer wieder-
kehrendes Thema eingeschrieben: das 
Sichtbarmachen und Verschliessen un-
terschiedlicher Bild- und Raumebe-
nen, wenn Überlappungen und Rota-
tionen zu einem sich ständig verän-
dernden visuellen Eindruck führen. 
Das Davor und Dahinter, das Sehen 
und Nichtsehen, Zeigen und Verber-
gen spielt auch in früheren Arbeiten 
wie «Innen Aussen» von 1999 eine 
zentrale Rolle, wenn motorbetriebene 
Jalousien den strassenseitig verglasten 
Eingang eines Ausstellungsraumes 
blickdicht verriegeln und dann wieder 
freigeben. Auch hier liegt der visuelle 
Reiz im Wechselspiel der sich schnell 
schliessenden und öffnenden Jalousien 
auf der in Form eines Triptychons an-
geordneten Fensterfront. Zugleich er-
folgt damit ein direkter Eingriff in die 
bestehende Architektur und die spezi-

Bewegung gesetzten Flächen Aufmerk-
samkeit auf sich zieht. 

Die sich stets unvorhersehbar for-
mierende Ansichtigkeit der kinetischen 
Wandarbeit setzt mithilfe des Zufall-
sprinzips auf die visuelle Neugier des 
Rezipienten. Hat man bei den ersten 
Stop-and-Gos die zugrundeliegende 
Methode der aleatorischen Setzung 
verstanden, möchte man dennoch ein 
ums andere Mal die zielstrebigen Wen-
dungen der weissen Flächen verfolgen 
und versucht zu erahnen, in welcher 
Abfolge sich diese zu einer kurzen 
Rast einfinden, bevor sie erneut ihre 
rasanten Bahnen ziehen. In diesem 
Zusammenhang spricht Sebastian 
Hempel von einer «Bild-Dramatur-
gie»: Bewegte und unbewegte Bilder 
wechseln sich mit der von ihm be-
stimmten, also einer vorhersehbaren 
Regelmässigkeit ab, die allerdings zu 

a temporal decoding of issues of scale, 
placement, or shape-issues that are in-
herently more abstract than, say, the 
contents of memory.»5 

Zeit, Material und Raum stellen 
sich folglich als die drei bestimmenden 
Parameter des erweiterten Skulpturbe-
griffs dar; diese haben wiederum eine 
zentrale Bedeutung für die Wahrneh-
mung und das Verhältnis von Betrach-
ter und Werk. 

Skulptur primär als Zeiterfahrung 
ist vielleicht auch eine Definition, die 
Sebastian Hempel für seine Arbeiten 
gelten lässt. Hempel, der nach einer 
Steinbildhauerlehre ein Studium der 
Bildhauerei an der Hochschule für Bil-
dende Künste Dresden aufnahm, wur-
de schon im Grundstudium klar, dass 
er keinen Hammer und Meissel mehr 
in die Hand nehmen wollte, um ein ei-
genständiges künstlerisches Werk zu 
schaffen. Vielmehr wandte er sich mo-
torbetriebenen Apparaturen und phy-
sikalischen Phänomen wie dem Licht-

volumen und der Schwerkraft zu und 
ist damit nun einer ganz eigenen Form 
kinetischer Objekte und Rauminstal-
lationen auf der Spur. Damit steht der 
Dresdner Bildhauer in einer vergleich-
baren Traditionslinie wie Krauss sie in 
Passages eröffnet. 

Auch Hempel hat sich in seinen 
 Arbeiten darauf verlegt, Bewegung 
nicht in einem zeitlich verdichteten 
Verlauf sichtbar zu machen. Zwar 
spielt  Bewegung, Be- und Entschleuni-
gung,  eine zentrale Rolle in seinem 
Werk, doch geht es ihm vorrangig um 
die Generierung einzelner Bilder, die 
er mithilfe komplexer technischer 
 Apparaturen und unter Bezugnahme 
auf physi kalische Gesetzmässigkeiten 
 unserer Wahr nehmung konzipiert. 

der kinetischen Kunst und der Light 
Art spielerisch rekurrieren, sich dabei 
aber zugleich auf Wahrnehmungsmo-
di beziehen, die der digitalen und tech-
nisierten Welt des 21. Jahrhunderts 
eingeschrieben sind, im Folgenden er-
läutert werden.

Für die Arbeit Black Movement von 
2007 hat Sebastian Hempel eine Ver-
spannung aus Plastikbändern und mo-
torbetriebenen Rollen konzipiert, die 
vor einer schwarzen Wand angebracht 
ist. Auf den Bändern sind zehn weisse 

sebastian hempel, black 
movement, 2007, kinetic wall 
object, 7,1 m x 3 m, polyester 
fabric, plastic strap, drive
installation view galerie baer, dresden 
photos by Juliane mosterz

LT: Würdest du sagen, dass das Werk sich selbst erzeugt? BV: Nein, diese Skulpturen bringen sich 
nicht selbst hervor. Man muss Zeuge ihrer Produktion sein, um zu verstehen, wie schwierig es ist, 
diese Stahlstangen kalt zu biegen, die vier Zoll und die Hälfte eines Vierkantstücks messen. Dann 
versteht man die Gefahren und körperlichen Anstrengungen, denen ich ausgesetzt bin. In jedem 
Moment ist es notwendig, improvisierte Lösungen zu finden, um die angestrebten Ziele zu errei-
chen. Trotz der Herrschaft, die ich über das Material gewinnen konnte, gibt es immer ein Überra-
schungselement, das mich nach der Fertigung einer «Line» erwartet. In den letzten Indeterminate 
Lines bin ich mit diesen unerwarteten Resultaten am besten umgegangen. Ich schaffe nun Installa-
tionen mit Indeterminate Lines verschiedener Konfigurationen. Ich kann von fünf, sechs oder sieben 
Linien, die ineinander verschlungen sind, ausgehen. Die gleichen Linien werden dann für verschie-
dene Konfigurationen verwendet, je nach verfügbarem Raum.

LT: Wenn du monumentale Werke schaffst, produzierst du eine Maquette, in der Form, Gewicht 
und Gleichgewicht kalkuliert und von vorneherein festgelegt sind. Machst du alles allein oder arbei-
test du mit Ingenieuren? BV: Je nach Wichtigkeit des Projekts und den zu erwartenden Schwierig-
keiten bei der Installation kreiere ich mehrere verschiedene Modelle. Dann wähle ich das Modell 
aus, das dem ausgewählten Ort und den Grenzen, innerhalb derer ich arbeiten muss, am besten 
entspricht. Die Rolle des Ingenieurs beschränkt sich auf Probleme des «Windtestens». Das gilt für 
meine grossen vertikalen Bogen und geraden Linien, die Vibrationsphänomenen (Gallopieren) aus-
gesetzt sind. Die Ingenieure studieren auch das Volumen der Fundamente und einige technische 
Details, die ich nicht verstehe und die mich nicht sehr interessieren. 

LT: Nimmst du zwischen der Maquette und dem fertigen Werk Änderungen vor? BV: Änderungen 
gibt es nur bei Details monumentaler Skulpturen, die während der Produktionsphase von den Ar-
beitern nicht gut gelöst werden konnten. Die grösste Schwierigkeit liegt darin, das Vierkantstück 
der Linie gemäss den Dimensionen des Werks richtig zu berechnen. Eine Unsicherheit, an die ich 
mich nur mit Mühe gewöhnen kann, ist, wenn ich gross angelegte Formate und insbesondere neue 
Themen anpacke, die ich noch nicht beherrsche. 

LT: Die Titel deiner Werke legen oft kontrastierende Bedeutungen nahe, zum Beispiel Ordnung – 
Unordnung. BV: Das ist wahr, meine Skulpturen basieren auf Konzepten, die divergent erscheinen, 
die sich aber im Kontext meiner Arbeit auf komplementäre Weise ineinander fügen: Ordnung und 
Chaos, das Determinierte und Nichtdeterminierte. Wir wissen, dass Materie, Natur und Leben sich 
stets aufgrund komplementärer Prinzipien (Organisation, Desorganisation) arrangieren und mein 
Werk bildet in diesem universellen Modell keine Ausnahme. Wir wissen, welche wichtige Rolle 
Negatives und Konflikte dabei spielen, über etwas hinauszugehen. Meine Werke Accident – 1995 
befolgen das Prinzip der «Desintegration», denn das Ergebnis der fallenden Balken ist «unvorher-
sehbar». Dies stellt eine andere Art der Assemblage dar, die nicht mehr länger von der kontrollierten 
Organisation des Künstlers abhängt. Ich muss also das völlig «Unerwartete» akzeptieren. Manche 
mögen vielleicht einen «Widerspruch» sehen zwischen Werken, in denen sich Beliebigkeit einstellt, 
und den auf sehr simple Art determinierten Linien wie Diagonals und Arcs (der Arc de 115Â° in 
Nizza, zum Beispiel). Ich brauche diese Gegensätze, um mich weiter zu entwickeln; es ist gerade das 
Komplementäre, das für meine Skulpturen unverzichtbar ist. Ich verstehe, dass meine Arbeit viel-
leicht manchmal inkohärent erscheinen mag. Das liegt daran, dass die Betrachter ihr Verständnis 
auf Bezugssysteme aus der Vergangenheit begründen, auf erklärende Schemata, die ich nicht mehr 
länger anerkenne.  

LT: In deinen Skulpturen verwendest du unterschiedliche Formen. Gehen sie alle auf die Linie zu-
rück? BV: Im Allgemeinen schon. Der grössere Teil meiner Skulpturen geht auf die Linie als Aus-
gangspunkt zurück. Vier Variationen: die gerade Linie (the Diagonals), die geschwungene Linie (the 
Arcs), die durchbrochene Linie (the Angles) und die von mathematischen Beschränkungen befreite 
Linie (the Indeterminate Lines). 1979 habe ich Indeterminate Surface aus Holz gefertigt. Ein Relief, 
das mit Graphit bedeckt war. Erst später, 1995, hatte ich mehr Erfolg dabei, das Problem der 
«Oberfläche» zu lösen, indem ich eine ganze Serie von «Indeterminate Surfaces» aus Stahl fertigte, 
die in grossem Massstab mit einem Schneidbrenner zugeschnitten wurden. «Point» ist ein weiteres 
Thema, auf das ich mich konzentriert habe, und das mir ermöglichte, 1984 eine Installation im 
Musée de Villeneuve d’Ascq zu gestalten, in der ich die Beziehung zwischen «Volume», «Surface», 
«Line» und «Point» zeigen konnte. Dort habe ich die Coal Pile ausgestellt und an den Wänden je-
weils ein Werk «Tar», Indeterminate Line und Random Combination of Points.  

LT: Magst du es, Arbeiten im Freien zu schaffen? BV: Mir macht es genausoviel Freude, meine 
Skulpturen drinnen – neutraler – zu installieren. Die Beziehung zur Landschaft kann die Identität 
der Skulptur beeinflussen. Die Betrachtung kann von der Schönheit oder Vielfalt der umliegenden 
Natur deformiert werden. In gleicher Weise wird die Skulptur an einem vernachlässigten oder zu 
überladenen Ort herabgesetzt und kann ihre Wirkung verlieren. Manchmal ist die Situation anders. 
Im Moment arbeite ich an der Installation einer grossen Straight Line, die gegen ein Château in 
Frankreich gelehnt ist. In diesem Beispiel ist es nur die Integration des Stahlträgers in diese Umge-
bung, die seinen Status als Kunstwerk legitimiert.

LT: Wenn du an einer neuen Skulptur arbeitest, worauf zielt dein hauptsächliches Interesse: Mate-
rial, Form, Gleichgewicht, räumliche Wahrnehmung? BV: Ich interessiere mich dafür herauszufin-
den, wie sich meine Skulpturen – von bestimmten Prinzipien ausgehend – entwickeln und berei-
chern lassen. Der beste Moment ist nicht die offizielle Einweihung, sondern es sind vielmehr jene 
Momente, in denen ich entweder durch zufällige Entdeckung oder systematischer Analyse andere 
konzeptuelle und formale Möglichkeiten für die Entwicklung meines Werkes aufspüre. 

LT: Neben deinen zahlreichen aktuellen Projekten – konkrete Musik oder Ausstellungen wie jene im 
Frühling 2004 an der Park Avenue – arbeitest du auch an einem sehr speziellen Projekt, Global 
Diagonals. BV: Global Diagonals trägt den Untertitel Global Art – Global Communication – Global 
Humanity und ist ein sehr ambitioniertes Projekt, an dem ich seit mehreren Jahren arbeite. Die Idee 
kam mir 1989, als der Französische Kulturminister mich und vier oder fünf weitere Künstler er-
suchte, über eine Geste zum zweihundertjährigen Andenken an die Deklaration der Menschen-
rechte nachzudenken. Im Allgemeinen identifiziert sich meine Arbeit nicht an spezifischen Ereignis-
sen, die ausserhalb des Kunstwerks liegen, aber für diesen Anlass kam mir sofort der Gedanke, eine 
grossmassstäbliche, gerade Linie vorzuschlagen, die gewissermassen zwei Kontinente verbinden 
würde. Die zwei Enden dieser Linie sollten sichtbar sein (etwa 100 Meter lang), das eine in Frank-
reich, das andere in einem Land, das wegen seines Respekts gegenüber den Menschenrechten aus-
gewählt werden sollte. Meine Idee wurde nicht akzeptiert, aber mit der Zeit gelang es mir, einen 
anderen Aspekt des Projekts weiter zu entwickeln, der sich mit den anliegenden Innenräumen au-
seinandersetzt. Seither wurde ein Katalog zusammengestellt, in dem eine Verbindung zwischen New 
York und Shanghai vorgeschlagen wird. Er illustriert und beschreibt – auf ausführlichere Weise als 
ich das hier tun kann – den unterirdischen Teil des Projektes, wo Menschen hingehen können, um 
direkt und in Echtzeit mit einem Gegenüber auf der anderen Seite der Erde zu kommunizieren. Wir 
haben die Verwendung von riesigen Bildschirmen geplant, um die Illusion zu erzeugen, dass man 
sich im anderen Land befindet. «Virtuelle Realität» wurde auch als Möglichkeit in Betracht gezogen 
(vorstellbar wären virtuelle Reisen nach China, Sydney oder Pretoria), um Kommunikation zwischen 
den Menschen verschiedener Kulturen und Völker möglich zu machen. Dieses Projekt übersteigt die 
Kreation einer Skulptur bei weitem, und zwar durch seine Symbolik und sein humanistisches Ziel. 
Vom Eiffelturm sind die entfernten Vororte von Paris zu sehen, Global Diagonal würde die Welt 
quasi in unsere Reichweite rücken.  

LT: Was ist deine Definition von Kunst? BV: Es gibt Künstler, die sich für Louis XIV halten und 
antworten würden: «L’art, c’est moi». Ich bin nicht so egozentrisch; in meinen Augen ist Kunst 
vielgestaltig, weil sie dort ist, wo der Ausdruck die grösste Freiheit gewährt. Meine persönliche 
Definition wäre viel zu restriktiv und limitiert, weil ich nur bis zum jetzigen Zeitpunkt darüber 
sprechen kann. Was ist Kunst? Wenn wir davon sprechen, werden wir Opfer unseren vielen persön-
lichen Beurteilungen, Empfindungen, die sich nur schwer kommunizieren lassen; es liegt zuviel 
Vagheit in der Interpretation. Nur traditionelle ästhetische Theorien haben versucht, Kunst zu defi-
nieren. Sie wollten Kriterien formulieren, die ausreichend offen waren, um definitiv zu sein. Heute 
wissen wir, dass dies ein unmögliches Unterfangen darstellt, dass das Konzept der Kunst ein offenes 
Konzept ist. Wir müssen bereit sein für neue Kreationen, neue Entitäten, die zur Erweiterung dieser 
Kategorie, welche Ästhetik heisst, beitragen werden. Das Paradoxon liegt darin, dass man, um 
Kunst zu machen, jedesmal über die Sphäre der Kunst hinausgehen muss. Jene, die glauben, man 
könne Kunst und ihre Ziele definieren, möchte ich daran erinnern, dass «die Welt an sich» – wie uns 
die Philosophie lehrt – «frei von Bedeutung, Grundlage und Finalität» ist. Wie also kann es sich mit 
der Kunst anders verhalten? 

nach dem Prinzip der Duplikation vor, der Repetition, der Multiplikation, wo doch künstlerisches 
Schaffen als eine ununterbrochene Konstruktion innovativer Ereignisse verstanden werden sollte. 
Man merkt, dass ich wenig Respekt für das Zurückblicken, für das Wiederentdecken primitiver 
oder ursprünglicher Ausdrucksformen aufbringen kann. Ich verstehe die Logik dieser Strategie bei 
denen, die keine höhere Abstraktionsstufe erreichen können. Sie müssen atmen und sich bestätigen, 
indem sie sich auf ein Fundament stellen, das konkret, sicher und akzeptiert ist und vor allem von 
allen verstanden wird. Eine höhere Stufe der Abstraktion und Komplexität verängstigt jene, für die 
Kunst ein Mittel ist, um eine bequeme Ausdrucksform für Ruhe, Luxus und Vergnügen zu finden.  

LT: Warst du dir unsicher über deine Rolle als Künstler? BV: Nein, meine Position und meine Über-
zeugungen waren sehr klar. Wenn man die Ideen versteht, aus denen mein Werk hervorgegangen ist, 
wenn man seinen rationalen, methodischen, entpersonalisierten, fast wissenschaftlichen Charakter 
akzeptiert, kann man die Logik nachvollziehen, die mich dazu veranlasste, jegliche Aktivität einzu-
stellen. Man darf nicht vergessen, dass ich 1967 ein Arbeitsprogramm aufstellte, eine Liste von 
Disziplinen, die sich für eine Erforschung im Kontext meines künstlerischen Schaffens anboten und 
dessen Sphäre erweitern würden. Dieses Programm sollte 1970 beendet werden. Und genau das tat 
ich. 

bernar venet, (left) grib 1, 2011, torchcut, waxed steel 280.5 x 438 x 3.5 cm
(right) grib 1, 2011, torchcut, waxed steel, 248 x 246 x 3.5 cm 

LT: Und war dies das Ende deiner strikt konzeptuellen Phase? BV: Ja, das war das Ende einer Peri-
ode, während der ich meine Arbeit auf das Prinzip der Monosemie ausgerichtet hatte, also auf den 
Gebrauch von Texten und mathematischen Diagrammen mit ausschliesslich einer Bedeutungsebe-
ne. Dieses Prinzip findet sich in jenen Skulpturen, denen das Gradmass systematisch eingeschrieben 
ist. Ich lebte dieses Ende emotionslos und in endgültiger Manier! Es führte kein Weg daran vorbei, 
es lag eine Logik darin und die musste ich respektieren. Ich glaubte, dass ich meinen Prozess an 
seine äussersten Grenzen gebracht hatte, und das verlangte nach einem Ende. Entweder man spricht 
von Kunst oder man gleitet in eine Produktion ab, bei der die Qualität leidet. Mit dreissig hat man 
Überzeugungen. Ein Künstler erkundet Möglichkeiten, er schlachtet sie nicht aus.  

LT: In der Zeit, als du mit deiner Arbeit als Künstler aufgehört hattest, führtest du deine Tätigkeit 
als Kunsttheoretiker schreibend und dozierend weiter. Du konntest der Kunst nicht entfliehen. BV: 
Kunsttheoretiker ist etwas viel gesagt. Ich meistere abstrakte Gedanken nicht in ausreichendem 
Mass, um einen solchen Titel zu verdienen. Es stimmt, dass ich an der Sorbonne über das Thema 
der Theorie in der Kunst des 20. Jahrhunderts doziert habe und dass ich geschrieben und mehrere 
Vorlesungen gehalten habe. Und es trifft zu, dass ich das Gebiet der Kunst nicht verlassen habe, 
aber das Dozieren und Nachdenken innerhalb dieser Disziplin hat keinen Künstler aus mir ge-
macht. Auf die bekannte Aussage «Das ist Kunst, wenn ich es sage», entgegnete ich, «Ich bin kein 
Künstler, wenn ich es sage» (Lächeln).

LT: 1976 hast du in New York begonnen, mathematische Daten in deinen Werken einzusetzen – ein 
sehr unübliches Thema für einen Künstler. Du warst nicht interessiert am Verständnis von 
 Gleichungen, sondern brauchtest sie ganz einfach als Gegenstand, um deinen Bildern neue Formen 
zu verleihen. Hat sich das zufällig so ergeben oder hast du nach einer neuen Sprache gesucht? BV: 
Als ich meine Arbeit im Herbst 1976 wieder aufnahm, beschäftigten mich andere mathematische 
Themen als in den 1960ern. Insbesondere die Straight Lines, die Angles und die Arcs wurden zur 
Basis meiner Erkundung der Linie als Gegenstand. Zuerst auf Leinwand, dann auf ein Relief über-
tragen, nahmen diese Themen, zu denen die Indeterminate Lines hinzukamen, einen zentralen Platz 
im Rahmen meines bildhauerischen Werks ein. Motiviert vom Verlangen, meine bisherige Arbeit 
konstant zu bereichern, vollzog sich über die Jahre hinweg eine Verlagerung, die es mir erlaubte, 
von der entmaterialisierten Kunst der 1960er zum heutigen, eher gross angelegten bildhauerischen 
Schaffen überzugehen.
  
LT: Stimmst du zu, dass WissenschafterInnen, MathematikerInnen und KünstlerInnen sich darin 
ähnlich sind, dass sie alle Forschende sind? BV: Ich habe viele Bücher von prominenten Wissen-
schaftern und Forschern gelesen und denke, dass ihr intuitiver Prozess viel mit demjenigen von 
Künstlerinnen und Künstlern gemein hat. Es kann passieren, dass die unglaubwürdigsten Hypothe-
sen den Ursprung von jenen originären Ideen bilden, die das meiste Potential in sich tragen. Es gilt 
dann, die Validität dieser ersten Intuitionen zu beweisen – Intuitionen, die vielleicht Früchte tragen 
werden oder die sich vielleicht wandeln, um zu etwas anderem zu werden, das noch unabsehbarer 
ist. Einige denken, dass wissenschaftliches Denken sich mehr an der Ratio orientiert, an Beweisfüh-
rung und Objektivität. Ich gebe zu, dass ich mich diesen Methoden manchmal sehr nahe fühle, denn 
sie haben den Vorteil, dass das Warten auf Inspiration abgekürzt werden kann.  

LT: Spielt die Ästhetik eine Rolle in deinem Werk? BV: Ästhetik und Konzept gehen Hand in Hand, 
weil mein Schaffen und meine Ideen im ästhetischen Feld koexistieren und einander stimulieren.  

LT: Was verstehst du unter Ästhetik? BV: Alles, was in meinen Augen eine tiefgründige, immanente 
Schönheit birgt. Alles, was mir Befriedigung, intellektuelles Vergnügen verschafft und das visuelle 
Feld oft transzendiert. Es ist ein weites Gebiet, das natürlich die gesamte Kunstgeschichte von den 
ersten künstlerischen Ausdrucksformen der Menschheit bis in die Gegenwart umfasst. Auch wenn 
es mit Wissen angereichert wird, bleibt das ästhetische Empfinden zutiefst subjektiv und kulturell. 
Niemand wird jemals eine endgültige Definition liefern können. Mein ästhetisches Empfinden wird 
viel eher von Piero Manzonis «Merda d’artisti» befriedigt als von Marie Laurencins «Bouquets de 
fleurs». Aber die Ästhetik, die mich am meisten interessiert, ist jene, welche es noch zu entdecken 
gilt, deren Bedeutung noch zu formulieren ist – all jene Objekte und Phänomene, für die ich noch 
kein Empfinden habe, die mich umgeben, ohne von mir je wahrgenommen worden zu sein; Objek-
te oder Ereignisse, die mir fremd sind, denen ich taub oder blind gegenüber stehe, ähnlich wie bei 
jenen Menschen, die an einem Ad Reinhardt vorbeigehen, ohne seine Last zu fühlen. Der ästheti-
sche Sinn erlaubt es mir, zu einer anderen Wahrnehmungsebene vorzustossen. Es ist eine subtilere 
Wahrnehmung, wenn ich mit dem theoretischen oder kontextuellen Wissen vertraut bin. In diesem 
Fall wird das schwarze Gemälde, auf dem man beinahe ein Kreuz erkennen kann, ein Ort, an dem 
Ad Reinhardts Subtilität und Originalität auf konkrete Weise veräusserlicht werden.  

LT: Deine Skulpturen besitzen eine starke Schönheit, die auf Gleichgewicht, der Stärke des Materi-
als und den Veränderungen der räumlichen Wahrnehmung beruht. Wenn du eine neue Skulptur 
schaffst, beginnst du mit einer Zeichnung oder einem kleinen Modell? BV: Ich fertige nie vorberei-
tende Zeichnungen an, und falls du auf die Indeterminate Lines anspielen solltest, so war jedes 
Werk dieser Reihe ein Resultat eines improvisierten, intuitiven und empirischen Vorgehens. Ich bin 
im Bezug auf das Ergebnis während des ganzen Ausarbeitungsprozesses unsicher. Stahl zwingt 
Grenzen auf. Ich muss dem nachgeben und seine Natur akzeptieren.  

Stoffbahnen befestigt, die in einer line-
aren Bewegung vertikal und horizon-
tal hin und her fahren. Im Zwanzig 
Sekunden-Takt wechselt die Ansicht 
zwischen Bewegung und Stillstand. 
Da sich die Motoren unterschiedlich 
schnell drehen, bewegen sich die weis-
sen Rechtecke in einer ihnen eigenen 
Geschwindigkeit, so entstehen bereits 
im On-Modus variable Darstellungen 
der sich überlappenden Felder vor 
dem schwarzen Hintergrund. Stoppen 
die Motoren, zeigt sich dem Betrach-
ter das Gesamtbild ebenfalls jedes Mal 
aufs Neue verändert. Und erst mit 
dem einsetzenden Moment der Ent-
schleunigung wird der Betrachter auch 
der technischen Konstruktion gewahr: 
Denn solange die weissen Felder zügig 
durch die Halterungen gleiten – nur 
vom Rascheln des Stoffs begleitet – 
stellt sich Black Movement als mini-
malistische wandfüllende Farbfeld-In-
stallation dar, die vor allem über den 
Schwarz-Weiss-Kontrast und die in 

fische örtliche Gegebenheit, die von 
Hempel als verstärkender Irritations-
faktor eingeplant wird. In dieser frü-
hen Arbeit aus den 1990er Jahren geht 
es noch vorrangig um das Finden von 
objekthaften Metaphern, um die 
Grenzen von Innen- und Aussenraum 
darzustellen, auch um die Gegenüber-
stellung von privatem und öffentli-
chem Raum für die Hempel eine ei-
genständige Bildsprache findet. Cha-
rakteristisch hierfür ist die Reduktion 
bei der darstellenden Umsetzung auf 
nur wenige Materialien und die gleich-
zeitige technisch ausgefeilte Realisie-
rung, die auch für Black Movement 
kennzeichnend ist. Allerdings erreicht 
Hempel hier immer komplexere Fer-
tigkeiten, um das Verhältnis von Ge-
schwindigkeit zu Bildvordergrund und 
Bildhintergrund zu kontrollieren, wo-
bei dabei der Moment des Zufalls be-
wusst eingeplant ist und das spiele-
risch-humorvolle Element, das den 
meisten seiner Objektfindungen zu ei-
gen ist, zum Tragen kommt. 

Sebastian Hempels kinetische Ob-
jekte stehen in einer künstlerischen 
Tradition, die Rosalind E. Krauss erst-
mals in dieser Form für die Minimal 
Art theoretisch fasste. Dem Dresdner 
Künstler gelingt es aber darüber hin-
aus, die in den 1960er und 70er Jah-
ren gewonnenen Freiheiten der Skulp-
tur fruchtbar zu machen, indem er 
mittels der bestimmenden Parameter 
Zeit, Material und Raum neue ästheti-
sche Verknüpfungen herzustellen ver-
mag. Hempel denkt das Verhältnis 
von Betrachter und Werk immer wie-
der neu und setzt dabei auch physische 
Wahrnehmungsprozesse in Gang, die 
dem Rezipienten Erscheinungen des 
medialisierten Zeitalters vor Augen 
halten. Nach Maurice Merleau-Ponty 
wird der Körper in Hempels Werk 
selbst zum «Grund skulpturaler Er-
fahrung».6

Geschwindig keit dient ihm dabei mehr 
als eine Art Vehikel, um eine verän-
derte Raumerfahrung sinnlich erfahr-
bar zu machen oder auf den umgeben-
den Raum zu reagieren und zugleich 
unsere Sehgewohnheiten zu hinterfra-
gen.

Am Beispiel der wandfüllenden Ar-
beit Black Movement, die ab 27. De-
zember im White Cube der Bartha 
Chesa in S-chanf im Engadin gezeigt 
wird, sollen Hempels originäre Bild-
findungen, die auf Errungenschaften 
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sebastan hempel, when the saints go marching 
in, 2011, interactive audio installation in 
kraftwerk mitte, dresden, approx. 50 m long,  
2 audio tracks: louis armstrong “when the 
saints go marching in”, hard pVc, needle, 
membrane, acoustic horn (grave vase)
photos by sebastian hempel
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bEispiEl schwEiZ. Entgrenzungen 
und passagen als kunst

Gwendolin Kremer lives and works in Dresden/Göttingen as an art historian and curator. 
There she is writing her doctoral thesis on the topic “Generation and art history based on the 
example of the “Malstrom” Group.

«passages». kinetic wall objects  
by sebastian hempel

1 Sebastian Hempel in an interview with Ulrike Lorenz, in: Sebastian Hempel (Ausst.-Kat.), Gerhardt-von-Reutern-Haus Willingshausen, Gera 2001, p. 8 – 24, here p. 15.
2 Rosalind E. Krauss, Passages in Modern Sculpture, London 1977, p 188.
3 Michael Lüthy, Expanded Field/Rosalind Krauss, in: skulptur projekte münster 07, Ed: Brigitte Franzen et. al, Köln 2007, p. 356 – 357, here. p. 356.
4 ibid.
5 Rosalind E. Krauss, Video: The Aesthetics of Narcissism, in: October, Vol. 1. (Spring, 1976), S. 50 – 64, here p. 64.
6 Krauss 1977, p. 188.

American art historian Rosalind E. Krauss would immediately subscribe to the sentences spoken by 
the artist Sebastian Hempel, born in Dresden in 1971. In her writings on sculpture in the 20th Cen-
tury, Krauss is concerned with the question of how to evaluate the concept of sculpture by  Auguste 
Rodin, by the avant-garde movement and also by Minimal Art and Land Art in the 1970s. She also 
explores whether and in which context this may still be applicable.

Krauss stated in Passages in Modern Sculpture (1977)2, that an evolutionary “increase in the tem-
poralization of sculptures”3 has taken place and there is no longer an appreciation of expressing a 
condensed display format of temporarilty as was the case in sculpture by Rodin. Instead, “an active 
process of object formations”4 has become apparent. 

With regard to Minimal Art, Krauss adheres to her statement “Although responsive to the same 
considerations, the temporal values that were built into the Minimalist sculpture of the 1960s were 
primarily engaged with questions of perception. The viewer was therefore involved in a temporal 
decoding of issues of scale, placement, or shape-issues that are inherently more abstract than, say, the 
contents of memory”.5

Time, materials and space consequently constitute the three defining parameters of the expanded 
concept of sculpture; which in turn play a central role in the perception and the relationship between 
viewer and art work.

Sculpture as a primary experience of time is perhaps also a definition, which can be applied to 
Sebastian Hempel’s works. Hempel, who studied sculpture at the Academy of Fine Arts (Hochschule 
für Bildende Künste) in Dresden after completing his apprenticeship as a stone mason, realized early 
in his basic studies that he would no longer take up hammer and chisel to create an original work of 
art. Instead, he turned to motor-driven equipment and physical phenomena, such as the volume of 
light and gravity, and is now creating completely unique types of kinetic objects and space installa-
tions. The sculptor from Dresden comes from a comparable tradition as is referred to by Krauss in 
the opening paragraph of Passages. 

In his works, Hempel has resorted to making movement imperceptible in a temporally compressed 
progression. Movement, acceleration and deceleration indeed play a central role in his work, but he 
is primarily concerned with the generation of individual images that he conceptually designs with the 
aid of complex technical equipment and by referring to the physical laws of our perception. Speed 
serves him more as a kind of vehicle to create a modified sensory experience of space or as a vehicle 
to react to the surrounding space. He hereby simultaneously challenges our viewing habits. 

“Space now is not just where things 
happen; things make space happen.” 
This acute observation made by artist 
and critic Brian O’Doherty in his 
 seminal 1999 treatise Inside the White 
Cube, might be considered the subtle 
manifesto behind “Example: Switzer-
land. Unbounding and Crossing Over 
as Art,” a recent group survey of 
 spatiality-concerned Swiss art from the 
18th century until today. Indeed, the 
show’s organizer, Roman  Kurzmeyer, 
quotes O’Doherty’s remark in his  essay 
in the accompanying catalogue, and 
the Basel-based curator’s exhibition   
of works by some 40 artists – Sophie 
Taeuber-Arp, Latifa Echakhch,  Fischli/
Weiss, Sylvie Fleury, Emma Kunz, 
 Roman Signer, Hannah Villiger, and 

With the example of the wall-covering work, Black Move-
ment which will be on display at the White Cube of the 
Bartha Chesa in S-chanf in the Engadine from December 
27th , Hempel’s original image-finding will be outlined be-
low. His imagery playfully refers to the accomplishments 
of kinetic- and light art and also relates to modes of per-
ception, inscribed in the digital and technological world of 
the 21st Century.

For the work Black Movement from 2007 Sebastian 
Hempel developed a restraint of plastic belts and motor-
driven rollers that he mounted in front of a black wall. Ten 
white fabric panels were attached to the tapes which moved 
linearly backwards and forwards, both vertically and hori-
zontally. At twenty-second intervals the view changed from 
one of motion to one of immobility. Because the motors 
turned at different speeds, each white rectangle moved at 
its own pace. Thus various depictions of the overlapping 
fields were created in front of the black background, while 
still in the “switched-on” mode. Each time the motors 
stopped, a new and different image was portrayed to the 
viewer. The viewer was made aware of the technical con-
struction only with the onset of deceleration. As long as the 
white panels glided uninterruptedly through the brackets – 
accompanied only by the rustling of the fabric – Black 
Movement was portrayed as a minimalist, colourful, wall-
filling installation. It drew attention upon itself mainly us-

ing the contrast between black and white and the panels that were set in motion.
The constantly unpredictable sights that were formed in the kinetic wall work used the principle 

of randomness to focus on the visual curiosity of the recipients. As soon the underlying method of 
the aleatoric setting at the first stop-and-go was understood, recipients wanted to repeatedly follow 
the single-minded turns of the white panels again and again. Recipients also attempted to anticipate 
in which sequence these panels would stop for a short respite, before rapidly continuing to run their 
course. In this context, Sebastian Hempel speaks of an “image dramaturgy”. The still and moving 
images were alternated with a predictable regularity, which the artist defined, thus leading to incal-
culable results on the surface and consequently to a “variety of exciting but also boring constella-
tions”. Hempel often looks for a framework for his works. In Black Movement it was the size of the 
given wall, which acted as an “image” background. Echoes of the conventional panel remained 
recognizable, even though for him it was always about the individual image – admittedly volatile – 
and its mechanical control-driven sequence.

A recurring theme is always inscribed in the objects: they uncover and occlude different levels of 
images and spatial planes. Overlaps and rotations lead to a constantly changing visual impression.

The before and after, the seem and unseen, revelation and concealment also played a central role 
in earlier works, such as “Innen Aussen” from 1999, where motorized-blinds closed tight and then 
reopened to make the glazed street-facing entrance of the exhibition space opaque and then clear 
again. Here too, the visual appeal lies in the interplay of the rapidly closing and opening blinds on 
a window frame, arranged in the form of a triptych. At the same time, a direct intervention occurred 
in the existing architecture and the specific local reality, which Hempel included as a cumulative 
factor of irritation. In the early works from the 1990s, his work was still primarily about finding 
object-like metaphors; to display the boundaries of interior- and exterior space; the contrast be-
tween private and public spaces, for which Hempel found an independent pictorial language. 
 Characteristic of this was reduction and the use of only a few materials in the design and its simul-
taneous technically-sophisticated implementation. This was also true of Black Movement. However, 
Hempel achieved increasingly complex skills there to control the relationship between speed and 
the image fore- and background. The moment of chance was consciously included in it and the 
playful-humorous element, inherent in most of his object discoveries, took effect.

Sebastian Hempel’s kinetic objects are part of an artistic tradition, which Rosalind E. Krauss 
theoretically composed for the first time for Minimal Art. The artist from Dresden succeeds in 
 making sculptures beyond the freedoms won in the 1960s and 1970s, by managing to establish new 
aesthetic links. He does this by defining the parameters of time, materials and space. Hempel 
 continuously rethinks the relationship between viewer and his works and in so doing also sets 
physical perception processes in motion, which the recipients see as manifestations of our media-
age. According to Maurice Merleau-Ponty, the body in Hempel’s work itself becomes “the reason 
of sculptural experience”6.

tExt: gwEndolin krEmEr

tExt: Quinn latimEr

tExt: Quinn latimEr

“i actually still consider myself a sculptor because i preoccupy myself with spatial processes.  
the only thing that is beyond question for me is spatial expression; erecting something and saying, 
this is an object in a room. today, that no longer works for me […]”.1

«Raum ist nicht nur dort, wo Dinge geschehen; die Dinge 
lassen Raum geschehen.» Diese scharfsinnige Feststellung 
des Künstlers und Kritikers Brian O’Doherty aus seiner 
bahnbrechenden Abhandlung Inside the White Cube aus 
dem Jahr 1999 könnte als subtiles Manifest für «Beispiel 
Schweiz. Entgrenzungen und Passagen als Kunst» aufge-
fasst werden, einer aktuellen Ausstellung über raumorien-
tierte Schweizer Kunst vom 18. Jahrhundert bis in die Ge-
genwart. 

Der aus Basel stammende Kurator Roman Kurzmeyer 
zitiert O’Dohertys Äusserung denn auch in seinem Aufsatz 
im Ausstellungskatalog und auch die Ausstellung mit Wer-
ken von rund 40 Künstlerinnen und Künstlern – darunter 
Sophie Taeuber-Arp, Latifa Echakhch, Fischli/Weiss, Syl-
vie Fleury, Emma Kunz, Roman Signer, Hannah Villiger 
und Caspar Wolf – veranschaulicht die Aussage des Kriti-
kers gekonnt. Die zweite Nennung der «Dinge» wird hier 
gleichsam mit «KünstlerIn und Kunstwerk» ersetzt: 
«KünstlerIn und Kunstwerk lassen Raum geschehen». Es 
ist also nicht überraschend, dass Kurzmeyers räumliche 
(und demzufolge auch zeitliche) Untersuchung sich mit 
den formalen, materiellen und konzeptuellen Grenzen bil-
dender Kunst aus der Schweiz befasst – mit ihrer Bestim-
mung wie mit den daraus resultierenden Unschärfen und 
Brüchen. Und so scheint es auch durchaus passend, dass 
dieser Überblick über Schweizer Kunst jenseits der realen 
Grenze zu sehen ist, nämlich im Kunstmuseum Liechten-
stein in Vaduz.

Dem Bruch mit traditionellen Auffassungen von Ort 
und Zeit entspricht auch die Anordnung der Ausstellung, 
die sich einer chronologischen Kategorisierung widersetzt 
und stattdessen in Bezug auf Inhalt und Zeitfolge radikal 
unterschiedliche Werke im selben Raum aufstellt. So eröff-
net «Beispiel Schweiz» mit Adrian Schiess’ Hochglanz-In-
stallation monochromatischer und mit Faunafotografien 
bedruckter Bodenplatten – die sofort die glänzenden 
1980er aufbeschwören, auf die dieses Werk zurückgeht – 
im Gespräch mit Hans Emmeneggers wunderbar luziden 
und diskursiven Ölbildern aus den frühen Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts. Die thematische und stilistische Fülle 
der Gemälde des verstorbenen Künstlers aus Küssnacht ist 
wahrscheinlich seiner Vernachlässigung zu verdanken – er 
wurde zu seinen Lebzeiten kaum wahrgenommen und 
starb 1940 unbekannt – aber seine Diskursivität ist auf 
wunderbare Weise suggestiv und verlockend. Reduktio-
nistische Landschaften aus Weizen und Himmel stehen 
Van Gogh und dem später folgenden Farbflächenbild na-
he; die düstere Symbolik einiger Werke zeigt einen surrea-
listischeren Ansatz. Wie diese atmosphärischen Bilder von 
Schiess’ etwas manierlicheren Bodenplatten profitieren 
sollen, ist etwas schwieriger auszumachen, wenngleich ih-
re Spiegelung in den glänzenden, beleuchteten Platten als 
Wink auf O’Dohertys oben erwähnte Aussage und die we-
sentlichen Belange der Ausstellung aufgefasst werden 
kann. 

Der folgende Ausstellungsraum ist noch weitschweifiger 
und alles fressender, denn hier fordern sich die unter-
schiedlichen, einander gegenübergestellten Kunstwerke 
auf sonderbare und unerwartete Weise heraus. Ihre Ver-
pflichtung gegenüber dem Raum und seiner Erforschung 
ist offensichtlich, Caspar Wolfs Alpenbilder jedoch – 1774 
vom Berner Drucker und Verleger Abraham Wagner in 
Auftrag gegeben – sind auch grenzüberschreitend. Noch 
vor Künstlern wie Giovanni Segantini war Wolf der erste 
Schweizer Maler, der die Hochalpen in situ zeichnete, und 
dass er sich selbst oft in die Berglandschaft einschloss, 
zeugt von einer unumwunden selbstreflexiven und urmo-
dernen Beurteilung der Beziehung des Menschen zur Land-
schaft – jenem Raum also, der ihn einnimmt, und den er 
abzubilden beschliesst, indem er sich selbst zum Massstab 
nimmt. Derweil bricht der in Paris lebende Konzeptkünst-
ler Niele Toroni mit seinen direkt auf die Wände gemalten 
Punktrastern aus dem Rahmen aus und löscht die gesti-
sche Subjektivität, mit der sich der Abstrakte Expressio-
nismus so machohaft profiliert, indem er –einem Druck-
verfahren ähnlich – einfach einen Pinsel mechanisch an die 
Wand drückt. Roman Signers aus dem Boden ragendes 
Werk Film für einen Fluss (1985) streckt sich aus wie eine 
Schlange. Beeindruckend wie immer verlässt seine «Event-
Skulptur» den Bildrahmen zugunsten eines filmischen oder 
skulpturalen Rahmens, eine geschickte Erweiterung der 
Möglichkeiten des Kunstwerks, genauso wie seine grotes-
ke Sensibilität ein willkommenes Korrektiv für den an-
dernorts geltenden Selbsternst darstellt.

Die folgenden Galerien sind von nochgrösserem Ausmass. 
In einem Raum sind Werke von Bruno Bertoz zi,  Latifa 
Echakhch, Alberto Giacometti, Bruno Jakob – ein Vertreter 
der magischen, meist unsichtbaren Malerei – und weiteren 

Künstlern unterge-
bracht. Giacomettis auf 
einem Sockel stehende, 
kleine Bronze figur von 
1949 stelzt weg von 
 Echakhchs wunder-
barer, wenn auch 
 bereits bekannter Ins-
tallation zerbrochener 
M a r o k k a  n i  s c h e r 
Teegläser in cölin-
blauen und violetten 
Schattierungen, welche 
Wand und Boden über-
zieht und wie eine deli-
kate, gehaltvolle Ant-
wort auf die unaus-
weichlichen und ver-
formten Bleiwerke 
 Richard Serras  aus 
den 1960ern wirkt. 
Gleichzeitig schwebt 

Jakobs scheinbar leeres Gemälde aus dem Jahr 2011 darü-
ber. Der Bezug zu Raum und Zeit ist hier greifbar,  genau 
wie anderswo, und zieht eine unsichtbare Linie von Giaco-
mettis revolutionären bildhauerischen und psychologi-
schen Erkundungen zu Echakhchs kluger Verschmelzung 
experimenteller Praktiken der 1960er mit moderneren An-
sätzen sowie geographischer und identitätsbezogener Poli-
tik, bis hin zu Jakobs Neubewertung der Möglichkeiten 

in 1940 – but his discursiveness is 
wonderfully suggestive and alluring. 
Reductionist landscapes of wheat and 
sky find allegiance with Van Gogh as 
well as the Color Field painting to 
come; darkly figurative works have a 
more Surrealist touch. How these 
evocative paintings profit from 
Schiess’s more mannered floor works 
is harder to discern, though their very 
reflection in the shiny, illumined pan-
els is a nod to O’Doherty’s aforemen-
tioned remark, and to the show’s larg-
er concerns.

If the next room is even more prolix 
and omnivorous in its reach, its vari-
ous juxtaposed artworks test each oth-
er in odd and unexpected ways. Their 
debt to and investigation of space is 
obvious, but Caspar Wolf’s  Alpine 
paintings – commissioned in 1774 by 
Bern printer-publisher  Abraham Wag-
ner – were also boundary breaking. 

ful costumed dress forms (tricked out 
in Hopi meets Bauhaus couture) pre-
dated Perret’s own, and the Art Con-
crete paintings of Bill and Verena Loe-
wensberg held the hard-edge germina-
tion of the Armleder school to come.

Finally, the exhibition presented a 
number of more monumental works 
that toyed with the idea of their very 
monumentality. These included one of 
Shirana Shahbazi’s large paintings – 
done from her own photographs by 
billboard painters from Tehran – 
which offer a sensory disconnect due 
to their scale and photorealism. Karin 
Hueber’s lovely untitled 2011 work 
featured an enormous piece of origa-
mi-like folded paper that mimicked 
the dimensions of the smallest livable 
room, folded in upon itself. This 
 elegant and enormous simulacrum fell 
from the ceiling like a studied water-
fall, playfully conflating Japanese  
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Quinn Latimer is an American poet and art critic currently based in Basel, 
Switzerland. She is a regular contributor to Artforum and frieze, and her 
first collection of poetry, entitled Rumored Animals, will be published later 
this year.

Caspar Wolf, among them – ably il-
lustrates the critic’s remark, as such 
replacing his second instance of 
“things” with “artist and artwork,” 
as in: “Artist and artwork make space 
happen.” Not surprisingly then, Kurz-
meyer’s spatial (and, following, tem-
poral) investigation concerns itself 
with Swiss visual art’s formal, materi-
al, and conceptual borders – their 
identification and consequent blurring 
and breaking. Which somehow falls in 
line with the fact that this survey of 
Swiss art is on view just over the ac-
tual border, at the Kunstmuseum 
 Liechtenstein in Vaduz.

Also in line with its breakage with 
traditional notions of space and time 
is the survey’s organization, which 

Preceding artists like Giovanni Segan-
tini, Wolf was the first Swiss painter to 
sketch the high Alps in situ, and his 
frequent inclusion of himself in the 
mountainscapes offers a frankly self-
reflexive and proto-modernist assess-
ment of man’s relationship with his 
landscape – the very space that engulfs 
him and that he chooses to depict, us-
ing himself as its measure. The Paris-
based Conceptualist painter Niele To-
roni, meanwhile, breaks the frame, 
making his grid of dots – which erase 
the gestural subjectivity of AbEx’s ma-
cho mark-making by simply being a 
brush pressed automatically against 
the wall like a print – directly on the 
walls. Rising from the floor, Roman 
Signer’s Film für  einen Fluss (1985) 
stretched itself out like a snake. 
Charming as usual, his “event-sculp-
ture” left the painting frame for the 
filmic and sculptural one, an apt ex-
tension of the artwork’s possibilities 
and his antic sensibility a welcome 
corrective to the self-seriousness else-
where.

The subsequent galleries became 
ever larger in scope. One room held 
works by Bruno Bertozzi, Latifa 
 Echakhch, Alberto Giacometti, Bruno 
 Jakob – he of the magical, mostly 
 invisible painting practice – and oth-
ers. Giacometti’s small bronze figure 
from 1949, set on a pedestal, stalked 
away from Echakhch’s wonderful if 
familiar recent installation of broken 
Moroccan tea glasses in cerulean and 
purple hues, which stained the wall 
and floor like a delicate, pithy re-
sponse to Richard Serra’s inescapable 
thrown lead works of the 1960s. 
 Jakob’s seemingly empty 2011 paint-
ing, meanwhile, swayed overhead. 
The take on space and time here, as 
elsewhere, was palpable, drawing an 
invisible line from Giacometti’s 
groundbreaking sculptural and psy-
chological investigations to Echakhch’s 
smart conflation of 1960s experimen-
tal practices with more contemporary 
mores and geographical and identity 
politics, to, finally, Jakob’s reassess-
ment of painting – and the frame’s – 
potentialities, which he imbues with 
the performative acts of Serra and 
company. Each work here prompted 
the spectator’s awareness of one’s self 
as somehow part and parcel of the 
performance enacted by the artwork 
– turning the time of its making into a 
perpetual present, as well as including 
the actual space (and spectator) into 
the material of the very artwork it-
self.

The following room was ever-more 
beguiling and cohesive, however, per-
haps because it began with work by 
Geneva-based artist Mai-Thu Perret 
and then offered a constellation of 
counter-cultural-tinged pieces – by 
John Armleder, Max Bill, Thomas 
Hirschhorn, Sophie Taeuber-Arp, and 
others – in discourse with it. Perret’s 
works included a ceramic Mescaline 
Tea Service (2002) and a purple car-
pet splashed with a Rorschach-blot-
like image, above which a female 
mannequin in overalls sat pensively; 
this  figure stood at the center of the 
gallery like an outrageously oblique 
and punk pieta. Around the manne-
quin the  accompanying works offered 
collaboration or difference: Sylvie 
Fleury’s funny and feminist First 
Spaceship on Venus (1999) slouched 
like an exhausted and silvery pioneer 
in the corner, Taeuber-Arp’s wonder-

 resists chronological categorization 
and instead posits radically disparate 
works – in both content and chronol-
ogy – against each other by installing 
them in, yes, the same space. Thus 
“Example: Switzerland” opens with 
Adrian Schiess’s glossy installation of 
monochromatic and fauna-photo-
printed floor panels – which instantly 
conjure the shiny 1980s, from which 
the ongoing work stems – placed in 
conversation with Hans Emmenegger’s 
wonderfully lucid and discursive oil 
paintings from the early decades of 
the 20th century. The breadth of sub-
ject and style of the late Küssnacht-
born artist’s paintings is perhaps owed 
to his neglect – he was barely recog-
nized in his lifetime, dying unremarked 

aesthetics and architectonics with  
the  studious post-minimalism of so 
much Swiss art. Elsewhere, Christian 
 Marclay’s Musical Chairs (1996), lined 
an entire room with seats upholstered 
with musical notation, quiet but not 
sober.

Despite the delight of such works, 
however, and the cogency of certain 
galleries, the exhibition’s larger idea – 
space and time in Swiss art of a long, 
long arc – begged more questions than 
it answered. Indeed, the show seemed 
more theme than thesis, an intelligent 
showing of consequential Swiss art 
from more than 250 years that yet 
lacked an essayistic armature and 
 forward motion that might turn the 
collected works, collectively, into or 
onto some new idea. Perhaps this sta-
sis stemmed from the central motif’s 
universal acknowledgement and ac-
ceptance as a profound theme and 
turn in the visual arts since modern-
ism. Maybe the issue of spatiality is 
simply too familiar to have any esti-
mable impact. But if the breakdown 
of space and time united the works on 
view, so could have any number of 
similarly contemporaneous, immense, 
and recurring subjects of modernist 
and contemporary visual art. 

Perhaps then one had to look else-
where for the exhibition’s unique 
 value. I was pleasantly surprised by 
the number of forgotten Swiss artists 
that Kurzmeyer pulled like a magician 
from his hat – Emmenegger, with his 
lost and lovely paintings, first among 
them – as well as the curator’s ambi-
tious and adept juxtaposition of fla-
grantly disparate works. Also of worth 
was a Swiss survey in and of itself: as 
Kurzmeyer and others have long 
pointed out, artists from Switzerland 
are rarely seen and contextualized as 
such. They and their work are instead 
placed in transnational art movements 
or the larger nations and cities to 
which they immigrate and work. In 
that, a show of Swiss art – in all its 
germane and yet profound multiva-
lency, from its most famous practi-
tioners to its less known ones – is 
worth one’s admission alone. 
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der Malerei und des Rahmens, durchwirkt von den perfor-
mativen Aktionen von Serra und Co. Jedes Werk hier stei-
gert das Bewusstsein des Betrachters dafür, irgendwie Teil 
der Performance des Kunstwerks zu sein – somit wird die 
Zeit seiner Erschaffung zur unendlichen Gegen wart und 
bezieht den tatsächlichen Raum (und die Betrachterin, den 
Betrachter) in die Substanz des Kunstwerks mit ein. 

Der nächste Raum zeigt sich noch verführerischer und 
geeinter, vielleicht weil er mit Werken der Genfer Künstle-
rin Mai-Thu Perret eröffnet wird, die im Diskurs mit einer 
Konstellation von gegenkulturell-angehauchten Arbeiten 
von John Armleder, Max Bill, Thomas Hirschhorn, So-
phie Taeuber-Arp und anderen steht. Zu Perrets gezeigten 
Arbeiten zählen ein Mescaline Tea Service (2002) aus Ke-
ramik und ein violetter Teppich mit einer Art Rorschach-
Klecksographie, neben dem ein weibliches Mannequin im 
Overall gedankenversunken sitzt; diese Figur bildet als un-
erhört schiefe und punkige pieta das Zentrum der Galerie. 
Um das Mannequin gruppieren sich Werke, die der Kolla-
boration oder der Differenz verpflichtet sind: Sylvie Fleu-
rys komisches und feministisches First Spaceship on Venus 
(1999) fläzt wie ein erschöpfter, silberner Pionier in der 
Ecke, Taeuber-Arps zauberhaft kostümierte Schneiderbüs-
ten (geschmückt mit Hopi-trifft-Bauhaus-Couture) gehen 
Perret voraus und die Konkreten Bilder von Bill und Vere-
na Loewensberg verweisen auf das kompromisslose Auf-
keimen der nachfolgenden Armleder-Schule. 

Zum Schluss präsentiert die Ausstellung ein paar monu-
mentalere Werke, die mit der Idee der Monumentalität an 
sich spielen. Darunter ist auch ein Exemplar von Shirana 
Shahbazis grossflächigen Gemälden – nach ihren eigenen 
Fotografien von Teheraner Plakatmalern gemalt – die mit 
ihrer Grösse und ihrem Fotorealismus einer sensorischen 
Unterbrechung entsprechen. Karin Huebers schönes Werk 
ohne Titel aus dem Jahr 2011 zeigt ein gigantisches, im Stil 
von Origami gefaltetes Stück Papier, welches die Dimensi-
onen des kleinstmöglichen, in sich selbst gefalteten Le-
bensraums nachahmt. Dieses elegante, riesige Simulakrum 
fällt von der Decke wie ein einstudierter Wasserfall, der 
auf spielerische Weise Japanische Ästhetik und Architek-
tonik mit dem gelehrten Postminimalismus verbindet, der 
für so viel Schweizer Kunst prägend ist. Andernorts stehen 
Christian Marclays Musical Chairs (1996), deren Sitzflä-
chen mit Notenschrift bezogen sind, leise, aber nicht nüch-
tern über einen ganzen Raum verteilt. 

Trotz des Vergnügens, das solche Werke bereiten, und 
der Stringenz einiger Galerien wirft die Ausstellung bezüg-
lich ihres zentralen Themas – Raum und Zeit in der 
Schweizer Kunst entlang eines sehr weitläufigen Bogens – 
mehr Fragen auf, als sie beantwortet. Die Schau scheint 
eher Thema als These zu sein; konsequente Schweizer 
Kunst aus mehr als 250 Jahren wird auf intelligente Weise 
gezeigt, die Ausstellung lässt aber ein essayistisches Gerüst 
und eine Vorwärtsbewegung vermissen, die vielleicht die 
gesammelten Werke als Kollektiv in eine neue Idee hätten 
überführen können. Vielleicht hängt diese Stasis mit der 
universellen Anerkennung des zentralen Motivs und seiner 
Akzeptanz als tiefgreifendem Thema und Wendung in der 
bildenden Kunst seit der Moderne zusammen. Vielleicht 
ist das Thema Raum einfach zu gewöhnlich, um einen tie-
fen Eindruck zu hinterlassen. Auf die Weise, wie die ge-
zeigten Werke hier unter dem Gesichtspunkt von Raum 
und Zeit zusammengefasst werden, könnten sie auch durch 
eine Vielzahl ähnlich aktueller, gewichtiger und wieder-
kehrender Themen der modernen und zeitgenössischen 
bildenden Kunst verbunden werden. 

Vielleicht muss man den Blickwinkel ändern, um den 
einmaligen Wert der Ausstellung zu erkennen. Ich war an-
genehm überrascht über die zahlreichen vergessenen 
Schweizer Künstlerinnen und Künstler, die Kurzmeyer wie 
ein Zauberer aus seinem Hut gezogen hat – an erster Stelle 
Emmenegger mit seinen verlorenen und bezaubernden Bil-
dern – und über die ambitionierte und versierte Gegen-
überstellung von offenkundig disparaten Werken durch 
den Kurator. Von besonderer Bedeutung ist sicher auch 
die Schweizer Studie in und über sich selbst: Wie Kurz-
meyer und andere schon seit längerem zu bedenken gege-
ben haben, werden Schweizer Künstlerinnen und Künstler 
selten als solche gesehen und kontextualisiert. Viel eher 
ordnet man sie zusammen mit ihren Werken den transna-
tionalen Kunstbewegungen sowie den grossen Nationen 
und Städten zu, in die sie immigrieren und in denen sie 
arbeiten. Insofern ist diese Ausstellung über Schweizer 
Kunst – in ihrer ganzen relevanten und tiefgreifenden Mul-
tivalenz und mit all ihren bekannten und weniger bekann-
ten  Vertreterinnen und Vertretern – einen Eintritt wert.
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a new look at rudolf steiner’s 
teachings opens a perspective 
for an objective appreciation. 
this shows that anthroposophy 
under new auspices is more 
 relevant today than ever.

The 150th birthday of the man, who 
until this day is revered by his follow-
ers and whose teachings were regard-
ed with scepticism by others during 
his life time, was met with great re-
sponse. The resonance, which Rudolf 
Steiner, the founder of the anthropo-
sophical movement, is currently re-
ceiving from non-anthroposophic cir-
cles is even more remarkable. Numer-
ous biographies published in recent 
years, have emerged outside the  Steiner 
society. This is true of the exhibition 
entitled “Rudolf Steiner. Everyday 
 Alchemy” dedicated to his artistic 
works. After stopping off in Stuttgart, 
Wolfsburg and Vienna, the exhibit 
will be on display at the Vitra Design 
Museum in Weil from mid-October. 
Where does this seemingly sudden in-
terest in Steiner come from? Or should 
one rather be looking for answers as 
to why it took so long for a debate – in 
which Steiner is neither highly stylized 
as a messiah nor defamed as an Astral-
Marx – to occur?

One of the main reasons could ulti-
mately be related to the success of the 
movement that Steiner founded. At 
the time of its emergence, his esoteri-
cally imbued philosophy was by no 
means an isolated phenomenon. In the 
last third of the 19th Century, the criti-
cism of the materialistic world view, 
conditioned by the first thrust of in-
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Gross war das Echo auf den 150. Geburtstag von einem, der von seinen Anhängern bis heute verehrt 
wird und dessen Lehre von den andern schon zu Lebzeiten mit Skepsis beäugt wurde. Umso bemer-
kenswerter ist die Resonanz, die Rudolf Steiner, der Begründer der Anthroposophie, gegenwärtig von 
nicht anthroposophischen Kreisen erfährt. Mehrere der im letzten Jahr erschienenen Biographien 
entstanden ausserhalb des Steinerschen Dunstkreises – ebenso die unter dem Titel «Rudolf Steiner. Die 
Alchemie des Alltags» dem künstlerischen Schaffen gewidmete Ausstellung, die nach Zwischenstopps 
in Stuttgart, Wolfsburg und Wien ab Mitte Oktober im Vitra Design Museum in Weil zu sehen ist. 

Woher kommt dieses scheinbar plötzliche Interesse? Oder müsste man eher nach den Gründen 
fragen, warum es so lange gedauert hat, bis es zu einer Auseinandersetzung mit Steiner kommen 
konnte, bei der er weder als Messias hochstilisiert, noch als «Astral-Marx» diffamiert wird? 

Eine der Hauptursachen dürfte letzt-
lich mit dem Erfolg der von Steiner in 
Gang gesetzten Bewegung zusammen-
hängen. Seine esoterisch durchdrunge-
ne Philosophie war zum Zeitpunkt 
 ihrer Entstehung keineswegs eine 
Einzel erscheinung. Im letzten Drittel 
des 19. Jahrhunderts waren die Kritik 
am durch den ersten Schub der 
Industri alisierung bedingten materialis-
tischen Weltbild und die Suche nach 
einer Alternative verbreitet. Bis in die 
Zwanziger Jahre hinein entstanden 
verschiedene Gemeinschaften, die ih-
ren Mitgliedern versprachen, sie in ein 
mit der menschlichen Natur in Ein-
klang stehendes Leben zurückzufüh-
ren. Aber kaum eine dieser Lehren 
wurde so tatkräftig umgesetzt wie 
 Steiners Anthroposophie. Sie konnte 
ihren Fortbestand nicht nur bis heute 
sichern, sondern ihren Einfluss stetig 
vergrössern und deckt mittlerweile 
praktisch alle menschlichen Belange 
ab: Sie prägt pädagogische Einrichtun-
gen, Heilmittel, Ernährung und vieles 
andere mehr. Sie wird sichtbar in 
 Material, Form- und Farbgebung von 
Bildern, Skulpturen, Architektur und 
Design. Und sie macht dies auf eine 
derart auffällige Weise, dass sie zu-
nächst kaum anders kann, als zu pola-

Ein neuer blick auf rudolf steiners lehren ebnet den weg für eine 
objekti ve würdigung. diese zeigt: der antroposoph ist, unter neuen Vor
zeichen, aktueller denn je.

de Flächen, die durch die Bearbeitung mit einem Hammer mit gerundeten Enden zustande kommen. 
Ein vergleichbarer Effekt kann beim Holz durch die handwerkliche Bearbeitung mit einer halb-
mondförmigen Klinge des Stechbeitels erzeugt werden. Wie nach innen gewendete Schuppen eines 
Tannenzapfens überziehen diese Dellen ganze Schrankwände, Stuhllehnen oder Handläufe. Indem 
sie sich über alle Teile der Gegenstände erstrecken, steigern sie den bereits durch die Formgebung 
vermittelten Eindruck eines organischen Ganzen, bei dem die einzelnen Bestandteile kaum differen-
ziert werden. Mit Louis Kahns Unterscheidung von Mücken- und Elefantendesign ausgedrückt, 
hätten wir es also eindeutig mit sensibeln Dickhäutern zu tun. Die Herausforderung dieser Objekte 
besteht nicht in der Verbindung ihrer einzelnen Teile, die je eine bestimmte Funktion erfüllen, son-
dern in der plastischen Gestaltung eines Formganzen. Auf Steiners Möbel trifft diese Beschreibung 

alleine schon deshalb zu, weil sie, ab-
gesehen von wenigen frühen Entwür-
fen, durch ihre Masse und Behäbigkeit 
dem Bild des Elefanten nahe kom-
men. 

Wie schon bei der Architektur des 
Goetheanums wird versucht, das Be-
grenzende von Flächen und Wänden 
zu unterlaufen, indem sich diese in 
konvex-konkaven Schwüngen auf den 
Betrachter zu und von ihm weg bewe-
gen. Diese Dynamisierung erstreckt 
sich über Beine, Seitenwände und 
Rücken lehnen und lässt so organische 
Gebilde entstehen, die zuweilen wir-
ken, als wären sie aus lebendiger 
 Materie gehauen. Typisch für die 
 dabei häufig auftretende kristalline 
Form ist eine nach oben strebende 
 Bewegung, die gerade bei Schränken 
und Stühlen in einer höchsten Erhe-
bung kulminiert. An diesen nach oben 
hin in geometrischen Formen zulau-
fenden Kopfteilen kommt es in der 
Regel zu einer Verdichtung der gegen-
läufig verdrehten Flächen.

gegen gängige Vorstellungen. 
Unterschiedslos ob in der Architektur, 
im Innenraum oder beim Einzelmöbel 
kommen diese Stilmerkmale zur An-
wendung. Fast zwanghaft wirkt zu-
weilen das Bemühen, jeden rechten 
Winkel zugunsten einander zugeneig-
ter Flächen selbst dort aufzugeben, wo 
es der Funktionalität der Sache zudie-
nen würde. Dadurch wird der Ein-
druck eines auf jedes Objekt anwend-
baren Stils zusätzlich verstärkt. Gleich-
zeitig provoziert gerade dieser gleich-
förmige Umgang auch die Frage nach 
dem Sinn der einzelnen Stilmerkmale. 

Wie kann sich dem Nichteingeweih-
ten ein anthroposophischer Innenraum 
erschliessen, wenn ihm die tiefere 
 Bedeutung der Formgebung verborgen 
bleibt? Die höhlenartigen Gebilde lau-
fen offensichtlich dem gängigen Ver-
ständnis von Design zuwider, indem 
sie zentrale Anliegen wie beispiels-
weise Zweckorientierung, einen inno-
vativen Materialumgang oder die 
 Forderung der sich kurz nach Steiners 
Tod formierenden frühen Moderne 
nach Licht, Luft und Öffnung mit 
 Füssen treten. Es scheint praktisch un-
möglich, unabhängig von Steiners 
Lehre ein Verständnis für die anthropo-
sophische Formgebung zu ent wickeln. 

Tatsächlich sind die beschriebenen 
Merkmale nicht beliebig, sondern in 
jedem einzelnen von ihnen liegt ein 
 tieferer Sinn. Bereits das Material Holz 
bietet von einem anthroposophischen 

Standpunkt aus gesehen den einzigartigen Vorteil einer selbst gewachsenen Struktur. Die für das 
Wachstum nötige Kraft wohnt dem verarbeiteten Material weiterhin inne und bringt es so in  Einklang 
mit der Vorstellung einer sich stets im Wandel befindlichen Welt. Die für Steiner so zentrale, von 
Goethe stammende Idee der Metamorphose, der ständigen Bildung und Umbildung der Natur, soll 
sich in der Formgebung spiegeln, ohne dass es zu einem naiven Abbildungsverhältnis von gestalte-
tem Objekt und Natur kommt. Die dynamische Gestalt ist Ausdruck der belebenden Kräfte, die 
Übergänge statt Begrenzungen schaffen. Steiners Vorstellung, dass das sorgfältig und liebevoll aus-
geführte Werkstück einen Teil der Seele seines Verfertigers in sich trägt, erklärt die sichtbar gemach-
te handwerkliche Herstellung. Die punzierte Oberfläche ist der lebendige Beweis für die seelischen 
Investitionen des Handwerkers. 

der geistige kern. Noch einen Schritt weiter geht die Begründung der gewundenen Flächen und 
der besonders akzentuierten oberen Abschlüsse: Beides soll nämlich einen Blick auf den geistigen 
Gehalt des Gegenstandes ermöglichen, den dieser kraft des Materials und seiner Bearbeitung besitzt. 
Die Vitalität des Baumes und die Liebe des Gestalters werden also nicht bloss physisch sichtbar, 
sondern führen zu einer echten Beseelung des Objekts. Die von Steiner empfohlene Formgebung 
garantiert dem Betrachter die Teilhabe an letzterem. Das Kopfteil eines Möbels imitiert dabei nicht 
einfach den menschlichen Kopf als geistiges Zentrum, sondern die nach oben strebende Position, die 
das Geistige nach Steiners Vorstellung ganz generell einnimmt. Die auf verschiedene geometrische 
Figuren anspielenden Formen dieser Abschlüsse sollen uns ausserdem dazu bringen, mathematische 
Operationen auszuführen und uns so rein geistigen Tätigkeiten hinzugeben. Dieser Prozess wird 
beim Anblick der Möbel unbewusst in Gang gesetzt, gewährt uns aber auch hier wieder einen beglü-
ckenden Blick auf die Ordnung, die letztlich den ganzen Kosmos zusammenhält.

Die kurzen Andeutungen lassen erahnen, wie stark der anthroposophische Stil auf einer bestimmten 
Weltsicht aufbaut und nur durch diese verständlich werden kann. Die im modernen Design klassi-
scherweise auf bestimmte Zwecke rückführbaren Formen werden hier durch ein ganz spezifisches 
Weltverständnis bestimmt, das in der Architektur, aber auch im Möbelentwurf ein Fenster auf die 
kosmologische Ordnung öffnen will. Aber öffnet sich dieses Fenster auch demjenigen, der nichts 
von alledem weiss? Zumindest nach Steiners eigener Auffassung müsste ein rein intuitiver Zugang 
möglich sein. Und in einem gewissen Sinn beweist ja gerade die gegenwärtig stattfindende Ausein-
andersetzung, dass eine gewisse Anziehungskraft von diesen Gegenständen auszugehen scheint. 

Wir sind noch immer im Zeitalter der Industrialisierung und erlebten gerade in der jüngsten 
 Vergangenheit die Grenzen und die Einseitigkeit dieser Epoche. Insofern wird vielleicht verständ-
lich, dass den spirituellen Bedürfnissen, die Steiner so umfassend zu bedienen wusste, auch in der 
Gestaltung von Alltagsgegenständen wieder mehr Gewicht beigemessen wird. Ob man allerdings 
seinen inneren Frieden nicht genauso gut auf einem industriell hergestellten Sessel finden kann, ist 
damit zum Glück noch nicht entschieden.

the hype about berlin as an artist capital cannot hide the fact 
that the berlin art scene is not in its best condition.

der hype um berlin als künstlerhauptstadt kann nicht  darüber 
 hin weg täuschen, dass es um die berliner kunstszene nicht zum 
besten steht.

berlin und  
seine künstler

berlin and its artists

«Arm aber sexy» – eine eher peinliche Parole, die um die Welt ging. Ausgege-
ben 2006 vom Berliner Dauer-Bürgermeister Klaus «Wowi» Wowereit spie-
gelt der Slogan auch eine Geisteshaltung wider, die Teile der ansässigen Kunst-
szene umweht: Provinziell, borniert und selbstgefällig. Sicher, die Spree-Met-
ropole hat viel zu bieten in ihren Galerien und Museen, hat sich zur unbestrit-
tenen Kulturhauptstadt der Deutschen gemausert; die Veränderungen der 
vergangenen zwanzig Jahre sind schwindelerregend, die Attraktivität Berlins 
gerade für junge Menschen aus aller Welt ist mit den Händen zu greifen. Der 
grosse «Hype» im Kunstbetrieb ist derweil vorerst verzogen. Das Credo, vor 
wenigen Jahren noch vollmundig verkündet, Berlin sei das neue New York, 
provoziert heute bestenfalls ein wohlwollendes Schmunzeln. Man ist auf dem 
Boden der Tatsachen angelangt. Und wer es noch immer nicht begriffen hat, 
lernt hoffentlich schnell dazu: Bis der Berliner Kiez der Hudson-Metropole 
vielleicht das Wasser reichen kann, dürfte noch eine Generation vergehen.

Wie könnte es schliesslich auch anders sein. Sind doch die Strukturprobleme 
hinlänglich bekannt. So ist es vor allem der Mangel an gutbezahlten Jobs – 
Berlin hat eine Arbeitslosenquote von 13,5 Prozent – der auch dem zeitgenös-
sischen Kunstbetrieb einen wichtigen Teil des Humus entzieht. Denn auch 
wenn man es im Spree-Biotop nicht wahrhaben will: Zu einer funktionieren-
den Szene gehören nun einmal Sammler, Macher und Mäzene, deren finanziel-
le Mittel als Schmierstoff dienen. Und mit einer Handvoll Ausnahmen sieht es 
da in Berlin eher düster aus. Nimmt man dazu noch das praktisch nicht exis-
tente Hinterland, ist die Malaise perfekt. Kein Wunder also, dass wohl jede 
Galerie der Stadt längst pleite wäre, gäbe es nicht den Zugang zu überregio-
nalen Sammlern, zu internationalen Messeplätzen wie Basel oder London. 

Und auch im institutionellen Sektor hapert es, zumindest im Bereich des 
Zeitgenössischen. Denn die fulminante Wiederauferstehung einer Museums-
insel oder private Grosstaten wie die Einrichtung der Sammlung Scharf-Gers-
tenberg mit Kunst des Surrealismus dürfen nicht darüber hinwegtäuschen, 
dass Häuser wie etwa der Hamburger Bahnhof hier längst keine ausreichende 
Infrastruktur bieten; und dass gerade Hunderte Millionen Euro für einen 
weitgehend sinnfreien Wiederaufbau des Berliner Stadtschlosses bewilligt 
wurden, man an gleicher Stelle jedoch seit fast zwanzig Jahren vergeblich für 
die Errichtung einer eigenen Kunsthalle wirbt, zeigt wo in der Gemeinde die 
Prioritäten liegen. 

Dabei ist so manche Unzulänglichkeit des zeitgenössischen Kunstbetriebs 
auch selbstverschuldet. Vor allem sind es die kleinkarierten Grabenkriege und 
Cliquenbildungen unter den ansässigen Galeristen, die dem Standort mehr 
Schaden zufügen, als dass der kreative Wettbewerb befördert wird. Da wird 
gehauen und gestochen, unliebsame Konkurrenten werden ausgebootet und 
wie auf dem Dorfplatz Intrigen geschmiedet. Nicht einmal auf die Ausrich-
tung einer halbwegs vernünftigen Kunstmesse in der Stadt konnte man sich 
einigen, die öffentlich vorgetragene Implosion des «Art Forums» vor wenigen 
Monaten glich einer Posse. So wird als einzig namhafte Veranstaltung wohl 
nur das «Gallery Weekend» bleiben, das Ende April 2012 wieder ein interna-
tionales Publikum locken soll. Denn auch das Überleben der gerade erst neu 
aufgestellten «abc» dürfte nach der desaströsen Ausbeute beim diesjährigen 
Auftritt am Gleisdreieck fraglich sein. 

So klammert sich Berlin an seine Künstler. Die kommen nach wie vor, 
schwärmen von den Freiräumen – und den niedrigen Kosten. Doch auch ein 
liebenswertes Provisorium kommt langfristig nicht ohne eine kritische Masse 
an Professionalität aus. Ansonsten droht dem jungen Kunstbetrieb der Stadt 
das Schicksal ewig-studentischer Un-Dynamik.

tExt: christian schaErnack

marktgEflüstEr
 markEt rumours

“Poor but sexy” is a rather embarrassing slogan that went around the world. 
Coined by the perpetual mayor of Berlin, Klaus “Wowi” Wowereit, the slogan 
mirrored a mentality that enveloped parts of the local art scene: it is provin-
cial, narrow-minded, and complacent. Certainly, the Spree-metropolis has a 
lot to offer in its galleries and museums and it has blossomed into the undis-
puted German cultural capital. Furthermore, the changes in the last twenty 
years are staggering. The attraction of Berlin, especially for young people 
from around the world, is also palpable. Yet the great “hype” in the art scene 
has dwindled. The credo, grandiosely announced a few years ago that Berlin 
was the new New York provokes, at best, a benevolent smile today. Berlin has 
been brought back down to Earth. And whoever has still not understood, will 
hopefully learn quickly that a whole generation will probably pass before 
Berlin’s Kiez will be fit to hold a candle to the Hudson-metropolis.

After all, how could it be any different? The structural problems are well-
known. Firstly, there is a dearth of well-paying jobs. Berlin has an unemploy-
ment rate of 13.5 per cent – which extracts an important part of the humus 
from the contemporary art scene. Even if those in the Spree-biotope want to 
disavow it, an efficient scene requires collectors, doers and patrons, whose 
financial means act as a lubricant. With a handful of exceptions, it looks 
rather bleak in Berlin. If you add to it the practically non-existing hinterland, 
the malaise is complete. It would not be a surprise if almost every gallery in 
the city went bankrupt, were it not for access to supra-regional collectors and 
international exhibition centres like Basel or London.

Even in the institutional sector there are shortages; at least in the area of 
contemporary art. The brilliant resurrection of a museum island or private 
mighty deeds, such as the establishment of the Scharf-Gerstenberg Collection 
of Surrealist art, do not belie that buildings such as the Hamburger Bahnhof 
no longer offer sufficient infrastructure.

The sanctioning of hundreds of millions of Euros for the largely mindless 
reconstruction of the Berlin City Palace, and the simultaneous campaign for 
the establishment of an art gallery of its own, which has lasted for almost 
twenty years to no avail, shows where priorities lie within the community.

However, many of the shortcomings of the contemporary art scene are self-
inflicted. Especially the petty in-fighting and the formation of cliques amongst 
the resident gallery owners inflict more damage than promoting creative com-
petition. They beat and they stab; unwelcome rivals are booted out, village-
square-like plots are forged. They could not even agree on the development of 
a semi-reasonable art fair in the city. The very public implosion of the “Art 
Forum” a few months ago looked like a farce. Therefore, the only notable 
event that remains is the “Gallery Weekend”, which will once again draw an 
international crowd at the end of April 2012. Even the survival of the newly 
established “abc” is questionable after the disastrous yield at this year’s 
 appearance at the Glasdreieck station. Therefore, Berlin clings to its artists. 
They still come and romanticise about the open spaces and the low costs. But 
even an endearing temporary arrangement does not get by in the long run 
without a critical mass of professionalism. Otherwise, the young art scene of 
the city will be threatened with a destiny of collegiate adynamics. 

Benjamin Adler has studied philosophy, art history and German philology. He is a Co-owner of designbutik, a 
shop in Basel for furniture objects of the 20th century.
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risieren. Die exponierte Lage eines der 
prominentesten Beispiele anthroposo-
phischen Schaffens – das Goetheanum 
in Dornach – verunmöglicht ein Über-
sehen schlichtweg. Kaum jemand 
kommt umhin, in diesem Tempel ir-
gendetwas zwischen einer Architektur 
gewordenen Skultpur oder einem lau-
ernden Betonungeheuer zu sehen. 

Aber trotz all dieser Vorbelastung 
könnte gerade das gestalterische Werk 
Steiners und seiner Anhänger die Ge-
legenheit zu einer nicht von Euphorie 
und Antipathie geprägten Beschäfti-
gung bieten. Denn wo die theoreti-
schen Lehren an ihrer esoterischen 
Begrifflichkeit kranken, scheint es 
grundsätzlich möglich, Gebäude und 
Alltagsgegenstände mehr noch als die 
bildende Kunst an dem zu messen, 
was sie letztlich sind: Wohnhaus, Stuhl 
und Bilderrahmen. Motiviert wird 
dieser neutrale Zugang auch durch ei-
ne äussere Verwandtschaft, die etwa von den Ausstellungsmachern zwischen der anthroposophi-
schen Formensprache und einigen Entwürfen der Gegenwart wie Konstantin Grcics Stuhl «One» 
oder Herzog & de Meurons Schaulager in Münchenstein ausmachen wollen. Die Legitimation eines 
solchen Vergleichs hängt allerdings davon ab, inwieweit ein rein äusserlicher Blick zur Erfassung der 
Steinerschen Entwürfe ausreicht. In Steiners Augen wäre allerdings bereits die dieser Betrachtungs-
weise zugrunde liegende Unterscheidung ketzerisch, geht es ihm doch bei der Gestaltung um die 
Überwindung der oberflächlichen Grenze zwischen Aussen und Innen, zwischen Materie und 
Geist.

mit der behäbigkeit eines Elefanten. Bleibt man trotz allem einmal bei der blossen Erschei-
nung der Objekte, fällt auf, wie ähnlich sie sich sehen. Möbel und Alltagsgegenstände sind fast 
immer mühelos als anthroposophisch identifizierbar. Sie besitzen offensichtlich einen bestimmten, 
eben anthroposophischen Stil. Dessen Merkmale sind relativ leicht zu benennen. Die Ausstattung 
privater Innenräume konzentriert sich praktisch ausschliesslich auf Holz. Wobei mit Holz natürlich 
noch kein Stilmittel genannt, aber immerhin die Grundlage für die typische Oberflächengestaltung 
anthroposophischer Gegenstände gegeben ist. Im Zusammenhang mit metallenen Flächen könnte 
man von einer Punzierung sprechen – gemeint sind damit kleine, leicht plastische, zum Oval neigen-

wilhelm von heydebrand, three chairs of different style for the house de 
jaager, around 1923 origin and rights by kunstsammlung goetheanum

tified as being anthroposophic. They 
obviously possess a particular, even 
anthroposophic style. The features of 
the anthroposophic style are relatively 
easily identified. The décor of private 
interiors concentrates almost exclu-
sively on wood. Although the use of 
wood naturally does yet imply it is 
used as a stylistic device, the founda-
tion of the typical surface design of 
anthroposophic objects has been 
 identified. Speaking of metal surfaces, 
one would speak of hallmarks. These 
are the small, slightly three-dimen-
sional oval-inclined surfaces which 
are created in a process using a ham-
mer with a rounded edge. A compara-
ble effect can be produced with wood 
in a manual process, using the cres-
cent-shaped blade of a chisel. Like the 
inward-looking scales of a pine cone, 
these indentations coat entire cup-
board doors, backs of chairs or hand-
rails. They augment the impression of 
an organic whole already conveyed by 
the shape, and extend over all of the 
objects. The individual components 
can hardly be differentiated. Expressed 
in terms of Louis Kahn’s differentia-
tion between mosquito design and 
 elephant design, we would clearly be 
dealing with the sensitive pachyderms. 
The challenge of these objects is not 
inherent in the connection between 
the individual components, each ful-
filling a specific function. The chal-
lenge lies in the sculptural design of 
the whole shape. This description also 
holds true for Steiner’s furniture. 
Apart from a few earlier designs, the 
furniture alone closely resembles the 
image of an elephant due to its mass 

shapes, without it becoming a naïve 
reproduction ratio between the de-
signed object and nature. The dynamic 
design is an expression of the animat-
ing forces that create transitions in-
stead of limitations. Steiner’s vision of 
the carefully and lovingly executed 
piece of work carries a part of its 
 maker’s soul, and explains the visible 
artisan production. The hallmarked 
surface is living proof of the spiritual 
investment of the craftsman. 

the spiritual core. The reason for 
the convoluted surfaces and the espe-
cially accentuated endings goes a step 
further. Namely, both allow a view of 
the spiritual contents of the object as 
they possess the strength of the mate-
rial and the manual crafting process. 
The vitality of the tree and the love of 
the designer thus do not merely be-
come visible, they lead to a real ani-
mation of the object.

The shape recommended by Steiner 
guarantees the observer’s participation 
in the latter. The headpiece of a furni-
ture item does not simply imitate the 
human head as a spiritual centre, but 
also emulates an upward-striving posi-
tion, which according to Steiner’s per-
ception, an intellectual generally 
adopts. The allusions to various geo-
metric shapes that these forms end in 
at the top should help us to perform 
mathematical operations and to aban-
don ourselves to purely intellectual ac-
tivities. This process is unconsciously 
set into motion when one looks at the 
furniture. Again, it grants us a blissful 
view of the order, which ultimately 
holds together the entire cosmos.

dustrialization, and the search for an 
alternative, were widespread. Until the 
1920s, different communities emerged, 
which promised to lead their members 
back to a life, in which man was in 
tune with nature. However, none of 
these teachings were as energetically 
put into practice as Steiner’s anthro-
posophy. It could not only secure its 
continuity until today, but even in-
creased its influence continuously so 
that it now covers all human affairs. It 
shapes pedagogical institutions, natu-
ral remedies, nutrition and much 
more. It is made visible in materials, 
the shaping and colouration of images, 
sculptures, architecture and design. It 
happens in such a conspicuous man-
ner that it initially causes nothing but 
polarisation. The exposed location of 
one of the most prominent examples 
of anthroposophic creations – the 
Goetheanum in Dornach – simply 
makes it impossible to be overseen. 
Hardly anyone can get around seeing 
this temple as something in between a 
piece of sculpture-become-architec-
ture and a lurking concrete monster.
Despite this handicap, Steiner and his 
followers’ creative work offers us an 
opportunity for preoccupation not 
coined with euphoria and antipathy. 
Steiner’s theoretical teachings suffer 
from esoteric terminology; however, it 
seems possible, in principle, to meas-
ure buildings and everyday objects, 
(more so than the visual arts), by what 
they ultimately are: a house, a chair 
and a picture frame. This neutral ac-
cess is also motivated by an external 
relationship. The relationship the cu-
rators wanted to highlight is between 
the anthroposophical language of 
forms and several contemporary de-
signs, such as Konstantin Grcic’s chair, 
“One” or Herzog & de Meuron’s 
Schaulager in Münchenstein. The le-
gitimization of such a comparison, 
however, depends on the extent to 
which an external view suffices to sur-
vey Steiner’s designs. In Steiner’s eyes, 
the approach underlying the distinc-
tion would already be considered he-
retical. For him, design is about over-
coming the superficial boundaries be-
tween outside and inside, between 
matter and spirit.

with the corpulence of an Ele
phant. If despite everything, one 
keeps to the mere appearance of the 
objects, it becomes conspicuous how 
similar they are. Furniture and every-
day objects are often effortlessly iden-

and corpulence.
As with the architecture of the 

Goetheanum, attempts are made to 
undermine the limits of surfaces and 
walls, by moving with convex-concave 
momentum towards the observer and 
then receding again. These dynamics 
extend to the legs, the side walls and 
the backs and thus give rise to organic 
shapes that sometimes look as though 
they were made from living matter. 
Typical for the frequently-occurring 
crystalline form is an upward-striving 
movement, which especially in cabi-
nets and chairs culminate in the high-
est elevations. A consolidation of the 
counter-wound contorted surfaces 
usually occurs at the top, where geo-
metric shapes taper in an upward di-
rection.

against established notions. 
These features are applied indiscrimi-
nately whether to architecture, to the 
interior or to a single piece of furni-
ture. At times the efforts to relinquish 
each right angle in favour of another 
canting surface, precisely where it 
would serve a purpose, seems almost 
obsessive. The impression of the style, 
applicable to each and every object, is 
thus further enhanced. Simultaneous-
ly, this uniformity provokes an inquiry 
into the sense of the individual fea-
tures of the style.

How can the uninitiated develop an 
anthroposophic interior, if the deeper 
meaning of the shapes remains ob-
scure? The cavernous structures obvi-
ously run counter to the common un-
derstanding of design, by booting cen-
tral concerns such as purpose of orien-
tation, innovative management of 
materials or the demand for light, air 
and openings. These demands arose 
shortly after Steiner’s death on the ad-
vent of modernity. It seems virtually 
impossible to develop an understand-
ing for anthroposophic shapes inde-
pendent of Steiner’s teachings.

In fact, the described features are 
not arbitrary; in every single one of 
them there is a deeper meaning. Seen 
from an anthroposophical perspec-
tive, wood, as a material, already of-
fers the unique advantage of a being 
self-grown structure. The energy re-
quired for growth still resides within 
and thus brings it into line with the 
idea of an ever-changing world. Borne 
from Goethe’s idea of metamorphosis, 
Steiner’s central idea of the constant 
development and transformation of 
nature should be reflected in the 

The brief references give us an idea of 
how profoundly the anthroposophic 
style is built upon a particular world 
view and can only be made compre-
hensible through it alone.

Shapes in modern design which can 
be classically traced back to specific 
purposes are defined here by a very 
specific understanding of the world. It 
wants to open a window on to the 
cosmological order in architecture and 
also in furniture design. Yet is this 
window also open to all those who 
know nothing about all this? At least 
according to Steiner’s own perception, 
a purely intuitive access should indeed 
be possible. In a certain sense, the 
 debate currently taking place proves 
there is a definite attraction that ap-
pears to emanate from these objects.

We are still living in the age of in-
dustrialisation and have in recent his-
tory experienced the boundaries and 
the one-sidedness of the era. Perhaps 
in this respect, it becomes clear that 
more importance should be attached 
to spiritual needs, (which Steiner knew 
how to comprehensively service), also 
when designing everyday objects. 
 Fortunately, however, it has not yet 
been decided whether it is not equally 
 possible to find one’s inner peace on 
an industrially designed armchair as 
well.
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Prize winners are announced and the 
alternative art fair, Cosmoscow, re-
turns for its second year. One hopes 
that recent announcements and esca-
lating political tension only feed the 
creative life of the city, sustaining the 
growth of the last five years. 

er biennials of September and had 
space to spare.) One of the collateral 
benefits to any biennial is that it gives 
a city a chance to show off its exhibi-
tion venues, spawning expansive par-
allel programs and “Special Projects.” 
Moscow was no exception. The recent 
fluctuations in the housing market – 
particularly that of elite residential ar-
eas – has pockmarked Moscow with 
an abundance of apartment projects 
that have been abandoned before they 
could be fully developed. These now 
join existing industrial complexes that 
have temporarily been converted into 
privately funded cultural centers, in at-
tempts to accumulate cultural cache 
while renters are scarce. Winzavod, 
the collective of galleries inhabiting a 
former Wine Factory, was the first 
such endeavor, opening in 2007. It was 
followed shortly after in 2008 with 
Red October, whose sole tenant at the 
time was Baibakov Art Projects; now 
Red October is the home of culture in 
Russia, boasting multiple galleries, 
creative stations, a television station, 
and the Strelka Institute of Media Art 
and Design. 

Also launching in 2008 was Dasha 
Zhukova’s Garage Center for Contem-
porary Culture, which transformed 
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Every September marks the start of the 
art world calendar, when galleries, 
museums and other institutions jump-
start their programs after the shrugged 
shows of summer. September has also 
become a popular month for biennials, 
with exhibitions temporarily taking 
over locations like Istanbul, Lyon, 
Dublin, Gothenburg, Thessaloniki and 
Moscow. Long touted as an up-and-
coming Art World Destination (rumors 
fed by tales of art collecting oligarchs 
and undiscovered underground mas-
ters), Moscow affirmed its place as 
capital of the Russian art world, with 
the simultaneous September openings 
of the 4th Moscow Biennale of Con-
temporary Art, ArtMoscow, Artch-
ronika Foundation’s Kandinsky Prize 
exhibition, and a host of other events 
showcasing the scene at its best. 

Entitled Rewriting Worlds, the 
fourth installment of the Moscow Bi-
ennale gave Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie (ZKM)’s Peter 
Weibel a chance to rewrite art history, 
offering a version much more inclusive 
of new media. Works by artists like 
EVOL, Rafael Lozano Hammer and 
Susan Hiller were integrated alongside 
paintings by Gerhard Richter and Neo 
Rauch. Frequent biennial-goers identi-

who is andrei monastyrski?
tExt: katE sutton

the moscow art scene has quickly developed in the past five years. however, its players are still internationally unknown.

wer ist andrei monastyrski?
tExt: katE sutton

die moskauer kunstszene hat sich in den letzten fünf 
Jahren schnell entwickelt. trotzdem sind ihre protago
nisten international noch wenig bekannt.

an island in St Petersburg that was 
once home to the Admiralty, with a se-
ries of naval barracks, a prison, and a 
water tank for testing out new ship de-
signs, including the submarine. 

With all of these spaces, the question 
turns to what to put in them. While 
Moscow’s gallery scene has evolved 
from the five-gallery system of a dec-
ade past, it is still struggling to estab-
lish a middle market. As Sputnik Art 
Foundation’s Christina Steinbrecher 
explains, “We need to concentrate on 
bringing up a new generation. There is 
many a collector who would love 
something in the 5000€ range to take 
home and tack up on their walls, but 
so many of the Moscow gallerists cata-
pult young artists to unrealistic prices, 
simply because they cannot afford to 
sell work for less.” 

Who are these young artists? While 
information about Moscow’s most 
prominent artists may still be painfully 
slow to reach a global audience (this 
year’s pick at the Venice Biennale, An-
drei Monastyrski, caught many art-
worlders off guard, despite his inclu-
sion in the most recent Documenta), 
the youngest, typically tech-savvy art-
ists have found their voice through so-
cial media. International attention has 

opened at night, right in the face of the 
state police. Entitled A Dick Held 
 Prisoner at the FSB, the piece raised 
eyebrows as well, when it was nomi-
nated for the 2010 state-funded Inno-
vation prize, awarded by the National 
Center for Contemporary Art. Shortly 
after, two members of the collective 
were arrested, attracting an interna-
tional outcry from the media when 
none other than British street sensa-
tion Banksy stepped up to pay their 
bail. Since that time, the collective has 
dissolved into factions, given to in-
fighting about who can use the name 
“Voina” (as one of the special projects 
of the Moscow Biennale would find 
out when the collective’s inclusion on 
the artist roster brought venom from 
the other factions.) 

While Voina may fit the mold for 
provocateuring and the scandal-mon-
gering Moscow knew ten years ago 
(when the Dog-Man Oleg Kulik and 
Aleksandr Brener were the crude kings 

ents like David Ter-Oganyan, Valery 
Chtak and Alex Buldakov. 

Alex Buldakov continues to be one 
of the foremost talents to watch. He 
first distinguished himself from Radek 
with crude animations of Constructiv-
ist paintings set to a porn soundtrack 
and given titles like SexLissitsky 
(2007) and XXXMalevich (2007). He 
honed his digital editing skills with 
Mute (2008), a rapid fire montage of 
images of newscasters, caught in mo-
ments of silence, their tickers and tags 
all wiped clean. In his most recent 
video, attentionwhores (2011), the 
artist and co-author Anastasia Ryabo-
va pan general street scenes, only to 
abruptly zoom in on a seemingly ran-
dom element, such as a pothole or pi-
geon. The camerawork and accompa-
nying music pay humorous homage to 
Hitchcock, while the increasing un-
likely selection of the “attention 
whores” testifies to the artist’s own 
easy wit.

ValEry chtak, installation shot from ain’t got no problEm with 
a room likE this, baibakoV art proJEcts, dEcEmbEr 2008 
 courtEsy of baibakoV art

rEd octobEr facadE, 2008 courtEsy of baibakoV art proJEcts

taus makhachEVa, thE fast and thE furious, 2011 still from thE VidEo courtEsy of thE artist

Der September markiert jedes Jahr den Beginn des Kunstweltkalenders, wenn Galerien, Museen und 
andere Institutionen ihre Programme nach den lauen Ausstellungen des Sommers in Gang bringen. 
Ausserdem ist der September zu einem beliebten Monat für Biennalen geworden, die für kurze Zeit 
Orte wie Istanbul, Lyon, Dublin, Göteborg, Thessaloniki oder Moskau erobern. 

Das lange als eine aufsteigende Kunstdestination angepriesene Moskau (die Gerüchte wurden von 
Legenden über Kunst sammelnde Oligarchen und unentdeckte Meister des Untergrunds genährt) hat 
seinen Platz als Hauptstadt der Russischen Kunstwelt behaupten können. Im September sind die 
vierte Moskauer Biennale der zeitgenössischen Kunst, ArtMoscow, die Kandinsky Preisausstellung 
der Artchronika Foundation und eine Reihe weiterer Events, welche die Szene in Bestform zeigten, 
zeitgleich eröffnet worden. 

Unter dem Titel Rewriting Worlds hat die vierte Ausgabe der Moskauer Biennale Peter Weibel 
vom Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM) die Möglichkeit gegeben, Kunstgeschichte 
neu zu schreiben, da ein viel stärkerer Einbezug neuer Medien geboten wurde. Werke von Künstle-
rinnen und Künstlern wie EVOL, Rafael Lozano Hammer und Susan Hiller wurden neben Bildern 
von Gerhard Richter und Neo Rauch gezeigt. Häufige Biennalebesucher identifizierten sich mit Cross 
(2011), einem Werk der heimischen Elektroboutique, das ein Kreuz zeigte, welches aus einer 
 LED-Ankunftstafel eines Flughafens ausgeschnitten worden war. Die Big Green Gas Mask (2011) 
des Kollektivs gestaltete sich etwas komplexer, denn ihre Sensoren konnten irgendwie Nacktheit 
erkennen und belohnten Betrachter, die sich für die Kamera auszogen («zurückgekehrt zur Natur», 
wie der Ausstellungstext neckte), mit einem Bild ihres Körpers in einem Waldparadies. 

Die wuchtige Biennale erstreckte sich über das oberste Stockwerk des TsUM (das zentral gelegene 
Kaufhaus, das nun von der Mercury Group betrieben wird, demselben Luxusgüterkonzern, der auch 
Phillips de Pury besitzt) und den Industriekomplex ArtPlay (einem so ausufernden Raum, dass man 
darin alle anderen September-Biennalen hätte unterbringen können und noch immer Platz frei geblie-
ben wäre). Eine positive Begleiterscheinung jeder Biennale besteht darin, dass die Stadt die Möglich-
keit erhält, sich mit ihren Ausstellungsräumen hervorzutun und gleichzeitig umfangreiche parallele 
Programme und «spezielle Projekte» zu realisieren. Moskau bildet hier keine Ausnahme. Die  jüngsten 
Fluktuationen im Immobilienmarkt – speziell im Hinblick auf auserlesene Wohngegenden –  haben 

mit einer Vielzahl von Wohnbauprojekten, die vor ihrer Fertigstellung bereits aufgegeben wurden, 
ihre Narben in Moskau hinterlassen. Diese kommen zu den bereits existierenden Industriekomplexen 

hinzu, die mit der Absicht, kulturellen 
Speicher anzuhäufen, solange Mieter 
rar sind, vorübergehend in privat fi-
nanzierte kulturelle Zentren umfunkti-
oniert worden sind. Winzavod, ein 
2007 in einer ehemaligen Weinfabrik 
eröffnetes Galerien-Kollektiv, gehörte 
zu den ersten, die dieses Wagnis eingin-
gen. Kurze Zeit später, im Jahr 2008, 
schloss sich Red October an, dessen 
einziger Mieter damals Baibakov Art 
Projects war; heute ist Red October ein 
Zuhause für die Kultur in Russland 
und trumpft mit zahlreichen Galerien, 
kreativen Stationen, einem Fernseh-
sender und dem Strelka Institute of 
Media Art and Design auf.

Ebenfalls 2008 eröffnet wurde 
 Dasha Zhukovas Garage Center for 

Contemporary Culture, das die höh-
lenartige Bakhmetevsky-Bushaltestelle 
(in den 1920ern vom Konstruktivisten 
Konstantin Melnikov entworfen) in 
einen Vorposten der internationalen 
Kunstwelt verwandelt. Im ersten Jahr 
spielte die Garage eine enorm wichtige 
Rolle, um Werke wie François Pin-
aults Sammlung einzubringen, aber 
auch, um ihre erstklassigen Lichtsyste-
me auf heimische Helden wie Ilya Ka-
bakov auszurichten. Weil die Pacht 
für den aktuellen Raum ausläuft, hat 
Zhukovas Iris Foundation schon ein 
Auge auf ein anderes Gebäude gewor-
fen, das im Zentrum des Gorky Parks 
liegt (diesen hat Zhukovas Partner, 
Roman Abramovich, im letzten Jahr 
zusammen mit den urbanen Planern von Strelka erschliessen lassen). Inzwischen verfolgt die Iris 
Foundation auch die Wiederinstandsetzung von New Holland, einer Insel in St. Petersburg, die einst 
dem Marineamt mit einer Reihe von Schiffsbarracken, einem Gefängnis und einem Wassertank für 
das Testen von neuen Schiffsdesigns, mitunter auch von U-Booten, Platz bot. 
Angesichts all dieser Räume stellt sich die Frage, was darin gezeigt werden soll. Moskaus Galerie-
szene ist aus dem Fünf-Galerien-System des vorangehenden Jahrzehnts hervorgegangen und ringt 
nach wie vor um die Etablierung eines mittleren Marktsegmentes. Christina Steinbrecher von der 
Sputnik Art Foundation erklärt: «Wir müssen uns auf die Entwicklung einer neuen Generation 
konzentrieren. Es gibt viele Sammler, die gerne etwas im Bereich von 5000€ nach Hause nehmen und 
es dort an die Wand hängen würden, aber viele von Moskaus Galeristen katapultieren ihre jungen 
Künstler auf unrealistische Preisniveaus, nur weil sie es sich nicht leisten können, Werke weniger 
teuer zu verkaufen.» 

Wer sind diese jungen Künstler? Während noch immer quälend viel Zeit verstreicht, bis Informa-
tionen über Moskaus prominenteste Künstler ein globales Publikum erreichen (Andrei Monastyr-
ski, der diesjährige Auserkorene der Biennale in Venedig, hat viele Kunstkenner überrascht, trotz 
seiner Aufnahme in die letzte Documenta), haben sich die jüngsten, typischerweise technisch ver-
sierten Künstlerinnen und Künstler über Social Media Gehör verschafft. Die internationale Auf-
merksamkeit richtet sich neuerdings auf eine rüpelhafte Gruppe von jugendlichen Delinquenten und 
politischen Möchtegern-Provokateuren, die unter dem Namen Voina («Krieg») arbeiten. Die Auf-
tritte der aus St. Petersburg stammenden Gruppe umspielen die Grenzen von Youtube-Lausbuben-
streichen. Kürzliche Aktionen reichen von inszenierten Lynchmorden an arbeitenden Migranten in 
den Gängen eines Mega-Store ausserhalb Moskaus über das Umkippen von Polizeiwagen auf dem 
Schlossplatz bis zu einer im Staatsmuseum für Biologie abgehaltenen Orgie (erklärt als «noch mehr 
kleine Bären (medvedi) machen für Präsident Medvedev»). Ein besonders gewagtes Werk aus dem 
Jahr 2010 bestand darin, einen gigantischen Penis auf die St. Petersburger Schlossbrücke zu spray-
en, der erst entdeckt wurde, als am Abend die Zugbrücke vor den Augen der Staatspolizei geöffnet 
wurde. Diese Aktion mit dem Titel A Dick Held Prisoner at the FSB führte auch zu hochgezogenen 
Augenbrauen, als sie 2010 für den staatlich geförderten Innovationspreis nominiert wurde, der vom 
nationalen Zentrum für zeitgenössische Kunst vergeben wird. Kurz darauf wurden zwei Mitglieder 
des Kollektivs festgenommen, was einen internationalen Aufschrei seitens der Medien auslöste, als 
kein geringerer als der sensationelle Street Artist Banksy vortrat, um für sie die Kaution zu bezahlen. 
Seither hat sich das Kollektiv wegen Streitereien darüber, wer den Namen «Voina» benützen darf, 
in Splittergruppen aufgespalten (wie man bei einem der speziellen Projekte der Moscow Biennale 
zur Kenntnis nehmen musste, als die Aufnahme des Kollektivs in die Künstlerliste dazu führte, dass 
die anderen Splittergruppen Gift und Galle spuckten). 

Während Voina dem provozierenden und skandalträchtigen Bild entsprechen mag, das Moskau 
vor zehn Jahren prägte (als der Hund-Mensch Oleg Kulik und Aleksandr Brener als krude Könige 
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the cavernous Bakhmetevsky bus sta-
tion (designed in the 1920s by Con-
structivist Konstantin Melnikov) into 
an outpost for the international art 
world. In its first year, the venue played 
an enormous role in bringing in works 
like François Pinault’s collection but 
also turning its top-of-the-line lighting 
systems on local heroes such as Ilya 
Kabakov. As the current venue loses 
its lease, Zhukova’s Iris Foundation 

ist-exhibition Rewriting Worlds. For 
her piece The Fast and the Furious 
(2011), she attempted to infiltrate the 
street racing subculture that has blos-
somed along the new highway to the 
airport in Dagestan’s capital of Ma-
khachkala. To fit in amongst the vet-
eran racers, she “tricked-out” her ve-
hicle with pieces of fur coats gathered 
at flea markets in Moscow. Her work 
Bullet (2010) – in which the artist fires 
a rifle into the dessert sand, then tries 
in vain to dig out the bullets – has 
 secured her the nomination for the 
Kandinsky Prize 2011 Media Project 
of the Year. 

A 2010 Kandinsky Prize nominee, 
Taisia Korotkova inflects her painting 
with a distinct Soviet spin, applying 
techniques of Socialist Realist to por-
tray often unsung aspects of labor and 
technology. Early series included 
 Technology, which explored the mar-
velous machines of space travel, and 
Competition, which focused on ath-
letes in the heat of their striving. Her 
most recent series, Reproduction 
(2009 – 2010), tracks the mundane 
 realities behind “the miracle of life.” 
In the paintings, doctors steady ultra-
sound wands while medical students 
hone their skills on plastic dummies.

The Kandinsky Prize 2009 Young 
Artist was awarded to dark horse Evg-
eny Antufiev, whose work is permeat-
ed by a nostalgia that differs heavily 
from Korotkova’s. His works sing of 
the domestic, but the domestic gone 
awry; his handcrafted creatures, allur-
ing and odd, are patchworks of stained 
cloth and lost buttons, embedded with 
animal teeth or bits of skin. This par-
ticular kind of craft might be ascribed 
to Antufiev’s origins (he hails from 
Tuva, a region steeped in shamanism), 
but the works are all very much his 
own, flights of fancy as only the artist 
could have imagined. Several of his 
objects were presented in a glass archi-
val case as part of Massimiliano 
Gioni’s “Ostalgia” project, currently 
on display at New York’s New Muse-
um. 

Fellow Siberian (she was born in Ke-
merovo, a mining town in the Urals) 
Tanya Akhmetgalieva also incorpo-
rates craft, literally threading yarn 
through her canvas. Sometimes multi-
ple canvases are laced together with 
red string; other times the spools dan-
gle downward, rolling out into the ex-
hibition space. Regardless of the strat-
egy, the materials inscribe the works 
within the discourse of the “feminine” 
even when the yarn itself makes a more 
aggressive impression, linking canvas-
es like so many arteries. 

Valery Chtak thrives on disconnects. 
His total installations take a page from 
Kabakov, but then spray-paint it with 

street art and cast-off philosophy. His 
formal language is highly graphic, 
highly intelligent and highly elegant. 
His grayscale palette recalls early com-
puter animations or cheaply printed 
zines, but the images themselves are 
crisply executed with black outlines. 
His subject matter selects from “sec-
ond-hand” languages like Yiddish or 
Finnish; he uses snatches of text and 
emptied images as found objects, link-
ing him to the Conceptualist tradition 
but incorporating the deceptive slick-
ness of advertising.

As these artists evolve, so must Mos-
cow’s art scene; while tremendous 
growth has been witnessed in the gal-

lery scene (with no-longer-newcomers 
like GMG Gallery or Pobeda Gallery 
holding their own against titans Aidan 
Gallery, Regina and XL Gallery,) this 
same type of reform has yet to reach 
state venues like the New Tretyakov, 
the Center for Contemporary Art, and 
the Moscow Museum of Modern Art. 
Privately financed non-profit venues 
like the Garage, Baibakov Art Projects 
and the Moscow Multimedia Art Mu-
seum are filling in where they can, but 
their dependence on the political cli-
mate threatens the long-term potential 
for development. The next barometer 
for the Moscow scene will come in De-
cember, when the 2011 Kandinsky 

fied with local Electroboutique’s Cross 
(2011), a cross cut from an LED air-
port arrivals board. The collective’s 
Big Green Gas Mask (2011) was 
slightly more complicated: its sensors 
could somehow detect nudity, and 
would reward those viewers who 
stripped down for the camera (“re-
turned to nature,” as the exhibition 
text goaded) with a vision of them-
selves in a forest paradise. 

The massive biennale was spread 
across the top-floor of TsUM (The 
Central Department Store, which is 
now run by Mercury Group, the same 
luxury company who owns Phillips de 
Pury) and the industrial complex Art-
Play (a space so sprawling, its barracks 
could have accommodated all the oth-

already has its sights on another build-
ing in the center of Gorky Park (which 
Zhukova’s partner, Roman Abramovi-
ch, has helped to develop this past 
year, in collaboration with the urban 
planners at Strelka.) In the meantime, 
the Iris Foundation is also embarking 
on the reconstruction of New Holland, 

conducting an orgy in the State Muse-
um of Biology (explained away as 
“making more little bears (medvedi) 
for President Medvedev.”) In 2010, a 
particularly daring piece involved 
spray-painting a giant penis on the 
Palace Bridge in St Petersburg, only 
discovered when the drawbridge 

of the scene), they are, for the most, 
not the rule. The members of the 
Radek community – an early 90’s as-
sociation whose most well known 
work, Demonstrations (2000), un-
furled meaningless protest banners in 
front of gathering crowds at cross-
walks – has spawned promising tal-

recently picked up on a rowdy group 
of juvenile delinquents and would-be 
political provocateurs, working under 
the name Voina (“War”). The per-
formances from this St Petersburg-
based group skirt the borders of 
Youtube highjinks. Previous actions 
ranged from staging fake lynchings of 
migrant workers in the aisles of a 
mega-store outside of Moscow to tip-
ping police cars on Palace Square to 

A video artist of another direction, 
Taus Makhacheva is a Dagestani na-
tive whose politically invested work is 
very heavily rooted in performance, 
pushing the edge of discourse on gen-
der and ethnicity. A recent transplant 
to Moscow, she was one of the dozen 
Russians included in Weibel’s 80+ art-
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Der Kandinsky-Preis 2009 für junge Künstler ging an den Aussen-
seiter Evgeny Antufiev, dessen Arbeit von einer Nostalgie durch-
drungen ist, die sich stark von jener Korotkovas unterscheidet. 
Seine Werke besingen das Häusliche, das aber aus den Fugen gera-
ten ist. Seine handgefertigten Kreaturen – verlockend und sonder-
bar zugleich – sind Flickwerke aus beschmutztem Stoff und verlo-
renen Knöpfen, die mit Zähnen oder Hautfetzen von Tieren einge-
fasst sind. Diese spezielle Art von Handwerk kann vielleicht 
 Antufievs Herkunft zugeschrieben werden (er stammt aus Tuva, 
einer Region, die vom Schamanentum geprägt ist), aber seine Wer-
ke sind alle sehr stark seine eigenen – Hirngespinste, die nur er sich 
hätte ausdenken können. Einige seiner Objekte sind im Rahmen 
von Massimiliano Gionis «Ostalgia»-Projekt, das zurzeit im New 
Museum in New York zu sehen ist, in einer archivarischen Vitrine 
ausgestellt worden. 

Seine sibirische Landsfrau Tanya Akhmetgalieva (sie ist in Ke-
merovo geboren worden, einer Minenstadt im Ural) widmet sich 
auch dem Handwerk, indem sie Garn förmlich in die Leinwand 
einflechtet. Manchmal werden mehrere Leinwände mit roter Schnur 
aneinandergeschnürt oder die Spulen baumeln herunter und rollen 
in den Ausstellungsraum. Unabhängig von der verwendeten Strate-
gie verorten die Materialien die Werke in einem Diskurs über das 
«Weibliche», auch wenn das Garn selbst einen eher aggressiven 
Eindruck hinterlässt, da es die Leinwände mit zahllosen Arterien 
zu verbinden scheint. 

Valery Chtak ist erfolgreich mit Disparität. Seine totalen Installa-
tionen verweisen auf Kabakov, sind aber mit Street Art und abge-
legter Philosophie besprayt. Seine formale Sprache ist höchst gra-
phisch, höchst intelligent und höchst elegant. Seine Graustufenpa-
lette erinnert an frühe Computeranimationen oder billig gedruckte 
Heftchen, aber die Bilder selbst sind mit schwarzen Konturen klar 
ausgeführt. Sein Thema bedient sich verschiedener «Secondhand»-
Sprachen wie Yiddisch oder Finnisch; er verwendet Textfetzen und 

entleerte Bilder als Fundstücke, was ihn mit der Konzept-Tradition verbindet, zugleich aber auch 
auf die irreführende Glätte der Werbung verweist. 
Wie diese Künstler und Künstlerinnen muss sich auch Moskaus Kunstszene entfalten. Während in 
der Galerieszene ein enormes Wachstum beobachtet werden kann (mit den einstigen Newcomern 
GMG Gallery oder Pobeda Gallery, die sich gegen Titanen wie Aidan Gallery, Regina und XL Gal-
lery behaupten), hat diese Art von Reform staatliche Institutionen wie New Tretyakov, das Zentrum 
für zeitgenössische Kunst und das Moskauer Museum für moderne Kunst noch nicht erreicht. Pri-
vat finanzierte, nicht am Profit orientierte Räume wie die Garage, Baibakov Art Projects und das 
Moskauer Multimedia-Kunstmuseum versuchen, diese Leerstellen zu füllen, aber ihre Abhängigkeit 
vom politischen Klima bedroht das langfristige Entwicklungspotential. Das nächste Barometer für 
die Moskauer Szene ist auf Dezember angesetzt, wenn die Gewinner und Gewinnerinnen des Kan-
dinsky-Preises 2011 bekannt gegeben werden und die alternative Kunstmesse, Cosmoscow, zum 
zweiten Mal ihre Tore öffnet. Es ist zu hoffen, dass die jüngsten Ankündigungen und die eskalieren-
de politische Spannung das kreative Leben der Stadt weiter nähren werden, sodass das Wachstum 
der letzten fünf Jahre erhalten bleibt. 

der Szene gefeiert wurden), sind solche Gruppen im Gros-
sen Ganzen dennoch nicht die Regel. Die Anhänger von 
Radek – eine Gruppierung aus den frühen 90ern, in deren 
meistbeachtetem Werk Demonstrations (2000) Menschen-
mengen auf Zebrastreifen bedeutungslose Protestbanner 
enthüllten – hat vielversprechende Talente wie David Ter-
Oganyan, Valery Chtak und Alex Buldakov hervorge-
bracht.

Alex Buldakov ist weiterhin eines der herausragendsten 
Talente, das es zu beobachten gilt. Mit seinen derben Ani-
mationen konstruktivistischer Bilder, die er mit Porno-
Soundtracks hinterlegte und denen er Titel wie SexLissitsky 
(2007) und XXXMalevich (2007) gab, grenzte er sich von 
Radek ab. Er verfeinerte sein Können in der digitalen Bear-
beitung mit Mute (2008), einer Schnellfeuer-Montage mit 
Bildern von Nachrichtensprechern, die in Momenten des 
Schweigens mit leeren Ticker- und Schlagwortzeilen er-
tappt wurden. In seinem neusten Video attentionwhores 
(2011) filmen der Künstler und seine Mitstreiterin Anasta-
sia Ryabova alltägliche Strassenszenen, nur um dann ab-
rupt auf ein scheinbar beliebiges Element, etwa ein Schlag-
loch oder eine Taube, zu zoomen. Die Kameraarbeit und 
die Begleitmusik zollen humoristisches Tribut an Hitch-
cock, während die zunehmend merkwürdige Auswahl der 
«Aufmerksamkeits-Huren» den unbefangenen Witz des 
Künstlers bescheinigt. 

Eine Videokünstlerin anderer Richtung ist Taus Makha-
cheva, eine Dagestani, deren politisch aufgeladenes Werk 
sehr stark in der Performance-Kunst verwurzelt ist und die 
Diskurse über Gender und Volkszugehörigkeit bis an ihre 
Grenzen ausmerzt. Sie hat sich kürzlich in Moskau nieder-
gelassen und gehörte zu jenem Dutzend Russinnen und 
Russen, die bei Weibels 80+ Künstlerausstellung Rewriting 
Worlds mitmachten. Für ihr Werk The Fast and the Furious (2011) hat sie versucht, die Subkultur 
des Streetracings zu infiltrieren, die mit der neu erbauten Flughafenautobahn in Dagestans Haupt-
stadt Makhachkala aufgeblüht ist. Um zu den Rennfahrerveteranen zu passen, hat sie ihr Fahrzeug 
mit auf Moskauer Flohmärkten aufgestöberten Stücken aus Pelzmänteln geschmückt. Bullet (2010) 
– in dem die Künstlerin mit einem Gewehr in den Wüstensand schiesst, um dann vergeblich zu ver-
suchen, die Patronen auszugraben – hat ihr die Nomination für den Kandinsky-Preis 2011 für das 
Medienprojekt des Jahres gesichert. 

Taisia Korotkova wurde 2010 für den Kandinsky-Preis nominiert. Sie verleiht ihrer Malerei einen 
unverkennbar Sowjetischen Dreh, indem sie Techniken des Sozialen Realismus einsetzt, um unbe-
sungene Aspekte der Arbeit und Technologie zu porträtieren. Zu den frühen Serien gehören 
 Technology, welches die phantastischen Maschinen der Raumfahrt erkundet, und Competition, das 
Athleten in der Hitze des Augenblicks zeigt. Ihre jüngste Serie, Reproduction (2009–2010), deckt 
die profanen Realitäten hinter «dem Wunder des Lebens» auf. In diesen Bildern hantieren Ärzte mit 
Ultraschallgeräten, während Studierende der Medizin ihre Fertigkeiten an Plastik-Attrappen ver-
feinern.

taisia korotkoVa, tEchnology, 2008 courtEsy of sputnik art foundation

christian andErsson
from lucy with loVE
06 october – 06 noVEmber 2011
A small scale solo presentation at Palais de Tokyo under the “Special Projects” 
banner. The installation “From Lucy with love” will be presented at the White 
Block between the 6th of October and the 6th of November.

Eine kleine Einzelausstellung im Palais de Tokyo unter dem «Special Projects» 
Banner. Die Installation «From Lucy with love» wird im White Block vom  
6. Oktober bis 6. November gezeigt.


