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Gespendeter Operationstisch aus einer 
vergangenen Hospital Equipment-Ausstellung 
im A-Shifa Hospital, Gaza, 2015 / 
Donated operation table from a past  
Hospital Equipment show at A-Shifa Hospital, 
Gaza, 2015 
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Anlässlich der Ausstellung in der Galerie von Bartha in 
S-chanf präsentieren superflex Hospital Equipment, 
eine Installation, die einen Operationssaal zeigt. Er-
gänzt wird die Installation von einer Fotografie des in 
der Galerie ausgestellten Operationssaales. Im Gale- 
rieraum wird der Betrachter mit einer Situation konfron- 
tiert in der es um Leben und Tod geht. Unweigerlich 
gerät er in die Rolle des Voyeurs, der einen fatalen 
Kriegskonflikt betrachtet. Nach Abschluss der Ausstel-
lung werden die Geräte in das Salamieh-Spital in Syrien 
spediert, wo sie den Ärzten und Patienten zur Ver
fügung stehen. Die Fotografie bleibt beim Sammler.

Die Arbeit stellt nicht nur unseren divergierenden 
Umgang mit der anhaltenden medialen Berichterstat-
tung und den humanitären Spendenaufrufen im Zu-
sammenhang mit dem Syrienkonflikt in Frage sondern 
beleuchtet auch das Konzept der zeitgenössischen 
Kunstpraxis sowie des Sammelns und Besitzens von 
Kunst auf kritische Weise. 

superflex erkennen in ihrem Werk ein «umge-
kehrtes Readymade». Als Duchamp’sches Readymade 
einerseits und potentiell lebensrettende medizini- 
sche Apparatur andererseits oszilliert die Installation 
zwischen Kunstwerk und funktionalem Objekt, wo- 
mit die Bedeutung des Kontexts für die Definition der 
künstlerischen Praxis unterstrichen wird – und natür-
lich auch die Rolle des Individuums und seines Wil-
lens, sich direkt für Veränderungen in unserer Welt ein- 
zusetzen. Zu den gezeigten Geräten, die sorgfältig  
für das Salamieh-Spital ausgewählt worden sind, zäh-
len ein moderner Operationstisch, eine mobile OP-
Leuchte und ein Instrumententisch. Hospital Equip-
ment ist ein Akt des Austausches.

Die Ausstellung folgt auf Hospital Equipment im 
Den Frie Centre of Contemporary Art in Kopenhagen 
(2014); die dort gezeigten Geräte wurden anschliessend 
in das Al-Shifa-Spital in Palästina transportiert. Das 
Werk wurde für den Vera List Center Prize for Art and 
Politics 2017 nominiert.

For the exhibition at von Bartha S-chanf, superflex 
presents Hospital Equipment. The work consists of  
an installation displaying an operation theatre – and a 
photograph of the operation theatre exhibited in the 
gallery. Setting the scene of a life and death situation 
inside the gallery space, the viewer is positioned as  
a voyeur to a fatal conflict of war and loss. 

When the exhibition ends, the hospital equipment 
will be shipped directly to the Salamieh Hospital in 
Syria to be used by doctors and patients, and the pho-
tograph will remain with the collector.

The work questions not only our divergent re- 
action to the heavy stream of media and humanitarian 
fundraising campaigns involving the Syrian conflict, 
it also challenges the concept of contemporary art prac- 
tice, collections and ownership.

superflex refers to the work as a ‘readymade 
upside down’. Transitioning from a Duchampian  
‘readymade’ to a potentially lifesaving medical instru-
ment, the equipment oscillates between artwork  
and functional object, highlighting the role of context  
in the definition of artistic practice – and the will  
of the individual mind to make direct change in the 
world we are living.

The equipment consists of a state-of-the-art 
surgeon’s table, a mobile surgery lamp and a surgical 
instrument table, and has been carefully selected  
for the Salamieh hospital. Hospital Equipment is an 
act of exchange.

The exhibition follows Hospital Equipment at 
Den Frie Centre of Contemporary Art in Copenhagen 
(2014); the work was then transported to the Al-Shifa 
Hospital in Palestine. The work was nominated for  
the Vera List Center Prize for Art and Politics, 2017.

• Superflex
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Beat 
Zoderer
Apr 6 
— May 27
von Bartha 
Basel

Imi 
Knoebel
Jun 14
— Jul 29
von Bartha  
Basel

Marianne 
Eigenheer
May 5
— May 27
Showroom
von Bartha  
Basel

Art Basel  
Jun 15
— Jun 18

Felipe 
Mujica
Aug 1 
— Sep 9
von Bartha 
S-chanf

Editorial  — Der Umbau bewährt sich: das Büro 
ist geräumiger, die Bibliothek übersichtlich, 
die Gliederung der Ausstellungsräume klarer 
und die Lagerräume funktional und sogar  
einladend! Im Januar feierten wir die Wieder- 
eröffnung mit Freunden und Künstlern.

Nun steht wieder die Kunst zuoberst auf 
der Agenda: «Der Kunstvermesser» David Iselin 
sinniert über den immer wichtigeren Kunstan-
lass Engadin Art Talks und sein neu erwecktes 
Interesse an Poesie – erfahren Sie, was diese 
beiden Themen miteinander gemeinsam haben.

Ebenfalls im Engadin, bei uns in S-chanf, 
gastieren SUPERFLEX mit ihrer «wohltätigen» 
Ausstellung Hospital Equipment. Nach der Fi-
nissage wird ein vollausgestatteter Operations-
saal einem syrischen Spital als Geschenk über-
lassen – Kunstkauf als gemeinnütziger Beitrag.

Philipp Zollinger berichtet über unsere 
Teilnahmen an den Kunstmessen Zona Maco, 
The Armory Show und Art Basel. Wo setzen wir 
die Schwerpunkte in der Künstlerauswahl und 
wie unterscheiden sich die Erwartungen des 
lokalen Publikums an eine Messepräsentation?

Felipe Mujica spielte nicht nur an der  
Messe in Mexiko eine wichtige Rolle, sondern  
steht mit seiner Sommerausstellung in S-chanf 
auch in unserem hiesigen Programm im Fo-
kus. Philipp Hindahl stellt Mujicas Schaffen 
näher vor.

Rebecka Domig nähert sich Beat Zoderers 
Werk «um vier Ecken herum» an, respektive 
durch die Perspektive vier junger Kunstschaf-
fender, deren Werk von Zoderer beeinflusst 
wurde. Nehmen auch Sie seine Werke als Seh-
schule: seine Einzelausstellung in Basel eröff-
nete am 5. April !

Neu in unserem Programm ist Marianne 
Eigenheer. Christina von Rothenhan nimmt 
Eigenheers erste Ausstellung in unserem Show- 
room zum Anlass um über deren zeichneri- 
sche Entwicklung nachzudenken.

David Rhodes schreibt über Imi Knoebel, 
dessen Ausstellung monumentaler Werke in 
unserer Galerie gleichzeitig mit der Art Basel 
beginnt.

Wir haben viel vor, seien Sie dabei !
• Margareta von Bartha

Editorial  — The renovations of the gallery have 
proved very successful: The office is more 
spacious, the library neatly arranged, the or-
ganization of the exhibition space clearer and 
the store rooms are not only functional, but 
positively inviting! In January, we celebrated 
the re-opening with friends and artists.

Now art is back at the top of the agenda: 
The ‘Kunstvermesser’, David Iselin, muses over 
the increasingly significant art event Engadin 
Art Talks and his newly awakened interest  
in poetry. Learn more about the link between 
these two topics.

Also in the Engadin, in our gallery in 
S-chanf, SUPERFLEX are presenting their 
‘charitable’ exhibition Hospital Equipment. 
Once the show ends, a fully equipped op- 
eration theatre will be shipped to a Syrian hos- 
pital as a present – buying art as a non-com-
mercial act.

Philipp Zollinger tells you about our gal-
lery’s participation in several art fairs: Zona 
Maco, The Armory Show and Art Basel. Where 
do we lay our focus in selecting artists and 
what expectations do local visitors have?

Felipe Mujica not only played a vital role 
in our presentation in Mexico; with his sum-
mer show in S-chanf, he also takes centre stage 
in our local programme. Philipp Hindahl takes 
a closer look at Mujicas œuvre.

Rebecka Domig approaches Beat Zoderer’s 
œuvre from four directions, that is by present-
ing the perspectives of four young artists whose 
own works have been influenced by Zoderer. 
Soon you will be able to experience his art as a 
school of seeing, too: His solo exhibition 
opened on 5th April ! 

Marianne Eigenheer is the newest addi-
tion to our programme. Christina von Rothen-
han uses Eigenheer’s first exhibition in our 
showroom as an opportunity to reflect on the 
development of the artist’s drawings.

David Rhodes writes about Imi Knoebel 
whose exhibition of monumental works in our 
gallery starts on the same day as Art Basel.

We have grand plans, so get close to the
action !  
• Margareta von Bartha S
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Probeaufbau des oberen 
Segments der Skulptur /  
Test installation of the upper 
segment of the sculpture 

Vordergrund / Foreground: 
Papiermodell / Paper model 
Hintergrund / Background: 
Probeaufbau des oberen Segments  
der Skulptur / Test installation of  
the upper segment of the sculpture 

In a way, Beat Zoderer has always been here. 
That’s how I see it, as a child of the 1980s. 
Even if I cannot remember anymore when 
I first encountered his œuvre, I do know 
that it became a school of seeing for me. 
I spoke with some artists of my generation 
who had a similar experience.

Lukas Veraguth is brewing coffee when we meet in 
his studio in the former Loeb warehouse in the west  
of Bern. His involvement with Zoderer’s practice began 
during his bachelor studies. At that time, Veraguth 
went to see the exhibition Das Ende der Ränder at 
Museum Chasa Jaura in Val Müstair. Made from pre-
sent-day work material, Zoderer’s pieces were placed 
among old articles of daily use in the historical mu-
seum space. Veraguth found this exciting. As a young 
artist in training who experimented with materials 
from the DIY market (Veraguth still likes to use indus-
trially produced utility materials in his artistic prac-
tice), he came to see Zoderer as a significant refer-
ence. Finally there was somebody else who also used 
adhesive tape, and at times even the empty tape rolls, 
to assemble his compositions. With his nonchalant 
appreciation of materials, Zoderer (who calls this the 
‘democracy of materials’) has impressed and influ-
enced the artists of my generation. 

The poetic potential of waste, which Zoderer has 
affirmed and demonstrated time and again, became 
important for Jon Merz early on: ‘During my studies,  
I collected things on the streets, took them to my stu- 
dio and looked at them, cut them up, painted them, left 
them alone and cut them up again for weeks.’ This pro- 
cess resulted in reduced and condensed sculptures. 
Originally, Merz had studied industrial design. He sees 
a parallel between himself and Zoderer, who first com- 
pleted an apprenticeship as an architectural drafts-
man. The practical orientation of such a training inevi- 

tably characterizes one’s artistic thinking. How you 
articulate and give form to an idea becomes an atti-
tude that shapes your practice. 

The combination of exact, geometrical and ram-
pant forms, their repetition and the choice of ma- 
terial – these are some of the aspects of Zoderer’s prac-
tice that Anja Braun finds fascinating. His œuvre is 
rooted in abstraction, the Basel-based artist explains. 
In her practice, Braun explores an extended concept  
of painting. She mentions the work A Globe in a Square 
Room which Zoderer presented at Art Unlimited  
2009: A round patchwork pavilion which took up the 
whole room. Braun and Veraguth therefore view 
Zoderer as a position in painting. ‘He is painting that 
breaks away from the canvas, painting that becomes 
spatial’, Veraguth specifies.

Kathrin Affentranger, by contrast, detects a dis-
tinctly sculptural stance in Zoderer’s œuvre. On a 
spring afternoon, we are standing in front of his sculp- 
ture Shelter No. 1/11 in Zurich-Albisrieden. Affen-
tranger’s studio is located right next to the building 
project Sunnige Hof, for which Zoderer 2011 con- 
tributed this art-and-architecture project. Affentranger 
herself is a sculptor. She feels that there is a kinship  
to Zoderer in the way they work with their material. It 
is important to her to alter the initial materials as  
little as possible. Instead, she lets the materials speak 
for themselves, creating delicate and precarious  
compositions from wood and generic building materi-
als which are often held together merely by their  
self-weight.

During these conversations I notice that Zoderer’s 
œuvre allows highly diverse approaches. You can  
discuss it as painting or drawing in space, give empha- 
sis to the colour composition or reflect on the nega- 
tive space of the sculptures (‘With Zoderer you always 
have to consider the negative space, otherwise you 
miss out on half of it’, Merz confirms). Zoderer’s works 
have perhaps also become a school of seeing for young 

Swiss artists because they are so present in Switzerland. 
They do not only exist online, but can be encountered 
in museums, galleries and every-day life: In 2012 
Zoderer’s ‘Suprematistisches Tram’ was on the move 
in Zurich. In addition, several people mention  
his 2008 solo exhibition new tools for old attitudes at 
Museum Haus Konstruktiv in Zurich. 

And there is yet another facet which young artists 
find remarkable about Zoderer’s practice: Its conti- 
nuity and development over several decades. Over the 
course of forty years, Zoderer has created a remark- 
able œuvre that finds recognition at home and abroad. 
The artists I spoke with are still at the outset of their 
artistic careers. They have won their first prizes and 
have been awarded studio scholarships. Transform- 
ing a few years of artistic involvement into a life work, 
however, must be seen as an open-ended process.

At the close of our conversation, Merz says: ‘From 
my point of view Zoderer is a figure of the centre.  
His œuvre is open in all directions; it is not self-con- 
tained. As an artist, he gives you something for life.’ So  
is Zoderer an artists’ artist? An artist who is esteemed 
above all by those of his own profession? Veraguth 
shares an anecdote with me. As an art mediator he 
used to give tours to school classes at Kunsthaus Aarau. 
One picture with woven sheet metal strips never failed 
to impress the youngest school children. The col- 
ours, the composition, the material – something 
about it truly fascinated them. It was Nr. 3 (1995) by 
Beat Zoderer. 

• Rebecka Domig is an art historian. She works as 
exhibition manager at Kunsthalle Zurich and lives  
in Bern.
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Inspiration Beat Zoderer 

Vordergrund / Foreground:  
Papiermodell der Aussenskulptur /
Paper model of the outdoor sculpture 
Pentagramm 
Massstab / Scale 1:14  
Hintergrund / Background: 
Proebeaufbau / Test Installation 

Diverse Zuschnitte geschliffener 
Aluminiumbleche, 4 mm dick / 
Various cuttings of sanded 
aluminium sheets, 4 mm thick 
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Kathrin Affentranger (* / b. 1987 in Flühli, 
lebt und arbeitet / lives and works in Zürich)
Anja Braun (* / b. 1985 in Freiburg im Breisgau, 
lebt und arbeitet / lives and works in Basel)
Jon Merz (* / b. 1981 in Neuchâtel, 
lebt und arbeitet / lives and works in Berlin)
Lukas Veraguth (* / b. 1985 in Burgdorf, 
lebt und arbeitet / lives and works in Bern)

In gewisser Weise war Beat Zoderer immer schon da. So empfinde 
ich es, als Kind der 1980er-Jahre. Wann ich seinem Werk zum  
ersten Mal begegnet bin, weiss ich nicht mehr. Klar ist, dass seine 
Arbeiten für mich zur Sehschule wurden. Ich habe mich mit  
einigen Künstlerinnen und Künstlern meiner Generation unter-
halten, denen es ähnlich geht. 

Lukas Veraguth setzt Kaffee auf. Ich treffe ihn in seinem Atelier im alten Loeb-Lager 
im Westen von Bern. Die Auseinandersetzung mit Zoderers Werk habe bei ihm 
während dem Bachelorstudium begonnen, erzählt Veraguth. Er sah zu dieser Zeit 
die Ausstellung Das Ende der Ränder im Museum Chasa Jaura im Val Müstair.  
Zoderers Werke, geschaffen aus Arbeitsmaterialien der Jetzt-Zeit, waren inmitten 
alter Gebrauchsgegenstände in den historischen Räumen platziert. Das fand  
Veraguth spannend. Als junger Künstler in Ausbildung, der mit Materialien aus 
dem Hobbybaumarkt experimentierte (Veraguth benutzt noch heute gern industri-
ell gefertigtes Gebrauchsmaterial für seine Arbeiten), wurde Zoderer zu einer wich- 
tigen Referenz. Da war jemand, der auch Klebebänder benutzte und sogar noch die 
leeren Rollen zu einer Komposition zusammenfügte. Mit seinem nonchalanten  
Materialverständnis hat Zoderer (er spricht selbst von der «Demokratie des Materi-
als») die Künstlerinnen und Künstler meiner Generation beeindruckt und geprägt. 

Das poetische Potenzial von Abfall, das Zoderer immer wieder beschworen  
und vorgeführt hat, wurde auch für Jon Merz früh wichtig: «Im Studium habe ich 
Sachen von der Strasse geholt, ins Atelier gebracht und wochenlang angeschaut, 
zersägt, bemalt, in Ruhe gelassen und wieder zersägt.» Am Ende entstanden redu-
zierte und verdichtete Skulpturen. Ursprünglich hatte Merz Industriedesign stu- 
diert. Er sieht eine Parallele zu Zoderer, der zunächst eine Lehre als Bauzeichner 
abschloss. Die praxisorientierte Ausbildung würde sich auch im künstlerischen 
Denken äussern. Wie man etwas eine Form gibt wird zur künstlerischen Fragestel-
lung, die einen auch als Kunstschaffenden begleitet. 

Das Zusammenkommen von exakten, geometrischen und auswuchernden  
Formen, deren Repetition und die Materialwahl, zählt Anja Braun einige Aspekte  
auf, die sie an Zoderers Arbeiten interessieren. Es sei ein Werk, das von Anfang an 
in der Abstraktion stehe, erklärt die in Basel ansässige Künstlerin, die sich in ih- 
rer Praxis für eine erweiterte Vorstellung von Malerei interessiert. Sie erwähnt die 
Arbeit A Globe in a Square Room, die Zoderer an der Art Unlimited 2009 zeigte:  
Ein runder Flickenpavillon, der den ganzen Raum einnimmt. Braun und Veraguth 
sehen Zoderer deshalb als eine Position der Malerei. «Es ist Malerei, die sich von 
der Leinwand löst, Malerei, die räumlich wird,» präzisiert Veraguth.

Dagegen ist es für Kathrin Affentranger eine klar bildhauerische Haltung, die 
Zoderers Werken innewohnt. Mit ihr stehe ich an einem Frühlingsnachmittag  
vor seiner Skulptur Shelter No. 1/11 in Zürich-Albisrieden. Das Atelier der Künstlerin 
befindet sich direkt neben der Überbauung Sunnige Hof, für die Zoderer 2011  
das Kunst-und-Bau-Projekt beisteuerte. Affentranger ist selbst Bildhauerin. Eine 
Verwandtschaft zu Zoderer sieht sie im Umgang mit dem Material. Ihr liegt viel  
daran, die Ausgangsmaterialien möglichst wenig zu verändern und für sich sprechen 
zu lassen. Sie schafft aus Holz und generischem Baumaterial filigrane und prekäre 
Kompositionen, die oft nur durch ihr Eigengewicht zusammengehalten werden. 

In den Gesprächen mit den Kunstschaffenden merke ich, dass Zoderers Werk 
die unterschiedlichsten Zugänge erlaubt. Man kann das Werk als Malerei oder 
Zeichnung im Raum diskutieren, die Farbkomposition in den Vordergrund stellen 
oder den Negativraum der Skulpturen reflektieren («Bei Zoderer muss man den 
Leerraum immer mitdenken, sonst hat man die Hälfte verpasst,» bekräftigt Merz.). 
Zoderers Arbeiten wurden wohl auch deshalb zur Sehschule für junge Schweizer 
Kunstschaffende, weil sie in der Schweiz präsent sind. Man kennt die Werke nicht 
nur aus dem Internet, sondern begegnet ihnen in Museen, Galerieausstellungen 
und im Alltag: 2012 fuhr Zoderers Suprematistisches Tram durch Zürich. Mehre- 
re Personen erwähnen zudem Zoderers Einzelausstellung new tools for old attitudes, 
die er 2008 im Museum Haus Konstruktiv in Zürich präsentierte. 

Noch etwas finden die jungen Künstlerinnen und Künstler an Zoderer interes-
sant: Die Kontinuität und Weiterentwicklung seines Werks über mehrere Jahr-
zehnte. Er hat in den letzten vier Jahrzehnten ein eindrückliches Œuvre erarbeitet 
und geniesst im In- und Ausland grosse Anerkennung. Die Kunstschaffenden,  
mit denen ich gesprochen habe, stehen am Anfang ihrer Karriere. Sie haben erste 
Preise erhalten und Atelierstipendien zugesprochen bekommen. Wie aus eini- 
gen Jahren künstlerischer Auseinandersetzung ein Lebenswerk werden kann, ist 
ein Prozess mit offenem Ausgang.

Zum Abschluss unseres Gesprächs meint Merz: «Zoderer ist für mich eine Fi-
gur der Mitte. Das Werk ist in alle Richtungen offen, es ist nicht in sich geschlossen. 
Als Künstler gibt er dir etwas mit auf den Weg.» Also ist Zoderer ein Artists’ Artist? 
Ein Künstler, der vor allem von anderen Künstlerinnen und Künstlern geschätzt 
wird? Veraguth erzählt dazu eine Anekdote. Als Kunstvermittler habe er einige Zeit 
im Kunsthaus Aarau Schulgruppen durch die Ausstellungen geführt. Von einem 
Bild mit geflochtenen Blechstreifen waren die jüngsten Schulkinder immer ganz be- 
sonders begeistert. Die Farben, die Komposition, das Material – irgendetwas daran 
beeindruckte sie stark. Es war das Bild Nr. 3 (1995) von Beat Zoderer. 

• Rebecka Domig ist Kunsthistorikerin. Sie arbeitet als Ausstellungsmanagerin an der 
Kunsthalle Zürich und lebt in Bern.
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Untitled, 2013
Baumwollgewebe, Leinwand-
gewebe und Faden /  
Cotton fabric, canvas fabric 
and thread
270 × 154 cm

Felipe Mujica wurde in Santiago de Chile 
geboren und lebt aktuell in New York. /  
Felipe Mujica was born in Santiago de Chile 
and is currently based in New York.   
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Felipe Mujica lives in New York 
and works all over the world. 
His installations do not have an 
obvious political content, but 
they show how open works of 
art function after the end of the 
avant-gardes.

It begins very simply. With a few lines on 
graph paper, similar to the doodles 
that people draw while they are on the 
phone. These develop into geometrical 
forms, for instance in one drawing 
from 1996 below which Felipe Mujica 
wrote ‘Space Invader’ – this is more 
than just a cheap witticism since it al-
ready alludes to the significance that 
space will have in Mujica’s later works.

He refers to his larger works as  
‘curtains’; they hang from stainless sus- 
pensions in the gallery Die Ecke in  
Santiago de Chile or in the Carpenter 
Center for the Visual Arts in Harvard.  
‘It all depends on how the curtains are 
installed. They can appear like archi- 
tecture, dividing the space. When they 
form compartments, they make room 
for other artworks’, Mujica says. For ex-
ample, there was Two not One II in 
Harvard, a dance piece by Chilean cho-
reographer Carmen Beuchat, who  
emigrated to New York at the end of the 
1960s. In collaboration with Johanna 
Unzuela, his partner and also an artist, 
Mujica designed a group of curtains 
that became the scenography. 

It is often stated that Mujica’s prac-
tice stands in the tradition of the classi-

cal avant-garde. That is true; his curtains 
are reminiscent of the strictness as- 
sociated with De Stĳl, paired with a pref- 
erence for large formats and great  
reduction, similar to the North-Ameri-
can minimalists – triangles on textiles, 
like flags of non-existing countries. 
However, it is not quite as simple as that. 

Political and artistic avant-gardes 
have a long tradition in Chile. In the late 
1960s, artist groups with names that 
evoke connotations of political struggle 
assembled – Brigadas Muralistas or  
Ramona Parra Brigade. The Chilean mu- 
ralists supported the socialist presi- 
dential candidate Salvador Allende be- 
cause they believed that artistic and 
political progress went hand in hand. 
Their urgent request for political pro-
gress came to a halt when Pinochet 
overthrew the government in a coup. 
For decades there would only be one 
narrative: That this coup had saved the 
nation, and the regime had only one 
interest – stopping the course of history.

La Escena de Avanzada, the con-
ceptual artists of the 1970s, opposed the 
dictatorship’s representational logic 
with the polyphony of scattered artist 
groups – and above all by carrying  
on after the end of history. As is usually 
the case with avant-garde movements, 
however, the old gods first had to be 
exorcised. In the late 1970s, the CADA 
covered the entrance to the Museo  
Nacional de Bellas Artes the way Cath-
olics conceal the cross in church with 
the Lenten veil. Doesn’t that bring 
 to mind Mujica’s curtains? ‘Yes and no’, 

the artist says. He shares the history of 
the 1970s collective and appreciates  
the ephemeral, the fragile artistic means, 
even in larger formats. This is in con-
trast to the second avant-garde in the 
USA, which seems to be on quite good 
terms with the capitalist and indus- 
trial mode of production. Yet Mujica’s 
works are no Lenten veils; they are  
different from those of the 1970s collec-
tive. Rather, he models his works on 
those of Brazilian artists of the same era, 
such as Hélio Oiticica. 

Mujica’s Las universidades descono-
cidas for the last São Paulo Biennial  
in fact seems to echo Oiticica’s installa-
tions. Thirty panels of fabric were pre-
sented in the pavilion built by Oscar 
Niemeyer and Hélio Uchôa. When the 
visitors walked through the space  
with its vast window surfaces, the pan-
els would move gently. The title that 
Mujica chose derives from Roberto Bo- 
laño’s volume of poetry, The Unknown 
University, but Mujica used the plu- 
ral form. For the writer Bolaño, the un-
known university was a metaphor  
for his learning. On journeys, in books, 
but never in one specific place Like-
wise, Mujica, the artist, works in differ-
ent places. Although he lives in New 
York he exhibits his art around the world, 
but only rarely in New York. ‘Perhaps  
I don’t exist as an artist there’, he says 
without bitterness. Nevertheless, one 
can sense that the art scene’s old mech-
anism of exclusion might be at work 
here: the dichotomy between periphery 
and centre. 

But perhaps it is exactly the posi-
tion of the outsider that makes Mujica’s 
placeless work possible. He finds his 
collaborators all over the world and has 
not only been working with Johanna 
Unzuela all this time. In São Paulo he 
worked with Valentina Soares and Alex 
Cassimiro from Plato, a graphic art  
studio in the city centre, and the Boda-
deiras do Jardim Conceição, helped 
him with his large-scale textile works. 
The Bodadeiras are a cooperative of 
women who create embroideries on the 
outskirts of the city. In that way, Mujica’s 
art works with their straightforward 
production method not only bear the in- 
dex of their point of origin, but they 
also represent two different social groups 
of the city. When asked if his art was 
political – especially now – Mujica re-
plied that it probably did not have a 
direct political content, nor did it con- 
vey a particular political message. 
However: ‘The social element becomes 
a political gesture I try to leave room 
for that. Not only for other artists and cu- 
rators, but also for the people who pro-
duce the works.’ 

• Philipp Hindahl lives and works as a 
freelance writer and translator in 
Frankfurt am Main and Basel. He is 
one of two authors at artefakt – Blog 
für Kunst und Kritik. There and else-
where he devotes himself to pop  
culture, literature, art and the Internet. 

Felipe Mujica lebt in New York und arbeitet 
auf der ganzen Welt. Seine Installationen 
haben keinen offensichtlichen politischen 
Gehalt, aber sie zeigen, wie offene Kunst-
werke nach dem Ende der Avantgarden 
funktionieren.

Es beginnt ganz einfach. Mit ein paar Strichen auf  
Millimeterpapier, ähnlich den Kritzeleien, die man 
beim Telefonieren macht. Daraus werden geome- 
trische Formen, wie bei einer Zeichnung aus dem Jahr 
1996, unter die Felipe Mujica «Space Invader» ge-
schrieben hat. Das ist mehr als ein müder Witz, denn 
es deutet schon darauf hin, wie wichtig der Raum  
in Mujicas späteren Arbeiten sein wird. 

Die grossen Arbeiten nennt er selbst «curtains», 
Vorhänge. An rostfreien Halterungen hängen sie  
in der Galerie Die Ecke in Santiago de Chile oder im 
Carpenter Center for the Visual Arts in Harvard.  
«Es kommt ganz darauf an, wie die Vorhänge instal-
liert sind. Sie können wie Architektur wirken und  
den Raum teilen. Wenn sie Kompartimente bilden, bie- 
ten sie Raum für andere Kunstwerke,» sagt Mujica. 
Zum Beispiel in Harvard, für Two not One II, ein Tanz-
stück der chilenischen Choreografin Carmen Beuchat, 
die Ende der 1960er-Jahre nach New York emi- 
griert ist. Mujica hat zusammen mit seiner Partnerin 
Johanna Unzuela die Szenografie entworfen.

Es wird gerne geschrieben, dass Mujicas Arbeit  
in der Tradition der klassischen Avantgarden steht. Das 
stimmt, seine Vorhänge erinnern an die Strenge von 
De Stijl, kombiniert mit der Vorliebe für grosse Forma- 
te und grosse Reduktion – wie bei den nordameri- 
kanischen Minimalisten. Dreiecke auf Textilien, wie 
Flaggen für Länder, die es nicht gibt. Ganz so einfach 
ist es aber nicht.

Avantgarden haben in Chile eine lange Tradition. 
Ende der 1960er-Jahre gründeten sich Künstler- 

gruppen, deren Namen nach politischem Kampf klin-
gen – Brigadas Muralistas oder Ramona Parra Brigade. 
Die chilenischen Muralisten unterstützten den sozia-
listischen Präsidentschaftskandidaten Salvador 
Allende, denn künstlerischer und politischer Fort-
schritt sollten eins sein.

Mit dem unbedingten Weiterwollen in der Politik 
ist Schluss, als sich Pinochet in die Regierung bombt. 
Über Jahrzehnte wird es nur noch eine Erzählung  
geben, nämlich die, dass der Putsch die Nation geret-
tet hat. Das Regime hat nun vor allem ein Interesse – 
die Geschichte anzuhalten.

Gegen die Repräsentationslogik der Diktatur setzt 
La Escena de Avanzada, so der Name für die Kon- 
zeptkünstler der 1970er-Jahre, die Vielstimmigkeit ver- 
streuter Künstlergruppen und vor allem: das Wei- 
termachen nach dem Ende der Geschichte. Wie es bei 
Avantgarden so ist, müssen aber erst die alten Göt- 
ter ausgetrieben werden. Das CADA verhängt Ende der 
1970er-Jahre den Eingang zum Museo Nacional de 
Bellas Artes, wie die Katholiken in der Fastenzeit das 
Kreuz in der Kirche mit dem Hungertuch verhängen.

Erinnert das nicht an Mujicas Vorhänge? «Ja und 
nein», sagt der Künstler. Er teilt die Geschichte der 
Kollektive der 1970er-Jahre und schätzt das Ephemere, 
die zerbrechlichen bildnerischen Mittel, selbst bei 
den grossen Formaten. Das steht im Gegensatz zur zwei- 
ten Avantgarde in den USA, die sich mit der kapita- 
listischen und industriellen Produktionsweise ganz gut 
abfindet. Aber seine Arbeiten sind keine Hungertü-
cher, wie die der Kollektive in den 1970er-Jahren. Die 
Vorbilder für seine Arbeiten findet er eher bei den 
brasilianischen Künstlern aus der gleichen Zeit, bei-
spielsweise Hélio Oiticica. 

An dessen Installationen erinnert auch Mujicas 
Arbeit Las universidades desconocidas für die letzte 
São Paulo-Biennale. Im von Oscar Niemeyer und  
Hélio Uchôa erbauten Pavillon hingen dreissig Stoff-
bahnen. Wenn Besucher durch den Bau mit den grossen 

Fensterflächen liefen, bewegten sie sich leicht.
Den Titel hat Mujica von Roberto Bolaños Gedicht- 

band Die unbekannte Universität entlehnt, nur hat  
er ihn zum Plural geändert. Die unbekannte Universi-
tät ist Bolaños Metapher für sein nomadisches Ler-
nen. Auf Reisen, in Büchern, aber nie an einem bestim- 
mten Ort hat Bolaño das Schreiben gelernt. Ganz ähn- 
lich wie der Schriftsteller arbeitet der Künstler Mujica 
an verschiedenen Orten. Er wohnt zwar in New York, 
seine Arbeiten zeigt er aber auf der ganzen Welt.  
Nur eben selten in New York. «Vielleicht existiere ich 
dort nicht als Künstler», sagt er – ohne Bitterkeit.  
Man wird aber das Gefühl nicht los, dass hier der alte 
Ausschlussmechanismus des Kunstbetriebs greift:  
der Gegensatz von Peripherie und Zentrum. 

Vielleicht ermöglicht gerade die Position als Aus-
senseiter ihm ein ortloses Arbeiten. Denn Mujica sucht 
sich auf der ganzen Welt Kollaborateure. Längst arbei-
tet er nicht mehr nur mit Johanna Unzuela zusammen. 
In São Paulo halfen ihm Valentina Soares und Alex 
Cassimiro vom Grafikstudio Plato aus dem Stadtzent-
rum und die Bodadeiras do Jardim Conceição mit  
seinen grossformatigen Textilarbeiten. Die Bodadeiras 
sind eine Kooperative von Frauen, die am Rand der 
Stadt Stickereien herstellen. So tragen Mujicas Arbei-
ten mit ihren kurzen Produktionswegen nicht nur  
den Index ihres Entstehungsorts. Sie repräsentieren 
auch zwei unterschiedliche soziale Gruppen der Stadt.

Fragt man ihn, ob seine Arbeiten politisch sind – 
gerade jetzt –, antwortet er, dass sie wahrscheinlich kei- 
nen politischen Gehalt haben, oder eine Aussage  
treffen. Aber: «Das soziale Element wird zur politischen 
Geste. Ich versuche, das offen zu halten – für andere 
Künstler und Kuratoren, aber auch für die Leute, wel-
che die Arbeiten herstellen.»

• Philipp Hindahl lebt und arbeitet als freier Autor und 
Übersetzer in Frankfurt am Main und in Basel. Er ist 
einer von zwei Autoren bei artefakt – Blog für Kunst 
und Kritik. Dort und anderswo beschäftigt er sich mit 
Popkultur, Literatur, Kunst und dem Internet.
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Lolita-wan, 1998
Acryl, Aluminium /  
Acrylic, aluminium
219 × 150 × 6,5 cm
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Imi Knoebels Werk stellt mittlerweile eine lange Entwicklungs- 
linie der fokussierten Erfindung dar. Im Herbst 1964 trat er in die 
Kunstakademie Düsseldorf ein. Neben Kasimir Malewitsch,  
Piet Mondrian und Lucio Fontana bezeichnet er Beuys als prägen-
den Einfluss. Die Ächtung der Malerei in Beuys’ Unterricht  
hielt Knoebel allerdings nicht davon ab, seine inzwischen lebens-
lange Faszination für das Gemälde zu verfolgen; im Gegenteil,  
sie trug bei zu einem tieferen Verständnis für die Malerei, bei der 
nichts als selbstverständlich angesehen werden konnte. Male- 
witschs Schwarzes Quadrat (1915) vermittelte Knoebel «das über-
wältigende Gefühl, dass [er] bei nichts anfangen konnte». Seit- 
her hat ihn die kontinuierliche Erforschung von Form und Farbe 
zu seinen jetzigen Gemälden der «freien Form» geführt.
Die Ursprünge der Werke der aktuellen «freien Form» können bereits in Knoebels 
Zeit an der Kunstakademie Düsseldorf ausgemacht werden. Man denke zum Bei- 
spiel an Raum 19 (1968), dessen aufgestapelte Faserplatten Vorläufer der später ver-
wendeten Aluminiumplatten (auch ein industrielles Material) und Keilrahmen- 
leisten sind. Der Raum 19, wo das Werk entstand, gehörte zum Studio der Akademie. 
Bis zu Blinky Palermos Tod 1977 beschränkte sich Knoebel ausschliesslich auf 
schwarze und weisse Farbe; mit 24 Farben – für Blinky (1977) änderte sich das. Die 
Arbeit war eine Hommage an Palermo, Knoebels Freund, Kollaborateur und Mit- 
student, und markierte den Beginn seiner andauernden Auseinandersetzung mit 
reinen Farben jeglicher Art. American Wall ist Teil dieses Gemäldezyklus, der  
aus unregelmässig zugeschnittenen, bemalten Holztafeln besteht. Der Unterschied 
zu den wandbasierten, aus einer Tafel gefertigten Werken liegt darin, dass hier  
die Tafeln auf dem Boden platziert und vertikal gegen die Wand geschichtet sind. 
Die Kompositionsweise mit farbintensiven Tafeln hatte bereits begonnen. Genter 
Raum (1980) besteht wie Raum 19 aus Holzfaserplatten, doch diesmal sind die  
einzelnen Tafeln mit intensiver Farbe gestrichen. 1991 folgt mit Sweet Baby Jane 
zum ersten Mal ein Werk aus bemaltem Aluminium.

Das war auch der Ausgangspunkt für Knoebels Serien und Werkgruppen, die 
sich einem bestimmten Thema widmeten – Serien, die im Lauf der Zeit zuwei- 
len wieder auftauchten. Der Tradition der nichtrepräsentativen und abstrakten 
Kunst folgend ist in diesen Werken kein Bedeutungsgehalt dargestellt; vielmehr 
wird die Bedeutung durch die Erfahrung des Betrachtens erzeugt, durch das  
Nachdenken über das Gesehene. Häufig resultieren aus unerwarteten Farb- und 

Formkombinationen doch sehr spezifische visuelle Bezüge. Die Gemälde der «frei- 
en Form» zeigen Oberflächen auf verschiedenen Ebenen vor der Wand, wo sie  
in immer neuen Variationen ineinander greifen. So werden auf spielerische, aber 
zugleich formal extrem präzise Weise verschiedene Möglichkeiten erkundet.  
Dies erinnert unweigerlich an den Minimalismus, doch Knoebels Werke sind nicht 
von ihm bestimmt, denn die formalen Vergnügungen und die Offenheit ihrer  
Erfindungskraft sind viel zu präsent. Theoretische Debatten haben den Kurs von  
Knoebels Œuvre nicht determiniert – weder Donald Judds Specific Objects (1965) 
noch Michael Frieds Art and Objecthood (1967). Keine langatmigen theoretischen 
Rechtfertigungen dieser Art spielen eine Rolle.

Knoebels Werke haben meist eine Grösse, die den Besucher physisch fesselt. 
Dennoch wirken sie nie dominierend, denn trotz ihrer Grösse sind sie nicht monu-
mental. Sie zwängen uns auch keine Vorstellungen von der symbolischen Macht 
des Kunstobjekts gegenüber dem alltäglichen Objekt auf – die Situation lässt Raum 
für unsere eigenen Schlüsse. Wir begegnen einer sich stets fortsetzenden, intuiti-
ven Erforschung von Macht und Komplexität in Farbe und Form. 

Typischerweise können in einem einzigen Gemälde simple Geometrien auf völ- 
lig unregelmässige Formen treffen. Die Acrylfarbe ist nicht expressionistisch auf 
die Aluminiumtafeln aufgetragen, mutet aber auch nicht flach oder ausdruckslos 
an. Die Art und Weise, wie sie aufgetragen wurde, erinnert eher an die Methode eines 
Handwerkers. Auf der Oberfläche sind noch Pinselspuren auszumachen, die sich 
jedoch weder verstecken noch in den Vordergrund drängen – sie sind einfach da, 
ganz unprätentiös. Die handwerkliche Seite der Kunst ist immer spürbar, auch in den 
jüngeren Gemälden, aber sie bleibt sehr spezifisch. Knoebel sagt: «Die Malerei ist 
ein Handwerk; man muss der Verlockung widerstehen, sich in Ideen zu verlieren. 
Die Ideen finden ihren Weg in das Werk auch ohne unsere Hilfe.» Es ist kaum mög-
lich, in den Werken keine Assoziationen zu finden, denn sie erinnern uns an die 
sich stets wandelnden Verbindungen, die uns umgeben – so, wie Formen existieren, 
die wir von vorne oder nebeneinander sehen, und die auf diese Weise ein Frag- 
ment oder das Ganze jeweils verdecken oder preisgeben. Die jüngeren Werke haben 
Präsenz; sie sind nicht so sehr Abbildungen von Dingen als eigenständige Dinge. 
Wie Malewitsch postulierte: «Die Malerei repräsentiert keine lebende Form, sie ist 
selbst eine lebende Form». Hinterfragt werden hier Vorstellungen darüber, was  
ein Gemälde sein kann, genau wie Malewitsch dies zu einem früheren Zeitpunkt ge- 
tan hat, wenn auch unter anderen Vorzeichen. Darüber hinaus lässt Knoebels  
ausgeprägtes Interesse an der Kraft der Farbe an einen weiteren grossen Farbenkün- 
stler denken: Henri Matisse, dessen Spätwerk von bemaltem, ausgeschnittenem 
Papier geprägt war. Nach einer Karriere von mehr als fünfzig Jahren führt Knoebel 
seine Entdeckungsreise mit jedem neuen Werk fort. 

Imi Knoebel’s work by now represents a long 
trajectory of focused invention. Knoebel 
joined the Düsseldorf Academy in the fall 
of 1964, later naming Beuys, together  
with Kazimir Malevich, Piet Mondrian and 
Lucio Fontana as key influences. The  
proscription against painting in Beuys’ class 
didn’t stop Knoebel pursuing what has  
become a life-long interest in painting, rath- 
er it contributed to a thorough reflection 
on painting about which nothing was to be 
taken for granted – Malevich’s Black 
Square (1915) gave him ‘The overwhelming 
feeling that I could start at nothing.’ From 
this beginning, a constant exploration  
of shape and colour has led to the current 
‘free form’ paintings.
The origins of the current ‘free form’ works can be dis-
cerned even during his time at the Kunstakademie 
Düsseldorf. Think, for example, of Raum 19 (1968), its 
stacked fibreboard plates a precursor of the alumin-
ium sheets (another industrial material) and stretcher 
bars he used later. Room 19, where the work was first 
created, was an Academy studio. Until Blinky Palermo’s 
death in 1977 Knoebel restricted himself to using ex-
clusively black and white paint, 24 Farben – für Blinky 
(1977) changed this. It was made as a tribute to his 
friend, collaborator and fellow Beuys student, Palermo, 
and marked the start of an on-going engagement  
with pure colours of every description. Part of that cy- 
cle of paintings, each an irregularly cut and painted 
wood panel, is American Wall. The difference to the 
wall-based single panels of this work is that in this case 
the panels sit on the floor, stacked vertically against 
the wall. The strategy of composing with highly coloured 

panels had already begun. Genter Raum (1980) fea-
tures plates of fibreboard like Raum 19; however, this 
time the single plates are painted in intense colour, 
the first use of painted aluminium followed in 1991 
with the painting Sweet Baby Jane.

It was also the beginning of a use of series and sets 
or groups of work that explore a particular theme –  
series that sometimes reappear over time. Made in the 
tradition of non-representational and abstract art,  
no meanings are illustrated in each piece; rather, mean- 
ing is generated experientially by looking at, and re- 
flecting on what is seen. Often unexpected combina- 
tions of colour and shape still result in very specific 
visual relationships. The ‘free form’ paintings present 
surfaces at different levels from the wall as they in- 
terlock in planes of forever changing variations that 
examine with both a playfulness and extreme for- 
mal precision multiple possibilities. Minimalism may 
come to mind, but this work is not defined by it as  
the formal pleasures and openness to invention are  
far too present. Theoretical debates have not deter-
mined the course of Knoebel’s œuvre. Neither Donald  
Judd’s Specific Objects (1965) or Michael Fried’s Art 
and Objecthood (1967). No lengthy theoretical justifi-
cations of this kind have a hold.

The work is often of a size that will engage the view- 
er physically; still it is not dominating, as the work  
is not monumental, despite its size. Nor does it impose 
ideas about the symbolic power of the art object ver-
sus the ordinary object – the situation is open for us to 
come to our own conclusions. What we encounter  
is an always-developing intuitive investigation of the 
power and complexity of colour and shape. 

Typically, both simple geometries and completely 
irregular shapes can exist together in the same paint- 
ing. The acrylic paint is not applied expressionisti-
cally to the aluminium panels, nor is it flat and ex-
pressionless. More accurately it is possible to see the 
paint application as workman-like, the trace of the 

brush visible across the surface, neither hidden or 
called attention to – simply matter of fact and, unpre-
tentious. The craft side of art has always been pre- 
sent, as it is in these new paintings; it is, however, very 
specific. Knoebel has said, ‘Painting is a craft, you 
must resist the temptation to get carried away with 
ideas. The ideas will find their way into the work with-
out any help from you.’ It’s impossible not to find  
associations in these works as they remind us of the 
ever-changing conjunctions that exist around us –  
the way shapes exist when seen in front of or next to 
each other, cutting off or revealing a fragment or  
the whole. The recent works have presence; they are 
not so much images of things as things in their  
own right, as Malevich said, ‘painting does not repre-
sent a living form, it is a living form itself.’ Challen- 
ged here are notions of what a painting can be, as  
Malevich did in an earlier time, though in, of course, 
different circumstances. And, the extraordinarily  
deep interest in the powers of colour continues to re-
call another great colourist, Henri Matisse, and his  
late works in painted and cut out paper. With each new 
work Knoebel is exploring further even after a career  
of more that 50 years.

• David Rhodes ist Künstler und Autor und lebt in 
New York. Seine jüngsten Einzelausstellungen wurden 
2016 in der Hionas Gallery in New York und 2017 bei 
TAT ART in Barcelona gezeigt. Er schreibt regelmässig 
für die Zeitschrift The Brooklyn Rail und arbeitet 
momentan an einer Monografie über Pierre Soulages.

• David Rhodes is an artist and writer, based in 
New York. Recent solo exhibitions have been at Hionas 
Gallery, New York 2016 and TAT ART, Barcelona 2017. 
He contributes regularly to The Brooklyn Rail and is 
currently working on a monograph of Pierre Soulages.

Unbounded
— 
Imi Knoebel’s 
continuous 
variations

Unbegrenzt 
— 
Imi Knoebels 
fortlaufende 
Variationen
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jedes / each: 
o.T., 1977 
Farbstift auf Papier / 
Coloured pencil on paper 
32 × 24 cm 

oben / top: 
o.T., 2013
Ölkreide auf Papier /  
Oil pastel on paper
145 × 235 cm
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So, sie sind also wieder da. Ich dachte, sie hingen am Morgenstern-Galgen. Sie  
waren weg, weggeduckt. Gänzlich verschwunden waren sie nicht, es fehlte ihnen die 
Dringlichkeit. Die Rede ist von Gedichten. Gut möglich, dass nur ich sie nicht 
wahrgenommen habe. Die Finanzkrise hat ihnen geholfen, wäre ein Erklärungsan-
satz für die Renaissance. Der amerikanische Präsidentenwahlkampf hat ihnen  
geholfen, ein anderer. Zoe Leonards I want a dyke for president aus dem Jahr 1992 
machte Ende 2016 unerwartet die Kunstwelt-Runde. Die Suche nach Verzaube- 
rung und Dichte und geballter Energie. Kurznachrichten in kurzatmigen Zeiten. Seit 
ein paar Wochen schreibe, d.h. kopiere ich, gelegentlich ein Gedicht in ein Notiz-
buch. Derek Walcotts After the Storm: Die Hinwendung zum Meer. Rainer Maria  
Rilkes Der Panther: Die tausend einsamen Stäbe dieser Welt. Zufällige Entdeckung- 
en. Hinweise von Freunden. Keine Systematik. Philip Larkins Annus Mirabilis:  
Sexual intercourse began in nineteen sixty-three. Konstantinos Kavafis‘ trauriges  
Ithaka. Und seit Ende Januar steht da auch ein Gedicht von Eileen Myles: Peanut 
Butter. Ein Liebesgedicht von 1991, tödlich-präzise wie ein deutscher Leopard-Panzer. 

Was war Ende Januar? Ich war mit einem Freund im Engadin. Sonne. Kunst-
schnee. Glitzerwelt. Das Hochtal der Hochtäler. Im Hotel Castell Zuoz ging ich  
jeden Tag mehrfach am Kippenberger Schrank-Kunstwerk im Treppenhaus vorbei, 
dessen Titel ich mir nicht merken kann. Eileen Myles begegnete ich nicht im  
Castell, sondern in der Turnhalle von Zuoz. Dort organisieren Daniel Baumann, 
Cristina Bechtler, Bice Curiger, Hans-Ulrich Obrist und Philip Ursprung jeweils  
im Januar die E.A.T., die Engadin Art Talks. Dieses Jahr luden sie an das zweitägi- 
ge Powerprogramm und Vortragssammelsurium unter anderem Künstler wie  
Oscar Tuazon, Wissenschaftler wie Rüdiger Wehner, Architekten wie Manuel Herz 
und eben eine Dichterin wie Eileen Myles ein. Myles trug einen Text vor, der  
zwischen Gedicht und einer längeren Erzählung changierte. Sie selbst nannte ih-
ren Text eine Ballade von Schnee und Wüste, dem titelgebenden Thema Snow  
and Desert der diesjährigen E.A.T. folgend. Dabei verwebte Myles persönliche Ge-
mütszustände einer Lesereise nach Manchester, mit einer Erinnerung an Marfa,  
Texas, und politischen Statements. 

Die 66-jährige Myles ist eine Rockstar-Erscheinung, ein weiblicher Keith 
Richards. Die plötzlich erfolgte öffentliche Wahrnehmung über Dichter- und Künst- 
lerkreise hinaus war der Wiederveröffentlichung ihres autobiographischen  
Romans Chelsea Girls im Jahr 2015 geschuldet, worin sie ihr Coming-out zwischen 
Alkohol, Drogen und New York der 1980er-Jahre beschreibt. Neben Chelsea  
Girls hat Myles insgesamt neunzehn Bücher mit Gedichten, Prosa und Kritiken  
geschrieben. Idealerweise liest man sie alle. Alternativ schaut man sich Myles  
für ein paar Sekunden auf der Seite der New York Times an, wie sie in ihr Gedicht 
Milk einführt, das anschliessend von verschiedenen Künstlerinnen vorge- 
tragen wird. Myles hat die Gabe, sich dem Leser oder Zuhörer direkt unter die erste 
Hautschicht zu graben. Dort baut sie mit ihrer sonoren Stimme eine Landschaft  
aus Rhythmus, Witz, Nonchalance, Liebe und Schmerz. Unter die Haut gehen ist 
bei Myles für einmal kein Klischee. Man müsste die E.A.T.-Macher nur schon  
dafür abküssen, dass sie die Dichterin in die Bündner Berge geholt haben. 

Zurück zum Gedichte-Revival. Myles selber meinte darauf angesprochen, dass 
man auf einen twitternden US-Präsidenten Donald Trump eben nur mit einem  
Gedicht reagieren könne. Twitter scheint eine andere Form als das Gedicht gar nicht 
zuzulassen. «Make America Mexico Again» zitierte sie eine ihrer Lieblingsreak- 
tionen auf Trumps berühmt-berüchtigtes «Make America Great Again». Gedichte 
sind also wieder da, oder wie schon Ernst Jandl wusste: «Die Rache der Sprache  
ist das Gedicht».

• Dr. David Iselin ist Wirtschaftsforscher an der KOF Konjunkturforschungsstelle der 
ETH Zürich und schreibt regelmässig für DAS MAGAZIN des Tages-Anzeigers. In  
dieser Kolumne vermisst er die Kunst anhand Begegnungen, Vorlieben und Fakten.

So here they are again. I thought they 
were hanging from the Morgenstern 
gallows. They were gone, had ducked 
away. But they hadn’t disappeared  
entirely; they had only lacked urgency. 
I’m speaking of poems. It’s quite pos- 
sible that it was only me who didn’t no- 
tice them. The financial crisis helped 
them – this would be one possible expla- 
nation for their renaissance. Another 
one is that the American presidential 
election campaign helped them. At the 
end of the year 2016, Zoe Leonard’s  
I want a dyke for president from 1992 
caused a surprising stir in the art world. 

The search for enchantment and den-
sity and concentrated energy. Text 
messages in short-winded times. For 
the past few weeks I have occasion- 
ally written, that is copied, a poem into 
my notebook. Derek Walcott’s After  
the Storm: Devotion to the sea. Rainer 
Maria Rilke’s Der Panther: The thou-
sand solitary bars of this world. Acciden- 
tal discoveries. Suggestions from friends. 
No system. Philip Larkin’s Annus Mi- 
rabilis: Sexual intercourse began in nine- 
teen sixty-three. Konstantinos Kava- 
fis’ gloomy Ithaka. And since the end of 
January, my notebook also contains a 

poem by Eileen Myles, Peanut Butter. 
A love poem from 1991, as deadly pre-
cise as a German Leopard tank. 

What happened at the end of Jan- 
uary? I was staying in the Engadin with  
a friend. Sun. Artificial snow. A world 
of glitter. The high valley of high valleys. 
At the Hotel Castell Zuoz, I passed  
Kippenberger’s cabinet-artwork, whose 
title I fail to recall, in the hallway sev-
eral times a day. I didn’t meet Eileen 
Myles at the Castell, but at the local gym- 
nasium where Daniel Baumann, Cris-
tina Bechtler, Bice Curiger, Hans-Ulrich 
Obrist and Philip Ursprung organize 
the E.A.T., the Engadin Art Talks, each 
January. This year they invited artists 
such as Oscar Tuazon, scientists such as 
Rüdiger Wehner, architects such as  
Manuel Herz and poets such as Eileen 
Myles to their two-day power pro-
gramme and potpourri of presentations. 
Myles recited a text that oscillated be-
tween poem and longer narrative. She 
called it a ballad of the snow and the 
desert, thus referencing the eponymous 
theme of this year’s E.A.T., Snow and 
Desert. In her text, Myles weaves to-
gether her personal state of mind on a 
reading tour to Manchester with a 
memory of Marfa, Texas, and political 
statements. 

66-year-old Myles has the appear-
ance of a rock star, a female Keith  
Richards. The sudden public recogni-
tion in and beyond literary and artistic 
circles was triggered by the repub- 
lication of her autobiographical novel 
Chelsea Girls in 2015, in which she nar- 

rates her coming out amidst alcohol, 
drugs and 1980s New York. Apart from 
Chelsea Girls, Myles has written nine- 
teen books containing poems, prose and 
reviews. Ideally, you read all of them. 
Alternatively, you watch Myles on the 
New York Times website for a few  
seconds as she is giving an introduction 
to her poem Milk, which is later recit- 
ed by various female artists. Myles has 
a gift for getting under the skin of her 
readers and listeners. There she builds 
a landscape of rhythm, wit, noncha-
lance, love and pain with her sonorous 
voice. Getting under the skin is no  
cliché with Myles. The organizers of 
E.A.T. would deserve to be smothered 
with kisses just for bringing this poet  
to the Engadin Mountains.

Back to the poetry revival: Myles 
herself stated that poetry was the  
only possible way to react to the twit-
tering US President Donald Trump. 
Twitter seems to allow no other form 
than the poem. ‘Make America Mex- 
ico Again’, Myles cited one of her favour- 
ite reactions to Trump’s infamous  
slogan ‘Make America Great Again’. So 
poetry is back, or as Ernst Jandl al-
ready knew: ‘Language’s revenge is  
the poem’.

• Dr. David Iselin works as an economic 
researcher for KOF Konjunktur- 
forschungsstelle at ETH Zurich and 
regularly writes for DAS MAGAZIN 
published by Tages-Anzeiger. In this 
column, he measures art based  
on encounters, preferences and facts.

Das  
Gedichte-
Revival

The  
poetry  
revival

Why has she always returned to  
drawings throughout all these years?  
It’s Marianne Eigenheer herself  
who raises this question when I visited 
her in her studio in Basel. 

There are the early small-scale drawings from  
a group of works from 1977–78 with her somehow 
familiar, but not yet clearly nameable organic 
forms. Again and again they are modulated, inter-
rupted or covered up with expressive coloured-
pencil shadings. Eigenheer’s drawings appear like 
visual records of inner states, associations and  
feelings, ranging from simple signs over complex 
structures to archaic-looking manifestations  
and animal figures. A glance on her mid-1960s 
works from art school reveals that the artist devel-
oped her own approach to drawing early on –  
as a way to capture personal experiences and emo-
tions through the process of drawing. This needs  
to happen quickly so that the movement gets 
ahead of the thought. The larger formats, among 
them her works of the 1980s or the new series 
Drawings for Simona (2015/16), express emotional 
as well as physical movements and states. This  
process of drawing relies on a specific form of intel-
lectual distraction which Eigenheer associates 
with her memories of playing the piano as a child. 
Making art in this way becomes, as she has de-
scribed it, ‘a meditative space allowing the most 
direct experience of the present’.

• Christina von Rotenhan is an independent curator 
and art historian based in Zurich and Berlin  
with former positions at Museum Haus Konstruktiv 
Zurich and Kunsthaus Glarus, where she was  
managing director (a.i.). One of her recent projects 
was the publication of Richard Tuttle – Prints.

Warum ist sie in all den Jahren immer 
wieder zur Zeichnung zurückgekehrt?  
Die Frage kommt von Marianne Eigen-
heer selbst, als ich sie in ihrem Atelier  
in Basel besuche. 

Da sind die frühen, kleinformatigen Zeichnungen 
aus einer Werkgruppe von 1977–78 mit ihren be-
kannten, aber doch nicht verbindlich benennbaren 
organischen Formen. Immer wieder werden sie 
von expressiven Buntstiftschraffuren moduliert, 
durchbrochen, übermalt. Eigenheers Zeichnungen 
wirken wie visuelle Berichte innerer Zustände,  
Assoziationen und Gefühle: von einfachen Zeichen 
über komplexe Strukturen bis zu archaisch wir- 
kenden Erscheinungen und Tierfiguren. Ein Blick 
auf die Arbeiten aus der Kunstgewerbeschule  
Mitte der 1960er-Jahre zeigt, dass die Künstlerin 
schon früh ihren eigenen Zugang zur Zeichnung fin- 
det: als Vehikel, um im Prozess des Zeichnens  
persönliche Erfahrungen und Emotionen einzufang- 
en. Das muss schnell geschehen, damit die Be- 
wegung dem Denken zuvorkommt. Die grösseren 
Formate wie die Arbeiten der 1980er-Jahre oder  
die neuere Serie Drawings for Simona (2015/16) 
sprechen ebenso von emotionalen wie von körper-
lichen Bewegungen und Zuständen. Dieser Pro- 
zess des Zeichnens bedarf einer besonderen Form 
der intellektuellen Zerstreuung, wie Eigenheer  
sie oft mit Erfahrungen aus ihrem Klavierspiel in 
der Kindheit vergleicht. Kunstmachen wird, so  
beschreibt sie es, zu einem «meditativen Ort der  
direktesten Gegenwartserfahrung».

• Christina von Rotenhan ist freie Kuratorin und  
Kunsthistorikerin in Zürich und Berlin mit  
Stationen am Zürcher Museum Haus Konstruktiv 
und als Interimsdirektorin am Kunsthaus Glarus;  
zu den letzten Projekten gehört die Publikation 
Richard Tuttle – Prints.

Direkte 
Gegenwarts
erfahrungen

Immediate 
experiences of 
the present
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Genau so haben wir  
es uns vorgestellt. /
It is exactly how we  
imagined it. 

oben / top: 
jedes / each: 
Landon Metz, Untitled, 2016 
Textilfarbe auf Leinwand /  
Dye on canvas
 130,5 × 209 cm

unten / bottom: 
Neue Büroräume mit Werken 
von Florian Slotawa /  
New offices with works  
by Florian Slotawa 

Blick durch die Dauerinstalla-
tion von Sarah Oppenheimer / 
Different views through  
the permanent installation  
by Sarah Oppenheimer 

Bibliothek mit Werken von 
Boris Rebetez, Superflex und 
Christian Andersson /  
Library with works by  
Boris Rebetez, Superflex and 
Christian Andersson
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Wir freuen uns, 2017 in der ersten 
Jahreshälfte an drei internationalen 
Kunstmessen teilzunehmen: der  
eben abgeschlossenen Zona Maco in 
Mexico City, der Armory Show in  
New York und der bevorstehenden  
Art Basel. 

Unsere Stände nehmen die einmalige Geschichte 
der Galerie von Bartha zum Ausgangspunkt,  
um konzeptuelle und visuelle Einflüsse und Kon-
traste über verschiedene Künstlergeneratio- 
nen hinweg zu erkunden. Die Präsentationen ge-
ben neue Einblicke in unser vielschichtiges  
Programm und sind darauf ausgerichtet, sowohl 
neue als auch wiederkehrende Besucherinnen 
und Besucher unserer Galerie zu verblüffen. 

An der diesjährigen Zona Maco stellten wir 
unsere Gegenwartskünstler ins Zentrum. Im  
letzten Jahr begann unsere Zusammenarbeit mit 
Felipe Mujica und Ricardo Alcaide und die  
Messe bot eine günstige Gelegenheit, diese beiden 
südamerikanischen Künstler den lokalen  
Sammlern näher zu bringen. Gleichzeitig stellten 
wir ihre Praxis mit derjenigen von vier euro- 
päischen Künstlern – darunter Daniel Robert 
Hunziker und Imi Knoebel – in einen Zusammen- 
hang. Daraus ergab sich ein lebhafter Dialog  
zwischen zwei Kontinenten.

Die Armory Show markiert unseren ersten 
Auftritt an einer New Yorker Kunstmesse.  
Wir freuen uns, ein Standkonzept zu präsentie-
ren, das einerseits die Entwicklung der Ga- 
lerie aufzeigt, andererseits aber auch eine Ver-
bindung zum geografischen Standort der  
Messe herstellt. Im Zentrum stehen die konzep- 
tuellen und visuellen Einflüsse des schwei- 
zerisch-amerikanischen Malers Fritz Glarner 

(1899 – 1972) auf unsere zeitgenössischen  
Kunstschaffenden Sarah Oppenheimer, Karim 
Noureldin und Imi Knoebel. Inspiriert von  
De Stijl entwickelte Glarner seine eigene Theorie 
des «Rationalen Malens». Er verwendete neben 
Schwarz, Weiss und Grau lediglich Primärfarben 
und brachte textuelle Unterschiede über die 
Kombination von trapezförmigen und quadrati-
schen Formen hervor. Über diese rhythmi- 
schen Variationen erzeugte er Bewegung und  
lotete neue räumliche Dimensionen aus. 

Im Gegensatz zu unserem letztjährigen Stand 
an der Art Basel, der eine Übersicht über unser 
Programm bot, wird die diesjährige Präsentation 
auf ausgewählte Künstlerinnen und Künstler  
unserer Galerie fokussieren, dafür jedoch mehre- 
re ihrer Werke einbeziehen. Den Glanzpunkt  
bildet ein rares kinetisches Werk aus Jean Tingu-
elys Méta-Serie. Die Arbeit von 1954 besteht  
aus einer Holzkiste mit rotierenden geometrischen 
Formen, wobei sich jedes Element unabhängig 
der anderen dreht. So entsteht ein Zustand  
der permanenten Metamorphose. Das historisch 
bedeutsame Wandobjekt wird einigen neueren 
Werken des in New York lebenden Künstlers  
Landon Metz gegenübergestellt. Er komponiert  
seine Kunstwerke, indem er Farbwaschungen über 
die Leinwand verteilt, woraus sich verschie- 
dene Grade der Farbsättigung ergeben. Mit der 
Wiederholung ähnlicher biomorpher Formen  
innerhalb einer Serie erzielt der Künstler einen 
dynamischen visuellen Effekt. 

• Philipp Zollinger ist Kunsthistoriker und  
arbeitet seit 2016 für die Galerie von Bartha

We are pleased to participate in 
three international art fairs  
in the first half of 2017: the re-
cently completed Zona Maco in 
Mexico City, the Armory Show 
in New York and the forthcom-
ing Art Basel. 

Taking our unique history as a depar-
ture point, von Bartha’s distinct booths 
explore conceptual and visual influ-
ences, as well as contrasts, across diffe-
rent generations of artists. Through 
these presentations, we reveal new in-
sights into our diverse programme, 
aiming to surprise both new and repeat 
visitors to the gallery. 

At Zona Maco we chose to focus on 
our roster of contemporary artists.  
Last year, we began working with Felipe 
Mujica and Ricardo Alcaide. The fair 
provided a key opportunity to introduce 
these two South American artists to 
local collectors, whilst also allowing us 
to contextualize their practice against 
four European artists, including Daniel 
Robert Hunziker and Imi Knoebel.  
The result was a vibrant dialogue across 
the two continents.

The Armory Show will mark our in- 
augural appearance at a New York art 
fair and we are excited to reveal a booth 
concept which encapsulates the gal-
lery’s development whilst creating a link 
to the geographical location of the 
presentation. It will highlight the con-
ceptual and visual influences of the 
Swiss-American painter Fritz Glarner 

(1899 – 1972) on our contemporary artists 
Sarah Oppenheimer, Karim Noureldin 
and Imi Knoebel. Inspired by De Stijl, 
Glarner developed his own theory 
termed ‘Relational Painting’, which re-
duced his use of colour to the pri- 
mary colours – alongside black, white 
and grey – whilst manipulating tex-
tural differences across a combination 
of square and trapezoidal shapes.  
Through these rhythmical alterations, 
he achieved a sense of movement  
and explored new spatial dimensions. 

In contrast to the 2016 Art Basel 
booth – which presented an overview of 
our programme – the 2017 space will 
exhibit fewer artists, but include multi-
ple works by each. One of the high-
lights of the presentation will be a rare 
artwork from Jean Tinguely’s Méta  
series. The kinetic artwork from 1954 
consists of a wooden box with geo- 
metric rotating shapes. Each element 
turns independently of the others  
and thus creates a state of permanent 
metamorphosis. This historically  
significant wall object will be juxtaposed 
with recent works by the New York-
based artist Landon Metz, who compos- 
es his artworks by spreading thin 
washes of paint across the canvas to 
achieve varying degrees of colour  
saturations. By repeating similar bio-
morphic shapes across a sequence,  
the artist creates a visually dynamic 
sense of movement.

• Philipp Zollinger is an art historian 
and works since 2016 for the  
von Bartha gallery

von Bartha Messestand / Booth 
Zona Maco 2017 

von Bartha Messestand / Booth 
The Armory Show 2017
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Neueröffnung  
am 11. Januar 2017 / 
Inauguration  
January 11th, 2017 

hintere Reihe  
von links nach rechts /
Back row, from left to right:
Andrew Bick  
Bob & Roberta Smith  
Terry Haggerty  
Ricardo Alcaide  
Daniel Robert Hunziker 
Jakob Fenger (Superflex)  
Margareta von Bartha 
Miklos von Bartha 

mittlere Reihe  
von links nach rechts /
Middle row, from left to right:
Magdalena Broska  
(Adolf-Luther-Stiftung) 
Marianne Eigenheer
Beat Zoderer
Boris Rebetez  

vordere Reihe  
von links nach rechts /
Front row, from left to right:
Stefan von Bartha  
Paul Harrison  
Christian Andersson 
Felipe Mujica 

nicht auf dem Foto /  
Not on the picture: 
Anna Dickinson 
Imi Knoebel 
Perrine Lievens 
Landon Metz 
Karim Noureldin 
Sarah Oppenheimer 
Florian Slotawa 
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