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titelSeite/frontcover: Brion gySin and William S. BUrroUghS in ian Sommerville’S pad, london 1972, photo By charleS gateWood for rolling Stone

Zeit, um über die Art bAsel Zu reden. Zum ersten mAl 
ist die GAlerie von bArthA An der Art unlimited 
 ver treten – und dies Gleich mit Zwei Projekten. mit 
 sArAh oPPenheimer PlAnen wir in ZusAmmenArbeit mit 
drei  Anderen GAlerien – Annely judA (london), duve 
(berlin) und P.P.o.w. (new york) – ein Gross AnGeleGtes 
 Projekt, und beAt Zoderer wird eine riesiGe, herrlich 
fArbiGe kuGel bAuen (Projekt in ZusAmmenArbeit mit 
der  GAlerie mArk müller, Zürich). lAssen sie sich über
rAschen! eine  weitere überrAschunG wird sie in 
der «GArAGe» erwArten: die dreAmAchine. 1958  hAtte 

der künstler und verfAsser brion  Gysin, Als er die 
 AuGen beim durchqueren eines PArks in mArseille  GeGen 
die sonne schloss und Am lAubwerk vorbeifuhr, eine 
«kAleidoskoPische» erfAhrunG.  ZusAmmen mit dem mAthe
mAtiker iAn sommerville konstruierte er eine «flicker 
mAchine», die menschen in trAnce versetZen kAnn. 1979 
kAm Auf einlAdunG von cArl lAsZlo brion Gysin ZusAm
men mit williAm s. burrouGhs nAch bAsel, und es ent
stAnd die idee, die  dreAmAchines Zu bAuen. vier mAschi
nen wurden konstruiert und in unserer GAlerie Am   
7. juni 1979 mit einer  lesunG von williAm s. burrouGhs 
einGeweiht. jetZt, 30 jAhre sPäter, kAnn mAn 3 der 
trAummAschinen ZusAmmen mit einer umfAnGreichen 
dokumentAtion in der «GArAGe» neu entdecken. Gleich
ZeitiG findet die AusstellunG «the source of 
insPirAtion» stAtt, die Auch dAs themA für unse
ren diesjähriGen messestAnd An der Art bAsel 
vorGeben wird; nAtürlich beGleitet von einem umfAnG
reichen kAtAloG. die frAGe nAch der insPirAtion wird in 
vielen fAcetten und von verschiedenen seiten beleuch
tet; es ent stehen überrAschende beZüGe und wunder
bAre seitenblicke. neben mehreren Autoren und einem 
interview äussert sich Auch ein sAmmler in dem kAtA
loG Zu dem themA, und ein künstler schreibt über 
 sei nen (künstler)kolleGen. dAneben wAGen wir in die
ser AusGAbe des von bArthA quArterly rePorts  einen 
schulterschluss mit der musik und dem tAnZ. 
dAfür beschreibt der komPonist sveninGo koch seinen 
beZuG Zur bildenden kunst und die vielfältiGen 
wechsel beZiehunGen Zwischen Zwei disZiPlinen, die sich 
vielleicht näher stehen Als mAn denken könnte. 
 richArd wherlock und dAs bAsler bAllett verdienen 
bewunderunG. immer wieder drohen dem ensemble 
 finAnZielle enGPässe – und wAs mAchen sie? sie leisten 
GrossArtiGes. Geniessen sie reto thürinGs interview 
mit wherlock. Auch leiPZiGs kunstsZene ist eine 
erfolGsstory. die junGe GAleristin Arne linde berich
tet von bekAnnten Gesichtern, Aber vor Allem Auch 
von einer stAdt, die mehr Zu bieten hAt Als «leiPZiGer 
schule» und in der sich, vielleicht GerAde im moment, 
eine renAissAnce bAhn Zu brechen scheint. dAs Alles 
soll ihnen etwAs Zu lesen bieten für hoffentlich 
 heisse sommertAGe. die nächste Aus GAbe erscheint 
dAnn im AuGust; rechtZeitiG Zum sAisonstArt. doch bis 
dAhin steht uns und hoffentlich Auch ihnen noch 
 einiGes bevor…

Time To Talk abouT aRT baSel. GaleRie von baRTha will be 
RepReSenTed aT aRT  unlimiTed foR The fiRST Time 
and wiTh Two pRojecTS aT ThaT. wiTh SaRah oppenheimeR 
we plan a laRGe-Scale pRojecT in coopeRaTion wiTh 
ThRee oTheR GalleRieS – annely juda (london), duve 
(beRlin) und p.p.o.w. (new yoRk) – while beaT ZodeReR will 
build a huGe, bRillianTly colouRed SpheRe (pRojecT in 
coopeRaTion wiTh The maRk mülleR GalleRy, ZuRich). leT 
youRSelf be SuRpRiSed! a fuRTheR SuRpRiSe iS waiT-
inG foR you aT The “GaRaGe”: The dReamachine. in 
1958, The aRTiST and auThoR bRion GySin had a “kaleido-

Scopic” expeRience, aS he waS dRivinG paST The foliaGe 
of TReeS in a paRk in maRSeille wiTh hiS eyeS cloSed 
aGainST The Sun. ToGeTheR wiTh The maThemaTician ian 
SommeRville he conSTRucTed a “flickeR machine” which 
could induce TRance-like STaTeS in people. in 1979, 
 bRion GySin and william S. buRRouGhS came To baSel aT 
The inviTaTion of caRl laSZlo. beTween Them, The idea 
waS haTched To build a numbeR of new dReamachineS. 
fouR machineS weRe conSTRucTed and inTRoduced in ouR 
GalleRy on june 7Th 1979 wiTh a ReadinG Given by  william 
S. buRRouGhS. Today, 30 yeaRS laTeR, ThRee of The 
“dReamachineS” can be diScoveRed once aGain aT The 
“GaRaGe”, SupplemenTed wiTh exTenSive documenTaTion. 
SimulTaneouSly, The exhibiTion “The SouRce of 
inSpiRaTion” iS TakinG place, which indicaTeS ThiS 
yeaR’S Theme aT ouR booTh aT aRT baSel. a com-
pRehenSive caTaloGue will, of couRSe, be available. 
The queSTion of inSpiRaTion iS beinG exploRed in all iTS 
faceTS and fRom diffeRenT SideS, RevealinG  unexpecTed 
aSpecTS and wondeRful inSiGhTS. in  addiTion To The 
 wRiTinGS of SeveRal auThoRS and an inTeRview, The 
 caTaloGue includeS commenTS of a collecToR on The 
 SubjecT of inSpiRaTion aS well aS RemaRkS of an aRTiST 
abouT hiS (aRTiST) colleaGue. above and beyond, in ThiS 
ediTion of The von baRTha quaRTeRly RepoRT we  venTuRe 
To Reach ouT To muSic and dance. wiTh ThiS in 
view, The compoSeR Sven-inGo koch haS wRiTTen abouT 
hiS RelaTionShip wiTh The fine aRTS and abouT The man-
ifold RecipRocal connecTionS  beTween The Two diSci-
plineS, which may be cloSeR Than GeneRally ThouGhT. 
RichaRd wheRlock and baSel balleT deSeRve admiRa-
Tion. Time and aGain, The enSemble iS ThReaTened by 
 financial STRaiTS – and whaT do The do? They do maR-
vellouS ThinGS! enjoy ReTo ThüRinG’S  inTeRview wiTh 
 RichaRd wheRlock. The leip ZiG aRT  Scene iS anoTheR 
SucceSS SToRy. The younG GalleRiST aRne linde TalkS 
of familiaR faceS buT moST of all of a ciTy which haS 
moRe To offeR Than The “leipZiGeR Schule” and wheRe 
 peRhapS a  RenaiSSance may be in The  offinG aT ThiS veRy 
momenT? ThiS all iS meanT To Give you SomeThinG To 
Read on, hopefully, hoT SummeR dayS. The nexT ediTion 
appeaRS in auGuST, juST in Time foR The STaRT of The 
 SeaSon.

einleitUng introdUction
margareta von Bartha

die art Unlimited ist eine institution für grosse projekte. Beat Zoderer und Sarah oppenheimer haben diese einladung verstanden und zeigen gross-artiges an 
der diesjährigen messe. art unlimited is an institution for large projects. Beat Zoderer and Sarah oppenheimer have responded to the invitation and are show-
ing great things on this year's fair.

Sarah oppenheimer openS apertUreS in  
exiSting architectUreS, modifying the modUlar 
UnitS that make Up StandardiZed architectUral 

Space. theSe apertUreS create neW lineS of  
Sight Within the Space of diSplay and fUnction 

SimUltaneoUSly aS “holeS” and “ScreenS”.

“if yoU look at Zero yoU See nothing; BUt look 
throUgh it and yoU Will See the World.”

roBert kaplan, the nothing that iS. a natUral hiStory of Zero.
an acceSSiBle gloBe iS BUilt into a SqUare room. the gloBe’S SUrface reSemBleS a SUprematic compoSition, 

conSiSting of interWoven StripS of painted alUminiUm. from the exterior, the top of the gloBe remainS viSiBle  

aS a cUpola. the incidence of light from aBove createS a coloUrfUl pantheon in the interior.
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ferneyhough, rihm... nie ge-
hört? damit sind sie nicht 
 al lei  ne.  dabei war neue musik 
einst die königsdisziplin unter 
den künsten, und ihre protago-
nisten wurden ähnlich gefeiert 
wie die kunststars unserer 
Zeit.

Angespitzt formuliert: Das vergange-
ne Jahrhundert hat der «Neuen Mu-
sik» nicht gerade eine verbreitete Re-
zeption beschert. Konzerte zeitgenös-
sischer Musik finden meist vor klei-
nem, wenn nicht kleinstem Publikum 
statt. Zunehmend wendet sich auch 
das Feuilleton ab, berichtet lieber über 
Madonna und Eminem denn von Fer-
neyhough oder Rihm. Fragen Sie nun: 
Ferney – wer?? Genau, damit sind wir 
beim Thema. In grossen Abonnement-
konzerten und bei vielen Festivals 
wird zwar durchaus n(N)eue Musik 
aufgeführt, sie bleibt aber in der Pub-
likumswahrnehmung ausserhalb der 
Szene eine Randerscheinung. Wir 
Komponisten vergiessen nicht nur 
Krokodilstränen: Das waren Zeiten, 
als unsere Kunst von E.T.A. Hoffmann 
(der nicht nur gedichtet, sondern auch 
komponiert und zum Beispiel Fresken 
gemalt hat), Schopenhauer und Nietz-
sche im 19. Jahrhundert als die erha-
benste unter den Künsten dargestellt 
wurde, das Unaussprechliche ausdrü-
ckend, dem Kant’schen Noumenon, 
ach, so ergreifend nahe! Meine vielen 
Künstlerfreunde heute hingegen hören, 
vor allem, wenn sie für ihre Arbeit eine 
gute Dröhnung brauchen, lieber Rock 

als Stockhausen. Ganz verdenken kann 
ich es ihnen nicht… Auch scheint die 
Kunstszene, deren prestigeträchtige 
Ausstellungen Hundert tau sende lo-
cken, viel weniger unter Publikums-
schwund zu leiden als die zeitgenössi-
sche Musik. Daran, dass Konzertbesu-
cher an den Sitzplatz gebunden sind 
(sofern sie nicht flüchten), während bei 
Ausstellungen flaniert werden darf, 
wird es alleine nicht liegen.

Wechselseitige einflüsse. Dabei 
gibt und gab es stets – trotz des we-
sentlichen Unterschieds: Musik im 
Gegensatz zur bildenden Kunst als 
Zeitkunst, als Kunst in der Zeit (Es-
pressivität durch fantasievolle Verän-
derung des Materiales in der Zeit?) – 
unzählige Beispiele wechselseitiger 
Einflüsse. Die Auflösung des Figur-
Grund-Gegensatzes in der bildenden 
Kunst Wiens um 1900 war von we-
sentlicher Bedeutung auch für die Mu-
sik Schönbergs oder Bergs (wie sich 
überhaupt anhand dieses Verhälnisses 
viele inspirierende Vergleiche in der 
Geschichte der Künste anstellen lies-
sen), die Konzeptkunst spielt(e) auch 
für die Musik der Gegenwart eine ge-
wichtige Rolle. Musik als Nachden-
ken über Musik. Die Freundschaft 
Emilio Vedovas mit dem grossen itali-
enischen Komponisten Luigi Nono 
wirkte auf beide äusserst anregend. 
Der amerikanische Komponist Mor-
ton Feldman schrieb Musik, die sich 
explizit auf Werke von Künstlerfreun-
den bezieht, z.B. The Rothko Chapel. 
Brian Ferneyhoughs dynamisches Ver-

ständnis einer musikalischen Figur 
(Geste) wurde durch Reibung an De-
leuzes Bacon-Analyse grundlegend 
mitgeprägt.

Worum es mir geht? Um Bedeutung. 
Wie kann eine Kunst, die von der Ge-
sellschaft kaum oder gar nicht wahr-
genommen wird, Bedeutung erringen? 
Sind alles etwa nur Materialexperi-
mente? Während in vergangenen Jahr-
hunderten ein Komponist vielleicht 
ein Streichquartett in einer Woche 
komponierte, arbeiten viele Kollegen 
heutzutage an einem solchen mehrere 
Monate. Geht es darum, den Augen-
blick festzuhalten, ihn, eine Geste, 
auszukosten? Im Gegensatz zur immer 
rasanter werdenden Zeit? Verweile 
doch! (Unserer Überlebensfähigkeit ist 
diese Arbeitsweise nicht gerade zu-
träglich.) Ist Bedeutung etwas Werk-
immanentes? Oder – wie der Begriff 
suggeriert – über sich hinausweisend, 
auf etwas deutend? «Was aber schön 
ist, selig scheint es in ihm selbst» 
(Möricke).

inspiration. Für mich ist eine Meta-
pher Gustav Mahlers wichtig gewor-
den: «Komponieren heisst mir: […] 
eine Welt aufbauen.» Die zahlreichen 
Einflüsse auf ein Werk werden in die-
sem absorbiert und in werkimmanen-
te, manigfaltigste Bedeutungsebenen 
transformiert, ohne dass die Spuren 
nach aussen ganz verlischen. Mich 
faszinieren dabei Heterogenitäten, die 
ich dissonant montiere (frei nach Ei-
senstein), aber letztlich strukturell 
aufeinander zuführe. Inspiriert durch 

text: Sven-ingo koch 

Max Ernsts Vorstellung, der Energie-
austausch von Heterogenem sei Äqui-
valent dessen, was die klassische Phi-
losophie mit dem Begriff der Identität 
beschrieben habe.

Max Ernsts Arbeitsweisen, z.B. die 
Frottage, die ihn zwingt, Entstandenes 
neu zu interpretieren, finden ihre Ent-
sprechung in meiner Arbeit in der un-
abhängigen Entwicklung polyphoner 
Stimmen: Oft komponiere ich jede 
Stimme losgelöst von den anderen; 
zwar ausgehend von dem gleichen 
Material, aber zu ganz anderen Klän-
gen und «Realitäten» gelangend. Die-
se Einzelstimmen schichte ich dann zu 
Texturen, in denen ich nahe und fern 

alBerto giacometti
“la place ii”
BronZe With BroWn and Black patina. length: 64.7 cm.
conceived in 1948 and caSt in 1949 © chriStie’S, london

partitUr-aUSSchnitt 
«leS aSpergeS de la lUne» 
2005

ferneyhough, rihm…never heard of them? you are not the only one. and yet, new 
music had once been the most exalted discipline among the arts, and its protago-
nists had been acclaimed like the artist stars of today.

To put it bluntly: The past century has given “new music” not exactly a broad reception. Most of 
the time, concerts of contemporary music take place before a small, if not a very small audience. 
The arts pages are increasingly turning away as well, preferring to cover Madonna or Eminem 
rather than Ferneyhough or Rihm. Are you asking now: Ferney… who? Exactly, that’s what we are 
talking about. To be sure, at big subscription concerts and at many festivals new music is per-
formed, but in the perception of the audience this remains on the margins of the event. We, the 
composers, do not only cry crocodile tears: There was a time when, in the 19th century, E.T.A. 
Hoffmann (who not only wrote poetry, but also composed music and painted, for instance, frescos), 
Schopenhauer and Nietzsche proclaimed our art to be the most sublime of all the arts, an art able 
to express the inexpressible, oh, so hauntingly close to Kant’s noumenon! Today, my many artist 
friends on the other hand prefer rock music to Stockhausen when they need a good sound around 
them while working. I can’t really blame them…. The art scene whose prestige-conferring exhibi-
tions attract hundreds of thousands seems to suffer much less from a dwindling number of visitors 
than the performances of contemporary music. The fact that concert goers are tied to their seats 
(provided they don’t run off) while visitors to exhibitions are allowed to stroll around cannot be the 
only reason.

reciprocal influences. Nevertheless, there are and always were – in spite of the essential dif-
ference: music in contrast to the visual arts as time oriented art, as art in time (expressivity through 
imaginative altering of material in time?) – countless examples of reciprocal influences. The resolu-
tion of the figure-ground contrast in the visual arts in Vienna around 1900 was also of essential 
importance for the music of Schönberg and Berg (as altogether on the basis of this relationship 
many other inspiring comparisons in the history of the arts can be made), concept art too played an 
important role for the music of the present time. Music as thinking about music. The friendship 
between Emilio Vedova and the great Italian composer Luigi Nono had a very stimulating effect on 

both of them. The American composer Morton Feldman wrote music referring explicitly to works 
of artist friends, e.g. The Rothko Chapel. Brian Ferneyhough’s dynamic understanding of a musical 
figure (gesture) was effectively influenced also by his critical reading of Deleuze’s analysis of Bacon’s 
art. 

What am I after? Meaning. How can an art form that is hardly or not at all noticed by society 
achieve meaning/recognition? Are these all only material experiments? While in past centuries a 
composer composed a string quartet in one week, many colleagues today work on such a quartet 
for several months. Is the point to grasp the moment, to savour it, a gesture? In opposition to the 
constantly accelerating time? Stay a bit longer! (This way of working does not exactly foster our 
ability to survive.) Is meaning something inherent in the work? Or – as the term suggests – does it 
point to something beyond itself? “But what is beautiful seems blissful in itself” (Möricke).

inspiration. For me, a metaphor by Gustav Mahler has become important: “Composing means 
for me […] to build a world.” The many influences on a work are absorbed by it and transformed 
into work-specific manifold levels of meaning without totally obliterating traces to the outside. I am 
fascinated here by heterogeneities which I set up dissonantly (freely after Eisenstein), but finally lead 
structurally towards each other. Inspired by the thought of Max Ernst that the exchange of energy 
of the heterogenous is the equivalent of how in classical philosophy the concept of identity is de-
scribed.

Max Ernst’s working methods, e.g. the frottage which forced him to reinterpret what had emerged, 
find their counterpart in my work in the independent development of polyphone voices. Often I 
compose each voice separate from the others, although I proceed from the same material I arrive at 
completely different sounds and ‘realities’. These individual voices I then assemble into textures in 
which I have to reinterpret the close-by and the far away through further formal developments. A 
little like Giacometti’s “La Place”. If one followed the directions the five persons were taking, they 
would pass each other by. In my music, which I sometimes also call a music of isolation, however, I 
would not like to miss the utopia of coming together (that the lines of the instruments meet each 
other in formally important moments). The intensity and power of many great works in music and 
the visual arts give me the courage not to rely on anything, to be solitary and yet to compose.

ah, the inexpressible
text: Sven-ingo koch 

the misleading unique piece
text: meret ernSt 

durch weitere formale Entwicklungen 
reinterpretieren muss. Ein bisschen 
wie in Giacomettis «La Place»: Führte 
man die Bewegungsrichtungen der 
fünf Personen fort, so liefen sie anein-
ander vorbei. In meiner Musik, die ich 
manchmal auch als eine Musik der 
Vereinzelung bezeichne, möchte ich 
aber die Utopie des Zusammenfindens 
(dass sich die Linien der Instrumente 
zu formal wichtigen Momenten be-
gegnen) nicht missen. Die Intensität 
und Kraft vieler grosser Werke der 
Musik und der bildenden Kunst gibt 
mir dabei den Mut, mich auf nichts 
verlassen zu können, einsam zu sein 
und dennoch zu komponieren. 

deSignkolUmne//deSign colUmn
text: meret ernSt

dahinter verSteckt Sich eine groSSe Serie: david chipperfield, der architekt, inSZeniert Seine entWürfe für aleSSi, alS Wären Sie einem Bild von giorgio morandi 
entSprUngen.

ach, daS UnaUSSprechliche

daS miSSverStändliche einZelStück
Seit einigen Jahren ist eine 
tendenz zum Unikat und zur 
kleinst-Serie im design auszu-
machen. leider hat diese ten-
denz ihren Ursprung in den 
 falschen Beweggründen.

Spricht man über das Verhältnis 
 zwischen Kunst und Design, meinen 
viele das Verhältnis zwischen Einzel-
werk und grosser Stückzahl: Was der 
Kunst das Werk, sei dem Design die 
Serie. Und meinen eine kulturelle 
 Wertung mit, denn stets ist teurer, was 
rar ist. Natürlich gibt es von beiden 
Seiten der Grenze, die so linear nicht 
gezogen werden kann, Übertritte. 
Längst hat die Kunst ihren Werk-
begriff um die Serie erweitert. Und 
auch im Design gab es stets das Uni-
kat, nämlich den Entwurf, der sich im 
Prototyp materialisiert. Prototypen 
tragen die Serie nur als Möglichkeit in 

for some years now, the ten-
dency in design to create unique 
pieces and very limited series 
has become noticeable. Unfor-
tunately, this tendency is based 
on questionable motives.

Speaking about the relationship be-
tween art and design, many think of 
the relationship between a unique 
piece and something in large quantity: 
what the unique work is for art, the 
series is for design. There is cultural 
value involved, because something 
rare is always more dear. Of course, 
from both sides of the dividing line, 
which cannot be drawn all that linear, 
there are crossovers. The concept of 
what art is has included the series for 
some time now. And design itself has 
always also had the unique piece, i.e. 
the design that becomes the prototype. 
Prototypes suggest only the possibility 

sich. Sie waren immer schon gesuchte 
Sam mler  stücke.

Design findet seinen Daseinsgrund 
in der grossen Serie – damit sich die 
Arbeitsteilung zwischen Entwurf und 
Produktion auch lohnt. Je mehr Stück-
zahlen produziert werden, desto ge-
ringer sind deren Kosten, was auf den 
Verkaufspreis drückt, die Reichweite 
eines Produkts, einer Marke, eines 
Designer-Namens erhöht. Die grosse 
Serie bedingt vielerlei Fertigkeiten: 
Designer bedenken die rationalisierte 
Herstellung, planen neben Material-
kosten ebenso Lagerung, Transport 
und Vertrieb. Sie müssen eine Form 
finden, die auch zehntausendfach ver-
vielfältigt noch überzeugt. Sie entwer-
fen die Funktion und damit den Ge-
brauch, modellieren die vielfältigen 
Schnittstellen zwischen Mensch und 
Umwelt. Und sie denken an das öko-
logische Ende. Grosse Serien sind 

of series. Therefore, they have always 
been sought-after collector items.

 Design finds its justification in the 
large series which ensures that the di-
vision of labour between design and 
production pays off. The greater the 
number of items produced, the lower 
the costs, thus bringing down the re-
tail price, increasing the market reach 
of a product and making known the 
name of the brand and the designer. 
Large series call on expertise on vari-
ous levels: designers think about how 
to rationalize production, take into 
account material costs as well as stor-
age, transport and marketing. They 
must find a form that, even when 
 multiplied ten thousand times, is still 
convincing. They design function and 
therewith application, they give form 
to the manifold points of intersection 
between man and environment. And 
they think of the ecological end phase. 

nicht einfach herzustellen, und so 
bleibt manche Aspiration auf die gros-
se Serie ein Prototyp. 

vintage. Obwohl das Unikat oder 
die kleine Serie kein Ziel industrieller 
Formgebung sein kann, gewannen in 
den letzten Jahren beide an Bedeutung 
für das Design. So ist teuer, was unter 
den Begriff Vintage Design oder De-
sign Art fällt. Vintage Design ist nichts 
anderes als über die Jahre knapp ge-
wordene Gegenstände. Umso teurer, 
wenn sie vor ihrem kompletten Ver-
schwinden von der Designgeschichts-
schreibung kanonisiert wurden. De-
sign Art dagegen ist nichts anderes als 
eine künstliche Verknappung des An-
gebots: limitierte Editionen verspre-
chen Gewinn. Nicht alle, die wollen, 
können daran teilhaben, und wer da-
bei sein will, muss über mehr als über 
Geld verfügen. Sammellust, Kenner-

Large series are not that easy to pro-
duce and so, the prototype is all that 
remains from many an aspiration to 
create a large series.

vintage. Although the unique piece 
or the small series cannot be a goal of 
industrial design, both have gained in 
importance in the recent past. As a re-
sult, items called vintage design or de-
sign art are expensive. Vintage design 
is nothing more than items that have 
become scarce over the years. They 
will be even more expensive if they are 
canonised before their final disappear-
ance by design historians. Design art 
on the other hand is nothing else but 
an artificial reduction of supply: lim-
ited editions promise to be profitable. 
Not everyone who would like to can 
have a share in this, whoever wants to 
be in on it must have more than just 
money: A love of collecting, being 

schaft und Beziehungen gehören auch 
dazu. 

Für die Disziplin ist Design Art un-
interessant, denn sie erschöpft sich da-
rin, Mechanismen des Kunstmarktes 
zu kopieren. Nicht jedes in limitierter 
Auflage herausgegebene Möbel lässt 
sich dereinst als Design Art verhökern. 
Wie in der Kunst gilt: der Name des 
Autors zählt. In ihn muss investiert 
werden, bevor er sich auszahlt. Zu 
Gute halten kann man ihr und dem 
Vintage Design immerhin, dass sie den 
kulturellen Stellenwert des Designs 
vermittelt. 

training. Doch was lösen die Begrif-
fe Unikat und kleine Serie im Design 
aus? Neigt man globalisierungskriti-
schen Argumenten zu, so ist der klei-
nen, lokal hergestellten Serie eine 
grosse Zukunft beschieden – sie ge-
winne an Bedeutung, so die Voraussa-

knowledgeable and having connec-
tions are also part of it.

As a discipline, design art is uninter-
esting as it does not go beyond copy-
ing the mechanisms of the art market. 
Not every piece of furniture issued in 
limited edition can be sold off as 
 design art in the future. What is true 
in art is true here: the name of the 
 designer counts. The name must be 
 invested in before it pays off. But one 
can credit design art and vintage 
 design at least for putting forward the 
cultural value of design.

research. But what thoughts are 
there on the unique piece and the 
small series in design? Those leaning 
towards a critical opinion of globali-
sation predict a bright future for small, 
locally produced series, predicting 
that they would gain in importance in 
line with a no longer sustainable glo-

ge, und zwar parallel zu den nicht 
mehr nachvollziehbaren globalen Wa-
renströmen und dem wachsenden In-
teresse der Kunden an fairen Produk-
tionszusammenhängen. Weniger 
freundlich gestimmt, lässt man Unikat 
und kleine Serie in ihren Nischen hän-
gen – gut gewollt, als Trainings- und 
zuweilen Forschungsfeld für Designer 
zwar in Ordnung, aber letztlich wir-
kungslos. Und dann gibt es noch die 
Optimisten, die das Prinzip der klei-
nen Serie, ja sogar des Unikats, in die 
Grossserie überführen wollen – mit 
Mass customization oder Co-Design 
soll sich das Produkt weitest möglich 
an den Kundenwunsch anpassen. Je-
der ein Designer, in Umwandlung des 
Beuys’schen Diktums: Davon sprechen 
zwar viele schon lange, doch so richtig 
überzeugende Lösungen sind nicht 
auszumachen.

bal movement of goods and the grow-
ing interest of customers in fair pro-
duction conditions. A less friendly 
outlook leaves both the unique piece 
and the small series stuck in niches, it 
acknowledges the good intentions or 
the suitability of the items as educa-
tional or occasional research objects 
for designers, but considers them ulti-
mately ineffective. And then, there are 
also optimists who want to transfer 
the principle of the small series, yes, 
even that of the unique piece into the 
large series. With mass customization 
or co-design, the product is to meet, to 
the most extensive degree, the require-
ments of the customer. Everyone a de-
signer, in the commutation of Beuys’s 
dictum; it has been talked about for a 
long time, but convincing solutions 
are not really on the horizon yet.

Sven-Ingo Koch zählt zu den erfolgreichsten jungen Deutschen Komponisten zeitgenössischer Musik. Soeben erschien eine CD mit grösseren Ensemble- und Orchesterwerken bei WERGO. 

Sven-Ingo Koch is considered one of the most successful young composers of contemporary music in Germany. A CD of larger ensemble and orchestral works has just been released by 
 WERGO. 
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 Instituto Francés de Educación Superior in 1946. Among the group’s early members were also 
 Martin Blaszko, Diyi Laañ, Elisabeth Steiner and Esteban Eitler. Madí took in various fields, it 
 included elements of poetry, music, dance and theatre in its activities. Occasionally, it let to Dadaist 
tendencies, and its members did not always share the same views or agree on questions of artistic 
execution. 

Artists connected with Tomás Maldonado and the Ecuela Nacional de Bellas Artes set up the 
Asociación Arte Concreto Invención with members such as Alfredo Hlito, Enio Iommi, Rául Lozza, 
Juan Melé, Virgilio Villalba and Gregorio Vardánega. Their first exhibition took place in the Galeria 
Peuser in Buenos Aires. Proclaiming Communist sympathies, this group appeared more strongly as 
a collective and was more focused on the aesthetic qualities of their works.

freedom. Both groups put forward their ideas and methodological approaches in manifestos. 
 Although the groups developed a certain amount of antagonism, both movements are based on the 
pursuit of formal, intellectual and artistic freedom, a pursuit that is reflected in astonishing geomet-
ric abstract solutions. There are irregular frames that assimilate pictorial  compositions of forms 
(Arden Quin, Blaszko); polygonal forms; contoured surfaces (Lozza, Bay); physically separate 
 objects standing out against the picture ground; coplanar arrangements of  objects (Melé,  Vardánega); 
kinetic sculptures (Iommi, Arden Quin); first pictures with neon tubes (Kosice) and kinetic pictures 
(Vardánega). All these are inventions that came out of the actions of those two avant-garde 
 movements. 

Many of the artists mentioned came to Europe and have exerted an influence, just as Europe did 
on them originally, on developments here. Arte Madí has continued its development into the present 
and in that present lives on.

in South america, an avant- 
garde art movement emerged 
in the mid-twentieth century. 
 arte madí and arte concreto 
became symbols of a society in 
turmoil.

Since 1990, the Galerie von Bartha 
has been making a vital contribution 
to the rediscovery of the avant-garde 
Argentinian art movements Arte Madí 
and Arte Concreto Invención. It also 
has emerged as an important lender, 
for instance for the exhibition Artistas 
Latino-americanos del siglo XX which 
travelled from Seville (1992, Ayunta-
miento) to Paris (1992 – 1993, Centre 
Pompidou), Cologne (1993, Museum 
Ludwig) and New York (1993, Mo-
Ma). Thanks to the great engagement 
of the gallery, the majority of sold 
works were acquired by important 
South American collections.

The launch of the Argentinian 
avant-garde art movement occurred in 
the middle of the last century. The 
early years of the movement were 
marked by grave political turmoil; as 
the Década Infame (1930 –  1943) came 
to an end Peronist rule got under way 
(1943).

Inspired by the political upheaval 
and the desire to absorb the dynamic 
of the European avant-garde, a group 
of artists developed new means of ex-

pression. The artists of the collective accurately reflected the political crisis in Argentina, creatively 
recreated European models and expressed themselves in a locally influenced and at the same time 
universal visual language. The group broke with the tradition of representative depiction and devel-
oped many-facetted variants of geometric abstract art. With the publication of the first and only 
edition of the journal Arturo – revistade artes abstractas in 1944, their visual language was articu-
lated for the first time in print. 

In 1945, the core of the artist collective split into two groups. Carmelo Arden Quin, Gyula Kosice 
and Rhod Rothfuss founded Arte Madí and exhibited under this name for the first time at the 

raUl loZZa, perceptiSmo no. 703, 1972 
relief, Wood, 122,5 x 91,5 cm
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Die Galerie von Bartha leistet seit 
1990 einen wesentlichen Beitrag zur 
Wiederentdeckung der argentinisch- 
avantgardistischen Künstlerbewegun-
gen Arte Madí und Arte Concreto In-

der traum  
geht weiter

arte concreto invención –  
arte madí

arte concreto invención – arte madí

vención und tritt als wichtiger Leihge-
ber auf, wie etwa bei der Ausstellung 
Artistas Latino-americanos del siglo 
XX, die von Sevilla (1992, Ayuntami-
ento), über Paris (1992 –1993, Centre 

text: Seraina von laer

text: Seraina von laer

text: antJe von graevenitZ

Brion gysin führte ein abwechslungsreiches leben. Unter anderem hatte er eine 
vision, wonach man leute mit hilfe von licht bei geschlossenen augen in trance 
versetzen kann. die dreamachines sollten diese vision auf künstle rischer ebene 
weiterbringen. halten Sie sich fest…

Wer einmal durch eine Allee fuhr, liess 
sich vielleicht von den rhythmisch 
durch die Zweige schiessenden Licht-
salven blenden. Lehnt man sich zurück 
und hält die Lider geschlossen, gibt 
man sich den fordernden Strahlen hin 
und gerät vielleicht ins Träumen. 
 Brion Gysin (1916 – 1986) sah in 
 solchen Tagträumen eine entscheiden-
de Quelle für seine surrealistischen 
Bilder – durchaus im Fahrwasser der 
Pariser Surrealisten – und erkannte 
auf seinem Reiseweg durch die Baum-
reihen im französischen Süden sein 
Schlüsselerlebnis. Erst 1960 transfor-
mierte er das Erlebnis zu einer «Dre-
amachine». Bis heute geistert dieses 
Licht-Objekt als Legende durch die 
Webseiten kreativer Nachahmer, die 
sich das Patent vom 18. Juli 1961 so-
wie Anleitungen zur Konstruktion1 
herunter laden können. Anscheinend 
weiss aber kaum jemand, dass die le-
gendäre «Dreamachine» von Brion 

Gysin in ihrer wechselvollen Geschich-
te 1976 einen historischen Nachtrag 
und zweiten Höhepunkt in der Galerie 
Miklos von Bartha in Basel erfuhr. 

«Dreamachine» und «Gysin, who?» 
wird man vielleicht fragen. Unwissen-
heit ist berechtigt, denn obwohl es 
sich um ein flackerndes Licht-Objekt 
handelt, das durch stilisiert-blattför-
mige Schlitze lichtdurchlässig ist, da 
sich in seinem Innern eine Glühlampe 
befindet, die sich samt zylindrischem 
Mantel auf einem Grammophonteller 
um sich selbst dreht und so pro Sekun-
de 13 Lichtblitze erzeugt (in soge-
nannten Alphawellen), ist dieses Werk 
in der Bewegung der kinetischen Kunst 
nicht recht «angekommen». Auch ihr 
Schöpfer, Brion Gysin, Freund und 
kreativer Partner des berühmteren 
Autors William S. Burroughs, ist 
haupt sächlich in literarischen Kreisen, 
bei Freunden marokkanischer Musik, 
in alternativen Zirkeln okkult-magi-

scher Installationen und Jazz-Bands – 
mit viel Rückhalt im Internet – be-
kannt. Warum sollte man sich also in 
der Kunstgeschichte nachhaltig mit 
Gysin und seinem Licht-Objekt be-
schäftigen? Gemach, nicht alles, was 
am Rande des Mainstreams der bil-
denden Kunst steht, ist deshalb unin-
teressant, im Gegenteil: Die Dreama-
chine kann durchaus als Paradebei-
spiel für ein zeitgemässes und stets 
aktuelles Cross-Over der bildenden 
Kunst in andere Regionen gelten.

Gysins Leben (1916 –1986) war 
ebenfalls facettenreich2. Er hätte es mit 
einem renaissancehaften Experimen-
tator aufnehmen können (ohnehin 
 gli chen seine schweren Gesichtszüge 
dem des «Arnolfini» auf Jan van  
Eycks berühmten «Hochzeits»-Gemäl-
de). Nach   dem Gysin als gebürtiger 
Engländer erst in der Schweiz lebte, 
mit der verwitweten Mutter sodann 
nach Amerika zog und dort aufwuchs, 
studierte er danach in Paris und in der 
Schweiz. Bald versuchte er sich auto-
didaktisch als Maler surrealer Bilder, 
obwohl André Breton seine Bilder 
1935 in einer Gemeinschafts-Ausstel-
lung der Surrealisten in Paris abhän-
gen liess. Doch auch ohne den Segen 
Bretons gelang es Gysin, einige Male 
auszustellen. In den fünfziger Jahren 

zog es ihn nach Tanger, wo er in seiner 
winzigen Bar namens «1001» nahe 
am königlichen Palast marokkanische 
Volksmusik hören liess, Jazz spielte, 
mit künstlerischem Anspruch Freunde 
photographierte, weiterhin zeichnete, 
malte und Romane schrieb. Damals 
traf er berühmtere Kollegen, die sich 
in seiner Bar einfanden, darunter auch 
Burroughs – eine Schar von«outlaws», 
die sich nach dem Vorbild von Henri 
Michaux, Thimothy Leary und Al-
dous Huxley von Drogen zur kreati-
ven Arbeit animieren liess. Gysins Ex-
perimente mit «Cut-Ups», wie er Col-
lagen aus Zeitungsartikeln und visuel-
lem Material nannte, inspirierte Bur-
roughs nachhaltig zu dessen (skandal-
trächtigen) Romanen aus Zitat-Mon-
tagen. Worte liessen sich wie Bilder 
ausschneiden und anders zusammen-
gesetzt «blitzartig» zu neuem Sinn 
ausreizen – beispielsweise zu Bur-
roughs Romanen «The Naked Lunch» 
(1959) und «The Ticket That Explo-
ded» (1962). 

Zusammenarbeit. Seiner Bar in Tan-
ger verlustig und verarmt, reiste Gysin 
nach Paris und wohnte im «Beat-Ho-
tel» (eigentlich Hotel Git-le-Coeur)3. 
Zufällig traf er Burroughs erneut – mit 
entscheidenden Folgen für gemein-

gallery gUeSt Book, 07.06.1979

1 Von Gysin im Februar 1962 verfasst und in der 2. Ausg. des Literary Journal Olympia veröffentlicht, wurde die 
Selbstanleitung der Dreamachine am 11. Februar 2008 ins Internet gestellt: www.interpc.fr/mapage/westernlands/
dreamchine.html

2 Vgl. die Autobiographie mit Erwähnung der Dreamachine: Gysin, Brion: Légendes de Brion Gysin. Traduit par Brice 
Mathieussent. Paris 1983 o.S.

3 Vgl. Chapman, Harold: The Beat Hotel. Nostalgia by William S. Burroughs and Brion Gysin. Paris 1984.
4 Grey Walter, W.: The Living Brain. New York, London 1953 (Pinguin Books) (Neuaufl. Mitcham, Victoria 1963  

S. 43, 65, 80, 90, 200/201ff.) Marshall McLuhan und R.L. Gregory publizierten über ähnliche Effekte der Medien 
erst später. 

in Südamerika brach sich mitte des 20. Jahrhunderts eine avant  gar distische künstlerbe wegung Bahn. arte madí und  arte concreto wurden zu Sinnbildern für eine 
gesellschaft im Umbruch.

alfredo hlito, deSarrollo del cUadrado o derivacion del
cUadrado, 1954, oil on canvaS, 55 x 45 cm

same Projekte: Beispielsweise klebten 
beide mehr als hundert Collagen unter 
dem Titel «The Third Mind» (1965 – 
1970), die sich heute in musealen 
Sammlungen in London und Los An-
geles befinden. Gemeinsam interes-
sierten sie sich für «explodierendes» 
künstlerisches Material – ob nun in 
der äusseren, konkreten Wirklichkeit 
oder im Innern des Menschen: in geis-
tigen Prozessen wie Halluzinationen. 
Das «Geistige in der Kunst» erweiter-
ten sie mit autonomen Bewusstseins-
prozessen, so als gäbe es einen dritten 
Geist am Werk. Während sich Bur-
roughs dazu immer wieder und viel zu 
gravierend von Drogen stimulieren 
liess, versuchte sich Gysin vom tat-
sächlichen Licht bei geschlossenen 
Augen zu Trance-Situationen verleiten 
zu lassen. Deshalb erinnerte er sich an 
sein frühes Lichterlebnis und suchte 
nach einer Umsetzung. Grey Walters 
Buch «The Living Brain» über auto-
nome Hirntätigkeiten bei flickernden 
Lichtstimulanzen – ob nun durch di-
rektes Licht oder durch Flicker-Filme 
lanciert – bot ihnen reiche Anregun-
gen4. Entscheidende Hilfe erfuhr Gy-
sin jedoch von Burroughs jungem 
Freund Ian Sommerville, einem Eng-
länder, der sich für Jahre an ihre Fer-
sen geheftet hatte. In Briefen tauschten 

arte concreto invención – arte madí
08.06 – 14.06.2009

Während der art basel/during art BaSel

dreamachine 07.06.09 – 27.06.09
eröffnUng/opening 06.06.09, 6 – 9 p.m.

JUne 7, 1979 in the von Bartha gallery, aUStraSSe 126, BaSel  photoS By chriStoph markWalder

dreamachine, 1979, height: 118.5 cm, diameter: 30 cm.

Seraina von Laer studierte Kunstgeschichte und Medienwissenschaften in 
Basel und arbeitete danach als Sammlungsbetreuerin und Projektkoordi-
natorin für eine Hamburger Privatsammlung. Sie lebt in Basel und Lon-
don. 

Seraina von Laer studied art history and media studies in Basel and worked for a private collection in Hamburg attending to the collection and coordinating projects. She lives in Basel and 
London. 

Pompidou), Köln (1993, Museum 
Ludwig) nach New York (1993, Mo-
MA) wanderte. Dem grossen Engage-
ment der Galerie ist es zu verdanken, 
dass ein Grossteil der verkauften Wer-
ke in bedeutende südamerikanische 
Sammlungen aufgenommen wurde.

Der Auftakt der argentinischen 
Avantgarde in der Bildenden Kunst 
wird Mitte des 20. Jh. gefeiert. Die 
Geburtsstunden der Künstlerbewe-
gung begleiten schwere politische Un-
ruhen; die Década Infame (1930 – 
1943) wird verabschiedet, die peronis-
tische Ordnung eingeläutet (1943). 

Angetrieben durch die politischen 
Umwälzungen und dem Wunsch, die 
Dynamik der europäischen Avantgar-
de in sich aufzusaugen, findet ein Kreis 
von Künstlern zu neuen Ausdrucks-
formen. Akkurat reflektiert das Künst-
lerkollektiv die politische Krise Argen-
tiniens, reinterpretiert schöpferisch 
europäische Kunstmodelle und artiku-
liert sich in einer lokal eingefärbten 
und zugleich universalen Formenspra-
che. Der Künstlerkreis bricht mit der 
Tradition von figurativen Darstellun-
gen und entwickelt facettenreiche Va-
rianten geometrisch abstrakter Kunst. 
Mit dem Erscheinen der ersten und 
einzigen Auflage der Zeitschrift Artu-
ro – revista de artes abstractas wird 
1944 ihre Formensprache erstmals 
verlautbart. 

1945 unterteilt sich der Künstler-
kern in zwei Gruppen. Carmelo Arden 
Quin, Gyula Kosice und Rhod Roth-
fuss begründen die Arte Madí, die 
erstmals unter diesem Namen 1946 
am Instituto Francés de Educación 
Superior ausstellt. Zu ihren frühen 
Mitgliedern zählen Martin Blaszko, 
Diyi Laañ, Elisabeth Steiner oder Este-
ban Eitler. Madí vereint verschiedene 

Felder, inkludiert Elemente der Poe-
sie, der Musik, des Tanzes und Thea-
ters in seinen Aktivitäten. Sie nimmt 
gelegentlich Dadaistische Tendenzen 
auf, und ihre Mitglieder sind sich nicht 
immer einig in Bezug auf gemeinsame 
Ansichten und Fragen der Umsetzung.

Um Tomás Maldonado und die Es-
cuela Nacional de Bellas Artes bildet 
sich die Asocación Arte Concreto In-
vención mit Mitgliedern wie Alfredo 
Hlito, Enio Iommi, Rául Lozza, Juan 
Melé, Virgilio Villalba oder Gregorio 
Vardánega. Ihre erste Ausstellung er-
folgt 1946 in der Galeria Peuser in 
Buenos Aires. Die dem Kommunismus 
zugeneigte Gruppe tritt deutlicher als 
Kollektiv auf und fokussiert stärker 
auf die ästhetischen Qualitäten ihrer 
Werke. 

freiheit. Beide Künstlergruppen ar-
tikulieren ihre ideellen und methodo-
logischen Ansätze in Manifesten. Ob-
wohl die Entwicklung der Gruppen 
antagonistisch verläuft, liegt beiden 

Bewegungen das Streben nach forma-
ler, geistiger und künstlerischer Frei-
heit zugrunde, das sich in überra-
schenden geometrisch-abstrakten Lö-
sungen widerspiegelt: Unregelmässige 
Rahmen, die sich bildliche Form-kom-
positionen assimilieren (Arden Quin, 
Blaszko); Polygonale Formen, kontu-
rierte Oberflächen (Lozza, Bay); sich 
von der Bildfläche abhebende, phy-
sisch voneinander separierte Objekte; 
koplanare Objektanordnungen (Melé, 
Vardánega); bewegte Skulpturen (Iom-
mi, Arden Quin), erste Bilder mit Ne-
onröhren (Kosice) und kinetische Bil-
der (Vardánega). All dies sind Inventio-
nen, die aus den Aktionen der beiden 
avantgardistischen Bewegungen gebo-
ren wurden.

Viele der erwähnten Künstler sind 
nach Europa gekommen und haben, 
wie Europa zu ihrer Geburtsstunde, 
längst vice versa ihren Einfluss auf hie-
sige Entwicklungen genommen. Arte 
Madí hat sich bis in unsere Gegenwart 
hinein entwickelt und lebt in ihr fort. 

carmelo arden qUin, mad i a
BUenoS aireS, 1945, oil on card, 26 x 46 cm
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5 Vgl. Gysin, Brion: Dreamachine. In: Weiss, Jason (ed.): Back in No Time. The Brion Gysin Reader. Middletown, CT 2001 113/114; Geiger, John: Chapel of Extreme Experience, a Short History of 
Stroboscopic Light and the Dreamachine. New York 2003 S. 62; Ausst.-Kat. Teicher, Hendel (ed.): Cut-Outs and Cut-Ups. Hans Christian Andersen und William Seward Burroughs. Irish Museum 
of Modern Art. Dublin 2008 S. 14/15.

6 Nach Aussage von Carl Laszlo, Basel. Dennoch: Burroughs verfasste keinen Aufsatz über die Dreamachine, wohl aber über ein kinetisches Werk von Takis. In: Signals, Vol. 1, no. 304, London,  
Oct. – Nov. 1964

7 Gysin versuchte in New York einen Literatur-Agenten zur Produktion des Werkes zu bewegen. Dieser sah davon ab auf Grund des Gerüchtes, der Betrachter könne durch diese Lichtspiele Epileptiker 
werden. In: Morgan, New York 1988 S. 411, 453; amüsanterweise wird in der Anleitung zum Selbstbau sogar vor einem «photosensitiven» Effekt auf Epilepsie gewarnt. Dieser Effekt wurde wissen-
schaftlich niemals bestätigt. Gysin selbst glaubte jedoch an diese Gefahr und erwähnte sie in seiner Autobiographie (siehe Anm. 4 o.S.)

8 Solche Symbiosen wurden bereits seit den Futuristen um 1910 und von Kandinsky 1912 prophezeit und in den dreissiger Jahren erneut gepriesen. Siehe: Wais, R.: Symbiose der Künste. Forschungs-
grundlagen zur Wechselbeziehung zwischen Dichtung, Bild und Tonkunst. Stuttgart 1936. Gysin war in der Schweiz aufgewachsen und konnte wohl Deutsch sprechen.

9 Richter, Hans: Film as an Original Art. In: College Art Journal, New York 1952 (auf Deutsch: Schlemmer, Gottfried (Hrsg.): Avantgardistischer Film 1951 – 1971: Theorie. München 1973 S. 16 – 
18.

10 Anthony Balch: Towers Open Fire, 1963 (Coll. Centre Georges Pompidou), u.a. Filme mit der Dreamachine (im Internet).
11 Zit in: Ravage Nr. 283, April 1999. 
12 Figurant ist Mickey Portmann, der 17-jährige Adlatus von Burroughs, der damals mit Sommerville das Dreigestirn bildete.
13 Vale, V. (ed.): «RE search» No. 4/5 A Special Book Issue William S. Burroughs, Brion Gysin and Throbbing Gristle. San Francisco 2007 S. 53, Gysin im Gespräch mit Jon Savage.
14 Die Filme sind im Internet zu sehen.
15 Nur in: Vale (ed.), San Franccisco 2007 S. 5 befindet sich ein Foto von Burroughs und Gysin, wie sie 1979 in Basel spazieren gehen. Die Aufnahme ist nach Miklos von Barthas Neuauflage der 

 Dreamachine von 1976 entstanden. 
16 Siehe Restaurierungsbericht von Philia Heydrich.
17 Zitiert in: Headpress 25 (Journal of Sex Religion Death) S. 21ff.
18 Gysin, Brion: The Last Museum. New York 1986 S. 176/177

98

der traUm geht Weiter

sich Sommerville und Gysin über Ex-
perimente an Apparaten aus, da dieser 
Programmierer und digitale Techniker 
eine zylindrische «flicker-machine» 
kon  stru  iert hatte und nun meinte, sie 
sei geeignet, in halluzinatorische 
Wahr      nehmungen zu geraten. Gysin 
horchte auf und baute etwas Gleichar-
tiges, dass er perfektionierte und – 
ganz  Surrealist alter Schule – zur «Dre-
amachine» erklärte5. Zwar dreht sich 
der  Zylinder auf einer motorisch ange-
triebenen Platte mit einer Glühbirne in 
seiner Mitte nur um sich selbst, doch 
durch seine annähernd länglich blatt-
förmigen Schlitze, die jeweils gespie-
gelt zueinander stehen und die unterei-
nander mauersteinartig versetzt einge-
schnitten wurden (mit damaligem 
Textil design à la Merimekko vergleich-
bar), schiesst das Licht am Betrachter 
vorbei. Wiederholt trifft es in zerhack-
ten Phasen rhythmisch auf die Augen 
– und natürlich als Licht-Projektion 
auf Raumwände und umherstehende 
Gegen  stände. 

Erinnerungen an experimentelle 
Farborgeln aus dem 19. Jahrhundert 
mögen damals aufgekommen sein, 
weiterhin an kinetische Versuche mit 
Licht am Staatlichen Bauhaus und 
Laszlo Moholy-Nagys «Licht-Raum-
Modulator» (1922/1930), der um 
1960/1961 nicht mehr als Original 
existierte, an Otto Pienes ersten 
«Lichtgarten» und sein «Lichtballett» 
(1959), sowie an die kinetische Kunst 
im Allgemeinen, die von der Galeristin 
Denise René in Paris seit ihrer Ausstel-
lung «Le mouvement» (1955) vertre-
ten wurde. Gysin äusserte sich nicht 
dazu. Jedoch hofften er und der «rüh-
rend» mithaltende Burroughs6, dass 
die Dreamachine nicht nur wissen-
schaftlichen Ansprüchen zur Erfor-
schung von neurologisch-psychologi-
schen Hirnfunktionen genügen würde 
– hier glaubte man fest an bahnbre-
chende Ergebnisse –, sondern, dass sie 
auch als kinetisches Kunstwerk beur-
teilt und massenhaft produziert wer-
den würde7. Vergeblich: Alfred Barr, 
Gründer und Direktor des Museums 
of Modern Art in New York, gab ihm 
1961 zu verstehen, die kinetische 

Kunst hätte bereits ihren Höhepunkt 
erreicht, Pop-Art sei nun angesagt. Er 
behauptete dies, obwohl sich die inter-
nationale Künstler-Bewegung der 
Nou velle Tendence mit zahlreichen 
Kinetikern gerade erst gegründet hat-
te! Meinte Barr eigentlich, dass eine 
Schwalbe noch keinen Sommer ma-
che? In der bildenden Kunst galten da-
mals in der Tat andere Regeln, als 
 Gysin sie sich vorstellte. Ausserdem 
stand Gysin innerhalb der Kinetik mit 
seinen surrealistischen Forderungen 
einzigartig da, was ihm einer wie Barr 
hätte ankreiden können, da sich die 
Kunst der Kinetik vom Surrealismus 
abgewendet hatte. Einzigartigkeit ist 
dennoch eine positive Eigenschaft. 
Auch Helena Rubinstein enttäuschte 
Gysin, da sie seine extra für einen 
 Erker im Wohnzimmer qua Durch-
messer erweiterte «Dreamachine» nur 
als Leihgabe verstand und bald zu-
rückgab, obwohl sich Gysin davon 
Werbewirkungen versprochen hatte. 
Jedoch gefiel es auch ihm nicht, dass 
ihr Sekretär eine mumifizierte Katze 
aus Alt-Ägypten in sein Kunstwerk ge-
steckt hatte. Erst später begann man 
zu untersuchen, welche Wirkungen 
mechanische Phänomene auf biolo-
gisch-neurologische Aspekte und 
schlies s  lich das philosophische Den-
ken haben können. Vermutlich wür de 
man heute Gysins stroboskopisches 
Licht-Objekt anders einstufen kön-
nen: etwa als Licht-Kunstwerk des 
Cross-Overs zwischen Surrealismus 
und Kinetik, Wissenschaft, Literatur 
und Film8. 

Ohnehin hatte der konstruktivis ti-
sche Künstler und Dadaist Hans Rich-
ter, der schon seit 1919 vielfach mit 
dem abstrakten Film experimentiert 
hatte, einen entscheidenden  Aufsatz 
geschrieben, der in 1952 Amerika pu-
bliziert worden war9. Der Film sei, laut 
Richter, eine Orchestrierung von Be-
wegung in visuellen Rhythmen im sich 
ändernden Licht, der mit der Zertei-
lung von Raum und bewegten Objek-
ten arbeiten würde und der eine poeti-
sche, ja sogar magische Qualität auf 
Grund seiner Leuchtkraft und Trans-
parenz zu entwickeln ver möchte.

Begeisterung. Konnte Gysin, der 
sehr gebildet war, diesen Aufsatz ken-
nen? Burroughs jedenfalls begeisterte 
sich schon früh für den Film und 
kannte etliche Filmregisseure. Wie 
auch immer, er, Gysin und Sommervil-
le trafen den Filmer Anthony Balch. 
Gemeinsam produzierten sie in den 
Jahren 1961/1962 etliche sehr kurze 
experimentelle Stummfilme, oft in 
schwarz/weiss und zumeist im Verfah-
ren der Cut-Up-Montage, wobei die 
Dreamachine keine unwesentliche 
Rolle spielte10. Burroughs nannte sie 
«light-maskers»11. In einem der Filme 
ist immer wieder eine Ärztepraxis zu 
sehen (im weissen Kittel «schwebt» 
Gysin ab und zu vorbei), in dem ein 
Junge mit blossem Oberkörper in 
Trance gefallen zu sein scheint12. Bur-
roughs öffnet ihm eine Art Windel. 
Der Stoff zeigt keinen Abdruck des 
männlichen Gliedes. Ein Montage-
schnitt lässt die bewegte Dreamachine 
folgen. Was es mit dieser Sequenz auf 
sich hat, könnte ein Ausspruch von 
Gysin sinnfällig machen, der in einem 
Interview den Mythos von Isis und 
Osiris beschwörte: «Eyes of Isis float 
by13.» Sollte vielleicht mit Balchs Film 
ein Tagtraum über den toten Osiris 
gemeint sein, der im altägyptischen 
Mythos die Nachtseite des Lebens 
 verkörpert, weil seine Schwester Isis 
sein Glied im Nil nicht mehr wieder-
finden konnte? Jedenfalls handelte es 
sich um eine surrealistische Traum-
sequenz. Der Betrachter würde als 
 Voyeur einer auf Nacht und Tod 
 gerichteten Episode direkt danach – 
mit Hilfe des  flackernden Lichtes der 
Dreamachine – selbst zum inneren 
 Sehen gebracht. Ein weiterer Film 
zeigt in den Schlitzen der Dreamachi-
ne die gebauten Strukturen unfertiger 
Architektur dahinter, die sich mit den 
mauerhaft-vegetabilen Öffnungen zu 
vereinigen scheinen und dem Film da-
mit eine facettenreiche Raumhaltig-
keit  geben. Die Kamera steht, die Sze-
ne  beziehungsweise das Lichtobjekt 
bewegt sich stattdessen vor der Linse 
und zwar gegen die Leserichtung, so 
dass «Trance», die der Junge im Stuhl 
vorführt, im Idealfall an den Betrach-

1  Written by Gysin in Februar 1962 and published in the 2nd edition of Literary Journal Olympia, the manual for the construction of the dreamachine was posted on the internet on 11th February 
2008. www.interpc.fr/mapage/westernlands/dreamchine.html

2  Compare the autobiography with reference to the dreamachine. Gysin, Brion: Légendes de Brion Gysin. Traduit par Brice Mathieussent. Paris 1983 o.S.
3  Compare Chapman, Harold: The Beat Hotel. Nostalgia by William S. Burroughs and Brion Gysin. Paris 1984.
4  Grey Walter, W.: The Living Brain. New York, London 1953 (Pinguin Books) (New ed. Mitcham, Victoria 1963 p. 43, 65, 80, 90, 200/201ff.) Marshall McLuhan and R.L. Gregory wrote about 

similar effects of the media later. 
5  Compare Gysin, Brion: Dreamachine. In: Weiss, Jason (ed.): Back in No Time. The Brion Gysin Reader. Middletown, CT 2001 113/114; Geiger, John: Chapel of Extreme Experience, a Short History 

of Stroboscopic Light and the Dreamachine. New York 2003 S. 62; Ausst.-Kat. Teicher, Hendel (ed.): Cut-Outs and Cut-Ups. Hans Christian Andersen und William Seward Burroughs. Irish Museum 
of Modern Art. Dublin 2008 p. 14/15.

6  According to a statement by Carl Laszlo, Basel. Still: Burroughs did not write an essay about the dreamachine but about the kinetic work by Takis. In: Signals, Vol. 1, No. 304, London, Oct. – Nov. 
1964

7  In New York, Gysin tried to interest a literary agent in production of the machine. The agent declined on the grounds of rumours that the light flicker could cause viewers to become epileptics. In: 
Morgan, New York 1988 p. 411, 453; It is amusing that in the construction manual there is a warning about a “photosensitive effect” on epilepsy. This effect was never confirmed scientifically. But 
Gysin himself believed in this danger and mentions it in his autobiography (see 4 above)

ter weitergegeben wird14. Solche Inte-
gration des Betrachters war damals in 
der bildenden Kunst ein häufiges Ziel.

das ende? Nach diesen Filmen wur-
de es still um die Dreamachine. Erst 
1976 erfuhr sie eine Basler Wiederbe-
lebung, die erstaunlicherweise in der 
entsprechenden Literatur oder im In-
ternet nirgends erwähnt ist15. In die-
sem Jahr starb Sommerville in Eng-
land. Der Kunsthändler Carl Laszlo 
hatte Gysin in den siebziger Jahren 
mehrfach nach Basel eingeladen. Hier 
traf er den jungen Galeristen Miklos 
von Bartha, der selbst gemeinsam mit 
seiner Frau Margareta konstruktive 
und kinetische Kunst vertrat. Bald be-
geisterte Gysin von Bartha von der 
Idee, endlich eine perfekt funktionie-
rende Dreamachine zu konstruieren. 
Erstmals baute also der technisch ver-
sierte Galerist voll funktionierende 
Exemplare, die alle vier noch erhalten 
sind: Eines erhielt Gysin, der sein Ex-
emplar 1978 an das Centre Georges 
Pompidou in Paris verkaufte, zwei er-
hielt Carl Laszlo und eines verblieb in 
der Galerie von Bartha. Dieses letzte 
Exemplar, das nicht dasjenige war, 
welches am 7. Juni 1979 als neu kon-
struierte Dreamachine in der Galerie 
von Bartha vorgestellt wurde, als Bur-
roughs dort einen Vortrag hielt, war 
zunächst noch nicht ganz fertig ge-
worden. Alle drei Basler Exemplare 
wurden 2008/2009 restauriert16. An 
sich war die Konstruktion übersicht-
lich: In den zylindrischen Plexiglas-
Mantel von 30 cm Durchmesser steck-
te von Bartha 1976 einen inneren Zy-

the dream goeS on

Brion gysin led an eventful life. among other projects, he explored the idea 
that with the help of light people with eyes closed could be put into a trance. 
“dreamachines” were to develop this idea on an artistic level. hold on to your 
seats…

Driving once down a tree-lined avenue you might have been blinded by the salvos of light shooting 
rhythmically through the branches. Leaning back and with your eyes closed, you might have 
 submitted to the insistent rays and perhaps started dreaming. Brion Gysin (1916 – 1986) considered 
such day dreams the key inspiration for his surrealistic paintings – quite in line with the Paris 
 Surrealists. He had his Eureka moment while travelling through the tree-lined roads in the South of 
France. But only in 1960 did he transform this experience into the “dreamachine”. To this day, this 
light device circulates ghost-like through the web pages of creative imitators who can download the 
patent of 18 July 1961, as well a construction manual1. But it appears that hardly anyone knows 
that in its chequered history, Brion Gysin’s legendary “dreamachine” experienced a historic post-
script and second high point at the Galerie Miklos von Bartha in Basel.

“Dreamachine” and “Gysin, who?” you might ask. The lack of knowledge is justified, because 
this work has never quite achieved adequate recognition in the kinetic art movement. The “dreama-
chine” is a flickering light device, which sends light out from an interior light bulb through stylised 
leaf-shaped slits; the device, together with a cylindrical hood, turns around on a gramophone turn-
table producing 13 light flickers (so-called alpha waves) per second. Its creator, Brion Gysin, a friend 
and partner of the more famous author William S. Burroughs, is primarily known in literary circles, 
among friends of Moroccan music, in alternative circles of occult-magical installations, in jazz bands 
and in the internet. Why then should someone in art history have a lasting interest in Gysin and his 
light device? For the good reason that not everything that hovers on the margins of mainstream art 
is therefore uninteresting; on the contrary: the “dreamachine” may very well stand as a prime exam-
ple for the contemporary and consistently topical cross-over of art into other areas.
Gysin’s life was just as multifaceted 2. He could have been a contemporary of one of those Renais-
sance experimenters (as it were, his heavy features resembled those of Giovanni Arnolfini in Jan van 
Eyck’s famous wedding portrait). Gysin, English by birth, had first lived in Switzerland, then grew 
up in America, where he had moved with his widowed mother, and subsequently studied in Paris 
and Switzerland. He tried his hand as an auto-didactical painter of surrealist works, although 
 André Breton had his paintings removed from a Surrealist group show in 1935. But even without 
the approval of Breton, Gysin succeeded in exhibiting several times. In the 1950s, he was drawn to 
Tangier, where in a tiny bar named “1001” not far from the royal palace, he put on Moroccan folk 
music, played jazz, took artistic photographs of his friends, continued to draw, painted and wrote 
novels. In his bar, he met more famous fellow artists, William Burroughs among them, a group of 
“outlaws” who – following the example of Henri Michaux, Timothy Leary and Aldous Huxley – 
sought the inspiration for creative work in drugs. Gysin’s experiments with “cut-ups”, as he called 
the collages put together from newspaper articles and visual material, decisively inspired Burroughs 
to his (deemed scandalous) novels consisting of montages of quotes. Words were cut out like  pictures 
and rearranged to provide, “lightning-like”, new meaning, as in Burroughs’ novels “The  Naked 
Lunch” (1959) and “The Ticket That Exploded” (1962).

teamwork. After losing his bar in Tangier and being poor, Gysin went to Paris where he lived in 
the “Beat Hotel” (real name Hotel Git-le-Coeur)3. By chance, he met Burroughs again – a crucial 
meeting that resulted in a number of joint projects. Both glued and mounted, for instance, more 
than a hundred collages under the title “The Third Mind” (1965 – 1970), works that today can be 
found in museum collections in London and Los Angeles. Together, they were interested in “explod-
ing” creative material – whether in exterior, concrete reality or inside the individual in the form of 
mental processes like hallucinations. They meant to expand the “spiritual in art” with autonomous 
consciousness processes, as if a third mind were at work. While Burroughs repeatedly and much too 
precariously turned to drugs for stimulation, Gysin tried, with his eyes closed, to be transported by 
actual light stimulation into trance-like states. Remembering his early seminal experience with light, 
he was looking for a way to transpose it. Grey Walter’s book “The Living Brain” about autono-
mous brain activity under flickering light stimuli – caused by either direct light or by flickering films 
– provided important stimulation for the two artists4. Vital help, however, Gysin was to receive from 
Burroughs’s young friend Ian Sommerville, an Englishman, who had followed them around for 
years. Sommerville and Gysin exchanged letters about experiments on apparatuses as Sommerville, 
a programmer and digital technician, had constructed a cylindrical “flicker machine” and now 
thought it may be suited to produce hallucinatory perceptions. Gysin became interested and built 
something similar, which he then perfected and called – true surrealist of the old school that he was 
– a “dreamachine”5. Although the cylinder only turned around itself on a motor-driven turntable 
with a light bulb in the centre, the light shot past the viewer through longish leaf-shaped slits ar-
ranged in a brickwork pattern with every two slits positioned to mirror each other. The light kept 

linder von 23,5 cm Durchmesser und 
bewegte ihn mittels eines im Boden 
eingelassenen Plattenspielermotors. 
Gysin selbst lieferte die flache Vorlage, 
bemalt mit dem auszustanzenden 
Schlitzmuster und einzelnen farbigen 
Pinselzügen oder eigens erfundener 
Kalligraphie über dem Grundmuster. 
Diese Vorlage wurde auf den inneren 
Zylinder montiert, der die Glühbirne 
umgibt. Gleichartige Schlitzmuster 
und farbige Pinselzüge zeugen von der 
stilistischen Übergangsphase um 1961. 
Damals begann man in der bildenden 
Kunst in unhierarchischen Strukturen 
mit gleichartigen, nicht mehr individu-
ellen Bildelementen, die als zu subjek-
tiv und genialisch empfundene Kunst 
informell individueller Pinselzüge zu-
rückzudrängen. Gysin versuchte an-
scheinend beide Stile symbiotisch ver-
eint im stroboskopischen Licht erleb-
bar zu machen. 

Über den Sinn seiner «magischen» 
Bildeffekte konnte Gysin auch recht 
Verstiegenes aussagen17. Schliesslich 
erfand er in seinem Roman «The Last 
Museum», den er kurz vor seinem To-
de verfasste, im Hinblick auf das tibe-
tanische Totenbuch und die Pyrami-
den eine Art ewiges Totenkult-Muse-
um als zeitlosen Raum, in dem seine 
Dreamachine einen Platz finden sollte, 
als sei sie als Ganzes die Zelle, in der 
der Tote aufgebahrt läge18. Im Vor-
wort beschreibt Burroughs, wie Gysin 
tatsächlich gestorben sei: wie ein Rit-
ter. Er habe ihn stets respektiert als 
einen, der zu jeglicher «fakery» (Ver-
fälschung) unfähig gewesen sei.

SketcheS By mikloS von Bartha for the conStrUction of a dreamachine, 1979

text: antJe von graevenitZ

hitting the eyes rhythmically in choppy intervals and, of 
course, also the walls of the room and any objects therein.

Memories of experimental colour organs popular in the 
19th century may have surfaced at the time, as well as of 
kinetic experiments with light at the Bauhaus and of Las-
zlo Moholy-Nagy’s “light space modulator” (1922/1930), 
although the original of this no longer existed in 1960/61, 
also of Otto Piene’s “light garden” and his “light ballet” 
(1959) and of kinetic art in general as in the exhibition “Le 
movement” (1955) put on in Paris by the gallerist Denise 
René. Gysin did not comment on the exhibit. However, he 
and the poignantly loyal Burroughs6 hoped that the 
dreamachine would not only meet scientific requirements 
for research into neurological and psychological brain 
functions – here they firmly believed in a breakthrough – 
but that it also would be judged as a kinetic work of art 
that could be mass-produced.7 In vain. Alfred Barr, found-
er and director of the Museum of Modern Art in New 
York told Gysin that kinetic art had passed its high point 
and that Pop Art was now in vogue. He claimed this al-
though the international art movement of Nouvelle Tend-
ance had only recently been founded. Did Barr mean that 
one swallow does not make a summer? The rules applied 
to art at the time were different from what Gysin had in 
mind. Furthermore Gysin with his surrealistic tendencies 
was unique in the kinetic movement, which for someone 
like Barr could count against him since kinetic art had 
moved away from surrealism. To be unique is nevertheless 
a positive thing. Gysin was further disappointed by Helena 

Rubinstein, because she considered a specially for an alcove in her sitting room enlarged dreama-
chine only a loan and soon returned it, while Gysin had hoped for some publicity as a result of the 
commission. He also didn’t like that her secretary had stuck a mummified cat from ancient Egypt 
into his machine. Scientists who were approached showed no interest. Only later did research get 
underway to find out what effects and influence mechanical phenomena could have on biological-
neurological, psychological and ultimately philosophical aspects. It is likely that today, one would 
assess Gysin’s stroboscopic light object differently, perhaps as a cross-over art work spanning sur-
realism and kinetics, science, literature and film8.

Brion gySin and William S. BUrroUghS With the dreamachine Brion gySin and William S. BUrroUghS in ian Sommerville’S pad, london 1972 photo By charleS gateWood for rolling Stone
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SketcheS By mikloS von Bartha
for the conStrUction of a dreamachine, 1979
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text: chriStian Schaernack

Wer sich je gefragt hat, was Marlene Dumas mit Merrill Lynch und Tizian 
mit GM zu tun hat, der sei gewarnt: Detroit ist heute überall. Denn nicht 
nur die Wirtschaftskraft des einst PS-starken Amerika ist angezählt. Auch 
dem Kulturbetrieb des Landes droht ein Kolbenfresser. 

Vom Symphonieorchester bis zur Laien-Oper, auf dem Programm steht 
fast überall Katzenjammer in Moll. Dabei erweist sich ein Axiom der Wirt-
schaftslehre einmal mehr als besonders schmerzlich: Kein Wachstum – 
 keine Sponsoren – kein Vorhang. Institutionelles «Fundraising» – das 
 Anzapfen von Unternehmen oder wohlhabenden Privatpersonen um Spen-
den also – dürfte in der Rangfolge brotloser Gewerbe derzeit gleich hinter 
dem verpönten «Investmentbanking» rangieren. 

Von der Finanzkrise voll erwischt wurden auch die US-Museen, wegen 
spärlicher Steuermittel traditionell eh abhänginger vom Mäzenatentum als 
Europas Institute. So sorgte die Radikalkur mit garantierter Todesfolge, die 
sich das Rose Art Museum kürzlich selbst verschrieb, für einen Aufschrei 
in den Medien – und das im Land des Schlankheitswahns! Teil der renom-
mierten Brandeis University in Massachusetts wurde das Institut 1961 mit 
Spendenmitteln gegründet und verfügt heute über eine ansehnliche Samm-
lung insbesondere amerikanischer Nachkriegskunst im geschätzten Wert 
von mehreren hundert Millionen Dollar. Was liegt da also näher, als die 
Pretiosen – rund 6000 an der Zahl – zu versteigern, um die kapitalen 
 Löcher im krisenramponierten Uni-Budget zu stopfen? Zwar führte der 
Wirbel um Brandeis prompt zu einer Gesetzesinitiative einflussreicher 
Museums verbände, derartige Verkäufe in den eigenen Reihen zu verbieten. 
Und ob das Rose tatsächlich schliessen muss, steht auch noch aus. Doch 
drohen den Problemen der Museen längst systemische Dimensionen.

Vom siechen Detroit über Cincinnati bis nach Atlanta und Los Angeles 
entlassen Amerikas Traditionshäuser Mitarbeiter und streichen die Aus-
stellungskalender zusammen. Und auch New York City ist vom «Meltdown» 
nicht verschont – im Gegenteil. Ist doch gerade hier, am «Ground Zero» 
des Finanz-Kollaps, die Abhängigkeit kultureller Einrichtungen von Spon-
soren aus der Banken-Welt überproportional. Beispiel Metropolitan Mu-
seum: Das Kronjuwel im Kunstbetrieb der Stadt kündigte an, bis zum Som-
mer womöglich 10 Prozent seiner Angestellten entlassen zu müssen.  Derweil 
lesen sich die Gründe für die Krise am «Met» wie der «Perfect Storm», 
symptomatisch leider für die ganze Branche: Schätzungen zufolge büsste 
das Stiftungsvermögen des Hauses – weitgehend in Wertpapieren investiert 
– von Mitte 2008 bis März 2009 rund 800 Millionen Dollar ein – ein Ver-
lust von nahezu 30 Prozent. Gleichzeitig schrumpften die Zuschüsse der 
durch Steuerausfälle arg gebeutelten Gemeinde drastisch. Dazu schmerzte 
insbesondere der Rückgang auswärtiger Besucher; immerhin sind es die 
Touristen, die am meisten Geld in den Souvenir-Shops lassen. Mag das 
vielleicht am Eintrittsgeld von stolzen 20 Dollar liegen, das inmitten einer 
Depression partout nicht mehr als zeitgemäss erscheinen will? So hangelt 
man sich durch – und buhlt um neue «User». Das MoMA in New York bot 
kürzlich Yoga-Sessions an («Put the oM in MoMA»), das kalifornische 
Hammer Museum lud im April gar zur grossen «Bike Night». 

Der spektakuläre Bauboom, der Amerikas Museumslandschaft seit Mitte 
der neunziger Jahre zahllose Prestigeprojekte internationaler Stararchitek-
ten beschert hatte, ist allemal vorüber. Am Notausgang des «Golden Age» 
werden Schwimmwesten verteilt – nun rette sich wer kann. 

market rumors
If you have ever wondered what Marlene Dumas has to do with Merrill 
Lynch and Titian with General Motors, be warned: Detroit is everywhere 
today. Not only the economic power of the once HP-strong America is 
under threat, but also its cultural sector.

From symphony orchestra to amateur opera – the programs list gloom 
and doom almost everywhere. Here, the axiom of economics proves to be 
particularly painful: no growth – no sponsors – no curtain call. Institu-
tional fundraising – the tapping of corporations or wealthy private persons 
for donations – might very well rank  directly behind the disgraced invest-
ment banking in the list of futile occupations.

Museums in the US too have borne the full brunt of the financial crisis. 
Due to limited tax revenues, they have traditionally been more dependent 
on patronage than European institutions. Thus, the radical cure with sub-
sequent extinction that the Rose Art Museum has recently prescribed for 
 itself caused an uproar in the media. As part of well-known Brandeis Uni-
versity in Massachusetts, the museum was founded in 1961 with the help 
of donations and today holds a significant collection of primarily post-war 
American art valued at several hundred million dollars. What could be 
more obvious therefore than to auction off the collection, approximately 
6000 works, to fill in the gaps in the financially squeezed university  budget? 
Nevertheless, the stir caused by the Brandeis decision has promptly led to 
legal initiatives by influential museum associations prohibiting such  sell-offs 
among their members. And whether the Rose Museum must definitely 
close is also not finally decided yet. But the problems museums have are 
threatened by systemic dimensions.

From ailing Detroit via Cincinnati to Atlanta and Los Angeles, America’s 
traditional museums are laying off staff and pruning their exhibition sched-
ule. And even New York City is not spared the meltdown – quite the 
 contrary. Here in particular, at “ground zero” of the financial collapse, the 
dependence of cultural institutions on sponsors from the banking sector is 
disproportionate. Take the Metropolitan Museum: the crown jewel of the 
city’s art establishment announced that it might have to let ten percent of 
its employees go by the summer. The reasons for the crisis at the Met come 
together like the ‘perfect storm’ but they are symptomatic for the entire 
sector. According to estimates, the endowment of the museum, invested 
primarily in securities, lost approximately 800 million dollars between the 
middle of 2008 and March 2009, a loss of almost 30%. At the same time, 
subsidies from the city have dwindled due to significant losses in tax 
 revenues. What hurt in addition was the drop in foreign visitors; after all, 
it is the tourists who spent the most money in souvenir shops. May the 
 reason be an entry fee of $ 20, an amount that seems quite out of touch in 
the midst of a depression? One tries to manage one way or another and 
woos new customers. MoMa in New York recently offered yoga sessions 
(“Put the oM in MoMa”), the Hammer Museum in California sent out 
 invitations in April for a “Bike Night”.

The spectacular building boom that since the mid-nineties saw countless 
prestigious museum projects by international star architects go up all over 
America is over. At the emergency exit of the “Golden Age”, life preservers 
are handed out – now it’s every man for himself.

Markt-geflÜster

 immersion in music
richard Wherlock talks about inspiration, football and the question what makes a 
good choreographer.

reto thüring: Dear Richard, how did you come to ballet?
rW Oh, god, a long story… In my family they were all lawyers, all of them. I was a single child and 
a boy and of course it was expected that I would continue the family tradition. Then, at one time or 
other, I discovered this wonderful thing dance. That was absolute magic. I finally thought: freedom, 
here I have the opportunity to express myself. The reaction of my parents was: what? A ballet danc-
er? Forget it!!! I left home then very early. I learned many other things, for instance I was a cook…
rt Really?
rW Yes, I learned to be a cook. But then, I met a girl, and she took me to Paris and showed me  ballet. 
After that I knew: “Yes, that’s what I want to do!” I went back to England and attended a ballet 
school, learning a great deal. It was hard work. Then I was a dancer. I worked for quite a long time 
as a dancer, in different companies; then I studied choreography. Cooking and choreography – a 
meal needs both. Somehow, these two things are connected. For the last 20 years, I have been direc-
tor of a ballet company and a choreographer; I love my profession. I am totally satisfied. We are 
sometimes in the unfortunate situation that we, as an art form, do not have a big lobby, primarily 
because the career of a dancer is short. If one is lucky, one starts one’s career at 17 and then at 35 
one has finished. For me, it was a great stroke of luck that I cold continue to work with dance as a 
choreographer. But many dancers must achieve a great deal in that very short time; during their 
short career, they have a big “appetite”, they want to do and artistically experience as much as 
 possible.
rt Dance is movement. As a layman I have to ask: do you also sometimes think in images? Or do 
you always have movement in your mind?
rW Dance of course doesn’t stand still. But the stage set is always part of any choreography. Some-
times it is painting, sometimes architecture, sometimes a film. One thing I learned early on: the sets 
should not be moved around too much behind a dance performance. Otherwise one looses the 
prospect. I have worked with many different artists from different fields, from architecture to video 
art. Architecture is very, very important. Sometimes I only work with light. For me, light is some-
thing very special. I would say that in the last 25 years, a very close connection has developed be-
tween light and dance. How one writes with light in the air and how one articulates, brings words 

onto the stage, into this rectangular situation; that too is a high-calibre art form. I think it is impor-
tant that a stage set or an artistic stage as an adjunct to the choreography is not just decoration. 
rt And music?
rW Music always plays the greatest role. Of course, one chooses always different themes, one picks 
for instance the theme …hmm…‘beer’. No, of course one would not take that.
…It’s only that I just saw this beer bottle (points to the wall).
So I would find music that is appropriate for the theme and then…
I always say: “I dive into the music”. It doesn’t matter what kind of music it is, Beethoven, the 
Clash, Bach, I am totally open to any kind of music. Only then do I start the actual work process, 
with the so-called chief designer and the costume designer, then I go to the ballet hall… Prepared 
only with the music, prepared only with the ideas of what one could do. What I need, like any 
painter or architect, are my tools, my material. In my case, it is the dancers. We have a group of 27 
people. We are not a classical company. We are an ensemble that is very international; I think we 
have 13 different nationalities. We are not all of the same height, we have different skin colours, 
different languages, different sexualities. Many people expect from classical ballet that everyone on 
stage is equal. I always say: I have my “box of chocolates” – that is saying it a little bit old fash-
ioned, excuse me. That is my way, and that is how I then develop my choreography. 
rt Is it necessary to have danced oneself in order to make good choreographies?
rw That is a difficult question; there are two schools of thought. I would say there are only very few 
successful choreographers who are not or have not been dancers themselves. The entire history of 
dance – from the 17th century to the present – indicates that almost all of the directors of dance 
companies had been dancers themselves.
rt I heard you are a football fan?
rW They always laugh about it, but I enjoy going to football games. That is a cut-off situation for 
me. I spend long hours here at the theatre and then to look at a good football game, that is for me…
One always says that a good football game is a good choreography. Christian Gross came here for 
my birthday and gave the company a training lesson.

richard Wherlock spricht über 
seine inspiration, den fussball 
und die frage, was einen guten 
choreographen ausmacht

reto thüring Lieber Richard, wie 
bist Du zum Ballett gekommen?
richard Werlock Oh god, a long 
story… Eigentlich waren alle in mei-
ner Familie Rechtsanwälte, alle! Und 
ich war ein Einzelkind und ein Junge 
und es wurde natürlich erwartet, dass 
ich diese Familientradition weiterfüh-
re. Ich habe dann irgendwann diese 
wunderschöne Sache Tanz gefunden. 
Das war eine absolute Magie. Endlich 
habe ich mir gedacht: Freiheit, da ha-
be ich die Möglichkeit, mich auszu-
drücken. Die Reaktion meiner Eltern 
war dann; what, a ballett dancer? 
Forget it!!! Erstmal. Ich bin dann sehr 
früh von zu Hause weggegangen. Ich 
habe viele andere Dinge gelernt, zum 
Beispiel war ich Koch…
rt Wirklich?
rW Ja, ich habe Koch gelernt. Ich habe 
dann aber ein Mädchen kennen-
gelernt, und sie hat mich nach Paris 
mitgenommen und mir das Ballett ge-
zeigt. Danach wusste ich: «Yes, that’s 
what I want to do!» Ich bin zurück 
nach England in die Ballettschule, ha-
be dort viel studiert. Es war eine sehr 
harte Arbeit. Dann war ich Tänzer. 
Ich habe ziemlich lang als Tänzer ge-
arbeitet, in verschiedenen Companies, 
und dann habe ich Choreographie ge-
lernt. Koch und Choreographie, bei-
des braucht ein Menu. Irgendwie sind 
die beiden Sachen miteinander ver-
bunden. Jetzt bin ich seit 20 Jahren 
Ballettdirektor und Choreograph; ich 
liebe meinen Beruf. Ich bin absolut sa-
tisfied. Wir haben manchmal die 
schlechte Situation, dass wir als 
Kunstform keine grosse Lobby haben, 
vor allem auch, weil die Tänzerkarrie-
re sehr kurz ist. Wenn man Glück hat, 
fängt man seine Karriere mit 17 Jah-
ren an und mit 35 ist dann Schluss. 
Für mich war das eine tolle Fügung, 
dass ich als Choreograph weiter mit 
dem Tanz arbeiten konnte. Aber viele 

Tänzer müssen natürlich in dieser sehr 
kurzen Zeit sehr viel erreichen, die 
Tänzer haben während ihrer kurzen 
Karriere einen grossen «Appetit», sie 
wollen so viel wie möglich machen 
und künstlerisch erleben.
rt Tanz ist Bewegung. Ich als Laie 
muss das fragen; denkst du manchmal 
auch in Bildern? Oder hast du immer 
die Bewegung im Kopf?
rW Der Tanz bleibt natürlich nicht 
stehen. Was aber auch immer zu einer 
Choreographie gehört, das ist das 
Bühnenbild. Manchmal ist es Malerei, 
manchmal Architektur, manchmal ein 
Film. Etwas habe ich ziemlich früh ge-
lernt: Man sollte nicht ein zu bewegtes 
Bühnenbild hinter eine Tanzvorstel-
lung setzen. Man verliert damit den 
prospect. Ich habe schon mit vielen 
verschiedenen Künstlern aus verschie-
denen Richtungen gearbeitet, von der 
Architektur bis zur Videokunst. Die 
Architektur ist sehr, sehr wichtig. 
Manchmal arbeite ich auch nur mit 
dem Licht. Für mich ist das Licht et-
was ganz besonderes. Ich möchte sa-
gen, dass sich in den letzten 25 Jahren 
zwischen dem Licht und dem Tanz ei-
ne sehr enge Verbindung entwickelt 
hat. Wie man mit Licht in die Luft 
schreibt und wie man artikuliert, die 
Worte auf die Bühne bringt, in diese 
viereckige Situation; das ist auch eine 
hochkarätige Kunstform. Ich finde es 
wichtig, dass ein Bühnenbild oder ei-
ne artistic stage, neben der Choreo-
graphie, nicht nur Dekoration ist.
rt Und die Musik?
rW Die Musik spielt immer die gröss-
te Rolle. Man wählt natürlich immer 
verschiedene Themen, man wählt zum 
Beispiel das Thema… hmm; «Bier». 
Nein das würde man natürlich nicht 
nehmen. 
… Ich habe nur gerade diese Bierfla-
sche gesehen (deutet auf die Wand).
Dann würde ich also die Musik fin-
den, die zu dem Thema passt und 
dann... Ich sage immer: «Ich tauche in 
der Musik.» Es ist egal, um welche 
Art von Musik es sich handelt: Beet-
hoven, the Clash, Bach, ich bin abso-

lut offen für jede Art der Musik. Erst 
dann gehe ich den eigentlichen Ar-
beitsprozess an, mit dem sogenannten 
Chefdesigner und dann mit dem Kos-
tümdesigner, dann gehe ich in den 
Ballettsaal… Vorbereitet nur mit der 
Musik, vorbereitet nur mit der Idee, 
was man machen könnte. Was ich 
brauche, wie jeder Maler oder Archi-
tekt, das ist mein Werkzeug, mein 
Stoff. Bei mir sind das die Tänzer. Wir 
haben eine Gruppe von 27 Leuten. 
Wir sind keine klassische Company. 
Wir sind ein Ensemble, das sehr inter-
national ist; ich glaube, wir haben 13 
verschiedene Nationalitäten. Wir sind 
nicht alle gleich gross, haben unter-
schiedliche Hautfarben, unterschiedli-
che Sprachen, eine unterschiedliche 
Sexualität. Viele Leute erwarten vom 
klassischen Ballett, dass alle auf der 
Bühne gleich sind. Ich sage immer: Ich 
haben meine «box of chocolates» – 
das ist ein bisschen old fashioned aus-
gedrückt, entschuldige. Das ist meine 
Form, und so kann ich dann meine 
Choreographie entwickeln.
rt Muss man selber getanzt haben, 
um gute Choreographien machen zu 
können?
rW Das ist eine heikle Frage; es gibt da 
zwei schools of thoughts. Ich würde 
sagen, es gibt nur ganz wenige erfolg-
reiche Choreographen, die selbst nicht 
Tänzer sind oder waren. Die ganze 
Geschichte des Tanzes – vom 17. Jahr-
hundert bis in die Gegenwart – zeigt, 
dass die allermeisten Direktoren der 
Companies selbst auch Tänzer wa-
ren. 
rt Ich habe gehört, Du bist ein Fuss-
ball-Fan?
rW Man lacht immer, aber ich gehe 
sehr gerne Fussball schauen. Es ist für 
mich eine Cut off-Situation. Ich bin 
oft sehr lange hier im Theater und 
dann einfach ein gutes Fussballspiel 
anschauen, das ist für mich… Man 
sagt immer ein gutes Fussballspiel ist 
eine gute Choreographie. Christian 
Gross war hier zu meinem Geburtstag 
und hat meiner Company ein Training 
gegeben.

 in der  
mUSik 

taUchen

 intervieW: reto thüring

8  Such types of symbiosis were already predicted by the Futurists around 1910 and by Kandinsky in 1912 and extolled 
again in the 30s. See: Wais, R.: Symbiose der Künste. Forschungsgrundlagen zur Wechselbeziehung zwischen Dich-
tung, Bild und Tonkunst. Stuttgart 1936. Gysin grew up in Switzerland and knew German. 

9  Richter, Hans: Film as an Original Art. In: College Art Journal, New York 1952 (auf Deutsch: Schlemmer, Gottfried 
(Hrsg.): Avantgardistischer Film 1951 – 1971: Theorie. München 1973 p. 16 – 18

10  Anthony Balch: Towers Open Fire, 1963 (Coll. Centre Georges Pompidou), among others: films with the dreamachine 
(on the internet).

11  Quote in: Ravage Nr. 283, April 1999. 
12  The actor is Mickey Portmann, Burroughs’s seventeen-year-old Adlatus, with Sommerville one of Burroughs triumvi-

rate at the time. 
13  Vale, V. (ed.): “RE search” No. 4/5 A Special Book Issue William S. Burroughs, Brion Gysin and Throbbing Gristle. 

San Francisco 2007 p. 53, Gysin in conversation with Jon Savage.
14  The films can be seen online.
15  Only in: Vale (ed.), San Francisco 2007, on page 5, there is a photo of Burroughs and Gysin taking a walk in Basel in 

1979. The picture was taken after Miklos von Bartha’s new construction of the dreamachine in 1976. 
16  See the restoration report by Philia Heydrich.
17 Quoted in: Headpress 25 (Journal of Sex Religion Death) pp. 21
18  Gysin, Brion: The Last Museum. New York 1986, p. 176/177

the dream goeS on

Richard Wherlock wurde in Bristol geboren. Seit der Saison 2001/2002 
ist er Direktor und  Chefchoreograph des Ballett Basel.

Richard Wherlock was born in Bristol. He has been director and chief choreographer of Ballett 
Basel since the 2001/2002 season.

antJe von graevenitZ photo By e.q.J. van de griendt

Antje von Graevenitz is a professor of art history. She lives in Amster-
dam and has published numerous articles on art-historical subjects.

dr. alBert hofmann, diScoverer of lSd, at the opening on JUne 7, 1979

3 casanovas mit attila Kun (linKs), sergio Bustinduy (rechts) & Jorge garcia (nicht zu sehen).

proBe «caSanova… WaS BleiBt»
richard Wherlock & Ballett 
BaSel

Meanwhile, the constructivist artist and Dadaist Hans Richter, who, starting in 1919, had frequently experimented with 
abstract film, had written an important essay that was published in America in 19529. According to Richter, film is an 
orchestration of movement in visual rhythms under changing light, working with the subdivision of space and moving 
objects and capable of developing a lyrical, yes, even a magical quality due to its luminous power and transparency. 

enthusiasm. Is it possible that Gysin, a highly educated man, knew this essay? In any case Burroughs had been enthu-
siastic about film from early on and knew several directors. As it may be, Burroughs, Gysin and Sommerville met the 
film maker Anthony Balch. Together they produced in 1961/1962 several very short experimental silent films, often in 
black and white, mostly using the method of cut-up montage and featuring the dreamachine in not unessential roles10. 

Burroughs called them “light-maskers”11. One film repeatedly shows a doctor’s office (Gysin in a white coat floats by 
from time to time) in which a boy, unclothed from the waist up, seems to have fallen into a trance.12 Burroughs opens a 
type of diaper on the boy. The lining shows no imprint of a penis. A cut in the montage turns to the moving dreama-
chine. The meaning of this sequence may be made comprehensible by how Gysin invoked the myth of Isis and Osiris in 
an interview: “Eyes of Isis float by”13. Could it be that Balch’s film suggests a daydream about the dead Osiris, who in 
Egyptian mythology represents the nocturnal side of life, because his sister Isis could not recover his missing penis from 
the Nile? In any case, the film dealt with a surrealistic dream sequence. As a voyeur of an episode focused on night and 
death, the viewer would directly afterwards be directed – with the help of the flickering dreamachine – towards his own 
inner visions. Another film shows in the slits of the dreamachine the built structures of an unfinished architecture which 
seems to merge with the leaf-like openings, thereby imbuing the film with a many-facetted voluminousness. With the 
camera standing still, the scene or the light object moved instead in front of the camera and also from right to left, so 
that the “trance” that the boy acts out on the chair ideally could be passed on to the viewer14. Attempts like this to in-
tegrate the viewer were a recurrent goal in art at the time.

the end? After these films, the dreamachine had faded from view. Not before 1976 was it resurrected in Basel, a fact 
that surprisingly finds no mention in the relevant literature or on the internet15. That year, Sommerville died in England. 
In the 70s, the art dealer Carl Laszlo had invited Gysin on several occasions to Basel. Here, he met the young gallerist 
Miklos von Bartha, who together with his wife Margareta represented constructive and kinetic art in Basel. Soon, Gysin 
inspired von Bartha with the idea to finally construct a fully functioning dreamachine. The technically expert gallerist 
built four machines, all still in existence today. Gysin kept one and then sold it to the Centre George Pompidou in Paris, 
two went to Carl Laszlo, and one remained at the Galerie von Bartha. This last one had not been completely finished at 
the time, so was not the one that was introduced as a newly constructed dreamachine in the Galerie von Bartha on 7 
June 1979 in conjunction with a talk given by William Burroughs. All three machines remaining in Basel were restored 
in 2008/200916. The construction as such was intelligible: In 1976, von Bartha had placed inside the outer plexiglass 
cylinder of 30 cm in diameter an inner cylinder of 23.5 cm in diameter and made it turn with the help of a turntable 
installed at the bottom. Gysin himself supplied a two-dimensional layout, on which the pattern of the slits to be punched 
out was painted together with single brushstrokes of colour and a specially invented calligraphy over the basic pattern. 
This layout was mounted onto the inner cylinder that encloses the light bulb. Similar patterns of slits and brushstrokes 
of colour testify to the stylistic transition phase around 1961. At that time, a tendency in art started to push back the 
art of informal individual brushstrokes, which were felt to be too subjective or ingenious, and instead proceed with re-
peated pictorial instead of individual elements in non-hierarchical structures. Gysin apparently tried to provide an ex-
perience of both styles, merging them symbiotically with stroboscopic light.

About the meaning of the magic effects of his images, Gysin has left some eccentric statements17. Finally in his novel 
“The Last Museum”, written shortly before his death, he invented – taking into account the Tibetan “Book of the Dead” 
and the pyramids – a sort of eternal death cult museum as a timeless space in which his dreamachine would find a place 
where in its entirety it would be a cell for laying out the dead18. In the preface, Burroughs wrote how Gysin had actually 
died. Like a knight! He says that he had always respected him as someone who was incapable of any kind of fakery.
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2009 ist in Leipzig einiges anders als 
in den Jahren zuvor. Die Jahre zuvor 
und die Jahre davor waren gekenn-
zeichnet von einem Selbstbewusstsein 
der örtlichen Kunstszene, das in stei-
lem Anstiegswinkel in immer höhere, 
internationalere und teurere Sphären 
stieg. In der DDR war die Leipziger 
HGB, die Hochschule für Grafik und 
Buchkunst, eine traditionsbewusste 
und renommierte Institution. Kurz 
nach der Wende reüssierte ein taten-
durstiger Leipziger Galerist mit Kunst 
aus der hiesigen Schmiede auf dem in-
ternationalen Parkett, und das globale 
und sich globalisierende Publikum 
fand ein neues Lieblingskind: «Leipzig 
Painters» – the Leipzig school of Figu-

ration und Tafelbild, Künstlermythos 
und Betriebsamkeit. Die Protagonis-
ten sind bekannt: Judy Lybke, Galerist 
der Galerie Eigen+Art, Neo Rauch 
und Ulf Puder als Maler der ersten, 
David Schnell, Matthias Weischer, 
Christoph Ruckhäberle als Maler der 
folgenden Generation – um einige der 
populärsten zu nennen.

2005 stand die Produktion und Prä-
sentation von Kunst in und aus Leip-
zig in vollem Saft. Neben den Vor-
reitern Galerie Eigen+Art und Jochen 
Hempels Dogenhaus Galerie waren 
weitere kommerzielle Kunsträume 
entstanden – Galerie Kleindienst und 
Maerzgalerie etwa, und die zunächst 
als Projektspaces angetretenen Kunst-
raum B2 und Laden Für Nichts. Die 
GFZK, Galerie Für Zeitgenössische 
Kunst, hatte sich als Public-Private-
Partnership Institution gegründet und 
1998 eine Villa in HGB-Nähe bezo-

gen, das Leipziger Bildermuseum war 
Ende 2004 in einen imposanten und 
viel diskutierten Neubau in der Innen-
stadt umgezogen. Und Leipzig war in-
zwischen ein Kunststandort, den man 
in New York und Miami, Basel und 
Berlin ernst nahm und bisweilen sogar 
bereiste: Am 30. April 2005, dem Tag 
als fünf Leipziger Galerien kooperativ 
auf dem Gelände des ehemaligen 
«Volkseigenen Betriebes Baumwoll-
spinnerei Leipzig» neue Räume eröff-
neten und die Galerie ASPN neu star-
tete, landeten mehrere Privatjets auf 
dem Flughafen Leipzig. Die Presse 
kam und suchte nach den Ursachen 
dafür, dass 15 Jahre nach der Wende 
im strukturschwachen Osten Deutsch-

lands plötzlich ein Hot Spot der inter-
nationalen Kunstszene erblühte. Im 
Fahrwasser der vorpreschenden Male-
rei und der Spinnerei Galerien ent-
standen weitere Galerien, die New 
Yorker Galerie Pierogi und die Londo-
ner Galerie Fred eröffneten Depen-
dancen hier, und andere künstlerischen 
Disziplinen, etwa die Fotografie und 
Medienkunst, intensivierten ihre Akti-
vitäten und verwandelten den herauf-
ziehenden Erfolgsdruck in Produktivi-
tät – im Frühjahr 2005 eröffnete eine 
Produzentengalerie Leipziger Fotogra-
finnen und Fotografen in Berlin: 
AMERIKA suchte und fand den Zu-
gang zum Kunstmarkt jenseits des hei-
mischen Mutterbodens. Aus dieser 
Zeit stammt ein Zitat von Judy Lybke, 
das, vielmehr noch als es den energeti-
schen Galeristen und sein Engagement 
für die Leipziger Kunst selbst charak-
terisiert, Zeugnis ablegt für die unge-

leipZig leipZig
text: arne linde

Hempel’s Dogenhaus Galerie, addi-
tional commercial exhibition spaces 
were opened, Galerie Kleindienst and 
Maerzgalerie, for example, and the 
initially for projects intended Kun-
straum B2 and Laden für Nichts. The 
GFZK, Galerie Für Zeitgenössische 
Kunst, set up as a public-private part-
nership, took up residence in a villa 
near the Art Academy, and in 2004, 
the Leipziger Bildermuseum moved 
into an imposing, new, much discussed 
building in the centre of the city. By 
now, Leipzig had become an art centre 
that was being taken seriously in New 
York, Miami, Basel and Berlin, a place 
one even occasionally travelled to. On 
April 30th 2005, when five Leipzig 
galleries cooperatively opened gallery 
spaces in the “Spinnerei”, the building 
complex of the former “State-Owned 
Cotton Mill Leipzig”, and when the 
Galerie ASPN reopened, several 
 priv ate jets landed at the Leipzig air-

text: arne linde

In 2009, a few things were different in 
Leipzig from what they had been in 
the years before. In the years before 
there had been a marked self-confi-
dence in the local art scene, a scene 
that had been steadily rising to higher, 
more international and more expen-
sive levels. In the former East Germa-
ny, the HGB (Leipzig Art Academy) 
had been a prestigious institution con-
scious of its tradition. When shortly 
after the fall of the Berlin Wall an ener-
getic Leipzig gallerist succeeded on the 
international stage with art works 
from a local blacksmith’s workshop, 
the global and globalising art world 
had found a new focus of attention: 
the “Leipzig Painters”, i.e. the Leipzig 
School of figuration and panel paint-
ing, the myth of the artist and his ac-
tivities. The protagonists are well 
known: Judy Lübke, gallerist of Galerie 
Eigen+Art, Neo Rauch and Ulf Puder, 
painters of the first generation, then 
David Schnell, Matthias Weischer und 
Christoph Ruckhäberle, painters of 
the second generation, to name only a 
few of the most popular artists.

In 2005, the production and presen-
tation of art in and from Leipzig was 
in full swing. In addition to the fore-
runners Galerie Eigen+Art and Jochen 
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leipzig ist weit mehr als «leipziger Schule». die Stadt im osten deutschlands überrascht mit einer lebendigen 
kunstszene, die gerade in finanziell schwierigen Zeiten nach neuen anhaltspunkten sucht und diese auch findet.

port. The press arrived to find out 
how it had come about that 15 years 
after the fall of the wall, suddenly a 
hot spot in the international art scene 
had emerged in structurally weak east-
ern Germany. In the wake of a paint-
ing style blazing ahead and the launch 
of the Spinnerei galleries, further 
 galleries opened, among them branch-
es of the New York Pierogi Gallery 
and the Fred Gallery London, while 
other disciplines like photography and 
media arts intensified their activities 
and responded to the emerging pres-
sure to succeed with increased pro-
ductivity. In the spring of 2005, a co-
operative of Leipzig photographers 
opened a gallery called AMERIKA in 
Berlin, a successful attempt to gain ac-
cess to the art market beyond their 
home ground. A quote dating from 
this period from Judy Lübke charac-
terises even more than the energetic 
gallerist himself and his engagement 
for art in Leipzig the enormous mar-
ket orientation which had surfaced 
under the influence of the commercial 
success of the recent past in Leipzig: 
“Only a sold painting is a good paint-
ing.” Perhaps cynical, perhaps self-
depreciating and yet, it very aptly 
summed up the situation for all critics. 
The non-commercial gallery space B2 
has turned into the cooperative gallery 

eröffnUng aUf dem Spinnereigelände. foto arthUr ZaleWSki

B2 by now, the experimental and so-
cial event endeavour Laden für Nichts 
has become a regular gallery that too 
has ended up in the Spinnerei after 
some detours.

In February 2009, several e-mails 
circulated with the same word in the 
subject line: “Panoramica”, they an-
nounced a one-day only exhibition of 
six Leipzig artists in the home of An-
dreas Schulze, an artist of the Dogen-
haus Galerie. And, according to fur-
ther e-mails, that very evening another 
private exhibition was to take place; 
the young curator Tobias Naehring 
had invited ten artists of the most re-
cent generation to jointly exhibit, 
among them Oskar Schmidt and Rob-
ert Seidel, represented by the galleries 
Kleindienst and ASPN. Both events 
just for one evening, self-organised, 
non-commercial. “Have you been 
there already?” “We are about to go.” 
There was beer and prosecco and not 

leipzig is much more than the “leipzig School”. the city in eastern germany has an amazingly vibrant art scene that is searching for – and finding – new directions at 
a time of financial difficulties.

«pferdeaUSStellUng» in der aSpn galerie. foto aSpn

WohnUngSaUSStellUng Bei toBiaS naehrUng. foto oSkar Schmidt

enough room for the hundreds of 
 people on 60 or 80 square meters. Af-
terwards, everyone met at the café of 
GFZK and drank to an evening that 
had come about as natural as it had 
been subversive. When was the last 
time one had talked of the under-
ground in Leipzig?

A few days later, the gallerists and 
representatives of the non-commercial 
exhibition spaces at the Spinnerei met 
to discuss the upcoming tour and joint 
opening weekend from April 30th to 
May 2nd. Advertisements in relevant 
art magazines – not this time. A VIP 
lounge, sponsored by an upmarket lo-
cal department store – not this time. 
For the first time in years, it is talked 
about money. What will it cost to 
 organise a dinner with an after-party 
for 500 visiting collectors, journalists 
and curators? “This is about art, not 
about champagne”, someone at the 
gallerists’ meeting said, “that is reason 
enough to come here.” Already for 
some time, GFZK has been offering in 
its program a series of exhibitions that 
explore the costs and systematic func-
tions of art, society and economy. In 
“Carte Blanche”, the gallery spaces 
are temporarily rented to private col-
lections, galleries and other institu-
tions. GFZK gives critical support to 
the exhibitions and analyses in publi-

Jochen hempel, dogenhaUS galerie Und arne linde, aSpn. 
 foto arthUr ZaleWSki

Und aUSSerdem…
daS ZentrUm der leipZiger kUnSt prodUktion Und -präSentation iSt 
mit Zehn galerien, drei nicht kom mer Ziel len aUSStellUngS räU men 
Und etli  chen ate lierS Und proJekträUmen die Spinnerei. im ZentrUm 
der innenStadt hält dagegen daS mUSeUm der Bildenden künSte die 
StellUng. alte meiSter treffen hier aUf ZeitgenoSSen Wie daniel 
richter Und neo raUch, daS reStaUrant enk Serviert daZU entenBrUSt 
oder cappUccino. in fUSSläUfiger diStanZ Be fin det Sich aUerBachS 
kel ler, Wo goethe Seinen faUSt SchrieB. leBendiger ZU geht eS in 
den kneipen Und caféS der SüdvorStadt. daS café cantona etWa iSt 
Benannt nach einem legendären fUSSBallteam der kUnSthochSchUle 
mit dem etWaS irreführenden namen hochSchUle für grafik Und 
BUchkUnSt. hier Wird neBen grafik Und BUchgeStaltUng malerei, 
fotografie Und medienkUnSt gelehrt. die hgB liegt am WeStlichen 
rand deS innenStadtringS, neBen der galerie für ZeitgenöSSiSche 
kUnSt. dort giBt eS neBen kon Zep tUell anSprUchvollen, WechSelnden 
aUSStellUngen im eingegliederten café pariS Syn drom tagSüBer 
gepflegten kaffee Und nachtS BiS Weilen aUSUfernde partieS. Um 
daS leipZiger nachtleBen ZU erleBen, Startet man am BeSten in der 
Barcaleona in der gottSchedStraSSe, eSSen geht man ZUvor BeStenS 
im StelZenhaUS im WeSten der Stadt, Wo Sich etliche kanäle dUrch die 
häUSer Schlängeln: angeBlich hat leipZig Sogar mehr Brücken alS 
venedig. Und dann mUSS man Sich einfach treiBen laSSen – an einem 
SamStag aBend dUrch die clUBS Und BarS der innenStadt, an einem 
Sonnigen Sonntag nachmittag mit einem paddelBoot üBer die kanäle 
im WeSten der Stadt Und an Jedem anderen tag dUrch die kUnSträUme 
der Spinnereigalerien.

and fUrthermore…

the centre of prodUction and preSentation of art in leipZig iS the Spinnerei, a complex With ten gallerieS, 
three non-commercial exhiBitionS SpaceS and Several StUdioS and proJection roomS. in the city centre, 
hoWever, it iS the mUSeUm der Bildenden künSte that holdS the fort. here, old maSterS meet With 
contemporary artiStS like daniel richter and neo raUch, and in the mUSeUm’S enk reStaUrant they Serve 
dUck BreaSt and cappUccino. aUerBachS keller, Where goethe Wrote hiS faUSt, iS in Walking diStance. a 
livelier Scene can Be experienced in the pUBS and caféS of the SüdvorStadt. the café cantona for inStance 
iS named after a legendary footBall team of the art School, Which carrieS the Slightly miSleading name 
hochSchUle für grafik Und BUchkUnSt. in addition to graphic and Book deSign, there iS painting, photography 
and media art taUght here. the School iS located on the WeStern rim of the inner ring road, next to the 
galerie für ZeitgenöSSiSche kUnSt. in addition to freqUently changing conceptUally diScerning exhiBitionS, 
one can find attractively Served coffee in the gallery’S café pariS Syndrom dUring the day and Some high-
Spirited partieS at night. to experience the nightlife of leipZig, the BeSt place to Start iS the Barcelona 
in the gottSchedStraSSe, and for an excellent dinner firSt, there iS the StelZenhaUS on the WeSt Side of 
the city Where Several canalS Wind their Way paSt the hoUSeS; it iS Said that leipZig haS even more canalS 
than venice. in the end, one mUSt JUSt let oneSelf go With the floW, on a SatUrday evening throUgh the 
clUBS and BarS of the city centre, on a SUnny SUnday afternoon With a canoe throUgh the canalS in the 
WeSt of the city, and on any other day throUgh the art gallerieS of the Spinnerei.

heure Marktorientierung, die sich un-
ter dem Einfluss des kommerziellen 
Erfolges der letzten Jahre in Leipzig 
durchgesetzt hat: «Nur ein verkauftes 
Bild ist ein gutes Bild.» Vielleicht zy-
nisch, vielleicht selbstironisch und 
doch sehr treffend, beschreibt diese 
Steilvorlage für alle Kritiker die Situa-
tion. Aus dem nichtkommerziellen 
Kunstraum B2 war inzwischen die 
Produzentengalerie B2 geworden, aus 
der Experiementier- und Party-Instanz 
Laden Für Nichts eine reguläre Gale-
rie, die nach einigen Sonderwegen 
auch auf die Spinnerei zog.

Im Februar 2009 kamen mehrere 
Emails mit gleichem Betreff: «Panora-
mica» – eine Ausstellung von sechs 
Leipziger Künstlerinnen und Künst-
lern für nur einen Tag, in der Woh-
nung von Andreas Schulze, Künstler 
der Dogenhaus Galerie an. Und weite-
re Emails: Am selben Abend fand eine 
weitere Wohnungsausstellung statt, 
der junge Kurator Tobias Naehring 
hatte zehn Künstler der jüngsten  
Gene ra tion eingeladen, gemeinsam 
auszustellen. Nur für einen Abend, 
selbstorganisiert, nicht kommerziell. 
«Wart ihr schon drüben?» «Wir gehen 
gleich», es gab Bier und Prosecco und 
keinen Platz für die Hunderte von 
Leuten auf den 60 oder 80 Quadrat-
metern. Am Ende trafen sich alle im 
Café der GFZK und begossen einen 
Abend, der sich so selbstverständlich 
wie subversiv ereignet hatte: Wie lan-
ge hat man in Leipzig nicht mehr von 
underground gesprochen.

Einige Tage später trafen sich die 
Galeristen und die Vertreter der nicht-
kommerziellen Ausstellungsräume auf 
der Spinnerei, um den anstehenden 
Rundgang, das gemeinsame Eröff-
nungswochenende vom 30. April – 2. 
Mai 2009 zu planen. Anzeigen in den 
einschlägigen Kunstmagazinen – dies-
mal nicht. VIP-Lounge, gesponsert 
von einem lokalen Nobelkaufhaus – 
diesmal nicht. Zum ersten Mal seit 
Jahren wird über Geld gesprochen. 
Was kostet es, für 500 anreisende 
Sammler, Journalisten und Kuratoren 
ein Essen samt anschliessender Party 
zu organisieren? «Hier gehts um 
Kunst, nicht um Champagner,» sagte 
jemand beim Galeristen-Treffen, «das 
ist Grund genug, hierher zu kommen». 
Seit einiger Zeit hat Leipzig sogar ein 
eigenes Kunstmagazin: hub zur kunst, 
herausgegeben vom Kunstverein Leip-
zig.

Der Erfolgsdruck der letzten Jahre 
ist nicht weniger geworden. Für viele 
Künstler, Galerien und Menschen, die 
als Aufbauhelfer, Grafiker, Praktikan-
ten oder Journalisten im Umfeld der 
Kunst arbeiten, steht jedoch im Ange-

sicht der finanziell angespannten glo-
balen Lage die eigene Rolle darin zur 
Debatte. Darin unterscheidet sich 
Leipzig nicht vom Rest der Welt. Und 
doch ist derzeit wieder eine Aufbruchs-
stimmung zu spüren, die derjenigen 
von 2005 gleicht, als mit einem Pau-
kenschlag die Spinnerei zum Kunst-
zentrum wurde. Die Halle 14, die ein-
zige programmatisch unkommerzielle 

Institution auf der Spinnerei, hat  
För der mittel erhalten, die es ermögli-
chen, das Gebäude einer vielfältigen 
Ausstellungsnutzung zuzuführen, die 
Ravens burger Columbus Art Founda-
tion wird am 30. April hier ebenso 
 eine neue Ausstellung eröffnen wie der 
Universal Cube, eine Initiative der 
HGB. Ateliers für Stipendiaten wer-
den entstehen, ein Kunstvermittlungs-
programm wird eigene Räume be zie-
hen, und eine Bibliothek wird der öf-
fentlichen Nutzung übergeben. Die 
Münchner Galerie Nusser und Baum-
gart eröffnet eine temporäre Depen-
dance in Halle 10, die Galerie Hilario 
Galguera aus Mexico City eine Pro-
jekt ausstellung auf 800 m2 in Halle 
12. 

Ein paar Privatjets sind auch für die-
sen Rundgang angemeldet. Darin wer-
den Leute sitzen, die sich für Kunst 
interessieren. Der Champagnermob-
wird lieber an einen Ort ausweichen, 
wo Wohnungsausstellungen und kriti-
sche Debatten nicht zu erwarten sind. 
Auch 2005, als der kooperative Um-
zug aller Galerien in die Spinnerei an-
stand, war keineswegs klar, ob das 
Konzept Erfolg haben würde. Vier 
Jahre später ist das Credo ähnlich: 
Kunst und Weiter machen. Die Lor-
beerbetten bleiben wieder unbenutzt. 

Infos über die Galerien in Leipzig

www.Spinnereigalerien.de
www.aSpngalerie.de

cations, panel discussions and work-
shops the correlation between mone-
tary interests and those of artists and 
curators, how monetary, artistic and 
curatorial interests correlate. Now, 
Leipzig has even its own art magazine, 
“hub zur kunst”, published by the 
Kunstverein Leipzig.

The pressure of the last years to suc-
ceed has not let up. In view of the glo-
bal financial downturn, however, the 
positions of many artists, galleries and 
people working on the periphery of 
the art scene, such as installers, graph-
ic artists, interns or journalists, are in 
jeopardy. In that, Leipzig does not dif-
fer from the rest of the world. And 
yet, there is a hint of optimism again 
in the air, similar to that of 2005 when 
at the beat of a drum the Spinnerei be-
came a centre for the arts. Halle 14, 
the only programmatically non-com-
mercial institution in the Spinnerei, 
has received subsidies that make it 
possible to use the building for a great 
variety of exhibitions. The Raven-
sburg Columbus Art Foundation will 
open a new exhibition here on April 
30th, as does Universal Cube, an ini-
tiative of the Leipzig Art Academy. 
There will be studios for scholarship 
holders, offices for art education pro-
grams and a library for public use. 
The Munich Galerie Nusser and 

Im Mai 2005 eröffnete Arne Linde 
die Galerie ASPN als Display für 
die jüngste Generation von lokalen 
und internationalen Künstler Innen 
auf dem Gelände der Baum woll-
spinnerei Leipzig. Sie studierte 
 zu vor Kulturwissenschaften in Leip-
zig, arbeitete als Journalistin und 
betrieb eine Bar. 

In May 2005, Arne Linde opened 
the ASPN gallery in the Spinnerei 
complex for the display of works of 
young local and international art-
ists. Arne Linde had majored in 
cultural studies at the university in 
Leipzig, worked as a journalist and 
ran a bar.

Baumgart are opening a temporary 
branch in Halle 10, the Hilario 
Galguera gallery of Mexico City a 
project exhibition on 800 m² in Halle 
12. 

Again, a few private jets are expect-
ed for this tour. The passengers will be 
people who are interested in art. The 
champagne crowd will escape instead 
to somewhere where exhibits in pri-
vate homes or critical discussions are 
not on the agenda. In 2005, too, when 
the joint move of all galleries to the 
Spinnerei was in the offing, it was not 
at all certain whether this venture was 
going to be successful. Four years 
 later, the attitude is similar: art and 
persistence. No resting on laurels.

Information on galleries in Leipzig:

www.Spinnereigalerien.de
www.aSpngalerie.de
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aBStraction  
in a london context text: andreW Bick

robert mangold likes to give 
precedence to his paintings. an 
exhibition of his works can be 
seen at the parasol Unit in 
 london.

Robert Mangold was in conversation 
with critic Tim Marlow at Parasol 
Unit on February 25. One of the open-
ing remarks Marlow made was that 
this was the first Public or Institution-
al showing of Robert Mangold’s work 
in the UK at the age of 71. It is worth 
considering, in relation to the London 
art world, the generally limited en-
gagement in abstraction by public gal-
leries in the UK, but this also requires 
qualification. Firstly, this exhibition 
does not need special pleading in any 
context; secondly, Mangold did make 
a two person exhibition with Bruce 
Nauman at the Boundary Road 
Saatchi Gallery in 1989. 

As a comparison, in 1993 Cubitt 
Gallery, the artists’ run space origi-
nally in Kings Cross, held the only 
London public space showing of the 
German Abstract artist Günther Förg, 
an exhibition from Oriel Mostyn Gal-
lery, North Wales, which had been 
cancelled at Camden Arts Centre be-
cause their floors were unable to bear 
the weight of his large bronze sculp-
tures. Like Mangold, Förg’s work has 
a certain commonality with European 
Concrete and Systems artists of the 
50s and 60s as well as the more intui-
tive side of European abstraction typi-
fied by Blinky Palermo and later Imi 
Knoebel. The timing was also similar 
to Parasol Unit’s current Mangold ex-

hibition. Cubitt Gallery showed Förg 
at a point when the last recession was 
just bottoming out…Writing in The 
Observer newspaper recently and try-
ing to find a thread that linked ideas 
on how the art world was reacting to 
the new economic downturn, Laura 
Cummings saw this Robert Mangold 
exhibition as a recession driven re-
turn, along with Gagosian’s showing 
of Cy Twombly, to “the classics” of 
contemporary art…. When this par-
ticular project was programmed (and 
it has been in planning for a consider-
able number of years due to the diffi-
culty of obtaining loans of the X, Plus 
and Frame Paintings), no one but a 
few experts knew with any confidence 
that we would now be in a global re-
cession. So obviously, Cummings’ sug-
gestion is no more than casual hind-
sight, as well as a typically British urge 
to look for a narrative, but perhaps if 
there is a grain of truth in the supposi-
tion that this is an art form for 
straightened times, also related to the 
moment of the Günther Förg exhibi-
tion of 1993, it is that in a world 
where exuberance has run its course, a 
quietly considered voice, with roots in 
the radical developments of abstrac-
tion, speaks more clearly and is cer-
tainly more easily heard. 

precedence. Mangold himself is 
disarmingly direct in how he talks 
about his painting, saying in conversa-
tion with Tim Marlow that, like eve-
ryone else, he gets used to seeing his 
work in reproduction. On seeing the 
X, Plus and Frame series again in the 

gallery he found “I have to dig back in 
to them”. Mangold also wants the 
paintings to be seen as available in one 
take, and if there are layers (of strate-
gy if not paint) in Mangold’s  approach, 
then these are not elucidated by the 
artist, out of the principle of letting 
the paintings themselves take prece-
dence. In studio notes from 1992, 
Mangold writes of working as analo-
gous to being in a maze, “within the 
maze of your own work you yearn for 
an overall view, as from above, where 
you could see whatever total sense or 
pattern exists in your movements. But 
this is impossible, since you cannot be 
both wandering the maze and also 
above it.” It could be said that in mak-
ing work which forms a sort of wan-
dering within a system, Mangold con-
fronts the limitations of discourse 
head on; not in any declamatory way, 
nor by means of rhetorical position-
ing, but by insistence both on the con-
crete state of work-making, (to return 
to Mangold’s idea of “digging in”) 
and on the need for the viewer to ex-
perience direct engagement with the 
paintings in the way that the artist 
himself does.

Binary. 1980s and early 1990s dis-
course on painting was characterised 
by Briony Fer in the conference hosted 
by Parasol Unit on March 21 as a bi-
nary situation; gestural figuration in 
opposition to the abstract and mini-
mal. In Fer’s argument this is a false 
idea of opposition, untenable in that it 
pits against each other elements which 
are an oversimplification of the ways 

art might be generated. By contrast 
Robert Mangold’s balancing act of 
formalism and “wandering” suggests 
a credible and sustainable approach. 
The order of his working processes, 
his position as an artist who is stead-
fast in his application of a programme, 
the touch, method and particular ma-
teriality of his work, might all be de-
scribed as a vehicle for his attitude 
and voice. In an interview with Ro-
salind Krauss (Artforum, March 1974) 
Mangold’s resistance to saying what 
his work is about runs as a refusal, 
throughout the exchange, to respond 
to Krauss opening line that “Recently 
I’ve been thinking about the content 
(the meaning or references) of abstract 
art, which is a subject people tend to 
shy away from.” Yet Mangold doesn’t 
set out to frustrate Krauss, or critics in 
general, or the viewer. His refusal 
seems to be based in what is for him 
the essential mobility and continuity 
of drawing and painting as an abstract 
project. He has to be in the work and 
the viewer has to enter or “dig in” to 
the work as well. Such a project is 
resolutely non linguistic, fundamen-
tally resistant to verbiage. Mangold, 
in his studio notes and in interviews, 
does not so much express a sort of 
diplomatic blocking skill in terms of 
discussing content in his work, but 
rather declares openly a set of work-
ing principles out of which a discus-
sion of content is simply not relevant. 
Within the narrative and context driv-
en nature of much current visual art in 
the UK this stands out, either as a re-
cherché project or perhaps an inability 

to engage with contemporary issues. 
Both would be a misunderstanding of 
what is at stake in this work; the 
former because connoisseurship alone 
would not be enough to sustain forty 
something years work of such experi-
mental variety, the latter because if the 
visual experience in the gallery is still 
of primary importance, then the logic 
with which Mangold has stretched the 
formal possibilities of looking at 
painting makes his an oeuvre which is 
also a test to the galleries in which it is 
presented. To question its presence 
and validity then is to question the 
need for a gallery itself. With Man-
gold’s work, how we look and why we 
look becomes a human process of in-
dividual and collective importance, a 
mental clearing in the midst of the 
complexity of the world we negotiate, 
conceptually, a sort of public space in 
the midst of the city.

aBStraktion in einem 
londoner kontext

text: andreW Bick

robert mangold lässt seinen 
Bildern gerne den vortritt. in 
der ausstellung in der parasol 
Unit in london sind seine Werke 
aktuell zu sehen.

Robert Mangold war am 25. Februar 
im Gespräch mit dem Kritiker Tim 
Marlow in der Parasol Unit. Eine der 
eröffnenden Bemerkungen Marlows 
war, dass dies die erste öffentliche oder 
institutionelle Schau von Robert Man-
golds Werk in Grossbritannien sei, im 
Alter von 71 Jahren. Mit Blick auf die 
Londoner Kunstwelt scheint die allge-
mein begrenzte Auseinandersetzung 
öffentlicher britischer Galerien mit der 
Abstraktion durchaus erwägenswert, 
aber dies bedingt auch einer gewissen 
Einschränkung. Erstens hat die Aus-
stellung von Mangolds Werk in kei-
nerlei Hinsicht spezielle Empfehlung 
nötig; zweitens wurde Mangolds Werk 
zuvor sehr wohl gezeigt, und zwar 
1989 im Rahmen einer Zwei-Perso-
nen-Ausstellung mit Bruce Nauman in 
der Boundary Road Saatchi Gallery. 

Im Vergleich dazu realisierte die Cu-
bitt Gallery, eine ursprünglich in Kings 
Cross von Künstlern geführte Galerie, 
im Jahr 1993 die einzige in London öf-
fentlich zugängliche Ausstellung des 
Deutschen Abstrakten Günther Förg, 
eine Schau von Oriel Mostyn Gallery, 
North Wales, die am Camden Arts 
Center abgesagt werden musste, weil 
die Böden das Gewicht seiner grossen 
Bronzeskulpturen nicht zu tragen ver-
mocht hätten. Wie Mangolds hat auch 
Förgs Werk gewisse Gemeinsamkeiten 
sowohl mit der europäischen konkre-

ten Kunst und der Systemkunst der 
1950er und 60er Jahre als auch mit 
der mehr intuitiven Seite der europäi-
schen Abstraktion, repräsentiert durch 
Blinky Palermo und später durch Imi 
Knoebel. Auch was das Timing anbe-
langt zeigen sich Ähnlichkeiten zur 
laufenden Mangold-Ausstellung in der 
Parasol Unit. Die Cubitt Gallery zeigte 
Förg zu einem Zeitpunkt, als die letzte 
Rezession gerade abflachte... In einem 
kürzlichen Artikel im Observer hat 
Laura Cummings versucht, einen  roten 
Faden in den Ideen zu finden, mit de-
nen die Kunstwelt auf den neuen wirt-
schaftlichen Abschwung reagiert hat, 
und sie sieht in der Schau zu  Robert 
Mangold – wie auch in Gagosians 
Ausstellung von Cy Twomblys Werk – 
eine rezessionsbedingte Rückkehr zu 
den «Klassikern» der Gegenwarts-
kunst. Als dieses besondere Projekt 
geplant wurde (und dies geschah über 
den Zeitraum einiger Jahre wegen der 
nur schwer einzuholenden Leihgabe 
der X, Plus und Frame Bilder), wusste, 
abgesehen von ein paar Experten, 
 allerdings niemand mit  Sicherheit, dass 
wir uns heute in einer globalen 
 Konjunkturkrise befinden würden. Es 
ist also offensichtlich, dass es sich bei 
Cummings These um nicht mehr als 
nachträgliche Einsicht handelt, wie 
auch um den typisch britischen Drang, 
in allem nach einer Geschichte zu su-
chen. Dennoch steckt vielleicht ein 
Körnchen Wahrheit in der Vermutung, 
dass es sich hier um eine Kunstform 
handeln könnte, die sich für schlechte 
Zeiten eignet, wie sich auch im Bezug 
auf den Zeitpunkt der Günther Förg 

Ausstellung 1993 zeigt: In einer Welt, 
in der die Überschwänglichkeit ihren 
Lauf genommen hat, spricht eine leise 
und bedachte Stimme mit Wurzeln in 
den radikalen Entwicklungen der Abs-
traktion klarer und wird bestimmt 
besser gehört. 

vorrang. Mangold selbst ist entwaff-
nend direkt in der Art und Weise, wie 
er über seine Bilder spricht, wie etwa, 
als er gegenüber Tim Marlow bemerkt, 
dass er sich wie jeder andere daran ge-
wöhnt habe, seine Werke in Repro-
duktion zu sehen. Als er seine X, Plus 
und Frame Bilder in der Galerie hän-
gen sah, fand er es notwendig, «sich 
wieder in sie einzugraben». Zudem 
will Mangold, dass seine Bilder unmit-

telbar aufgenommen werden können, 
und falls Schichten (der Strategie, 
wenn nicht der Farbe) in Mangolds 
Methode bestehen, dann werden diese 
vom Künstler nicht weiter erklärt, ge-
treu dem Prinzip, den Bildern selbst 
den Vorrang zu lassen. In Studionoti-
zen von 1992 beschreibt Mangold den 
Arbeitsprozess analog zum Erlebnis, 
in einem Labyrinth zu sein: «Im Laby-
rinth deiner eigenen Arbeit sehnst du 
dich nach einem Ort des totalen Über-
blicks, wie von oben, von wo du die 
ganze Bedeutung oder die Struktur, 
welche sich aus deinen Bewegungen 
ergibt, erkennen kannst. Aber das ist 
unmöglich, denn du kannst nicht das 
Labyrinth durchstreifen und im glei-
chen Moment darauf hinunter bli-
cken». Indem er ein Werk schafft, das 
eine Art Umherstreifen in einem Sys-
tem darstellt, konfrontiert Mangold 
die Grenzen des Diskurses frontal; 

nicht auf eine deklamatorische Art, 
und auch nicht durch rhetorische Posi-
tionierung, sondern indem er sowohl 
auf die konkrete Phase des Arbeitspro-
zesses insistiert – um auf die Vorstel-
lung des «Eingrabens» zurückzukom-
men –, als auch auf das Bedürfnis des 
Betrachters, der eine direkte Auseinan-
dersetzung mit den Bildern erleben 
will, ähnlich wie es auch dem Künstler 
selbst widerfährt.

Binär. In der von der Parasol Unit 
veranstalteten Konferenz vom 21. 
März hat Briony Fer den Diskurs über 
Malerei in den 1980er und frühen 
1990er Jahren als eine binäre Situati-
on beschrieben; gestische Gestaltung 
steht dem Abstrakten und Minimalen 
gegenüber. Nach Fers Auffassung ist 
dies eine falsche Idee der Opposition, 
untragbar deshalb, weil sie Elemente 
gegeneinander ausspielt, die eine Ver-
einfachung der Art und Weise darstel-
len, wie Kunst generiert werden kann. 
Im Kontrast dazu legt Robert Man-
golds Balanceakt zwischen Formalis-
mus und «Umherschweifen» einen 
glaubwürdigen und haltbaren Ansatz 
nahe. Der Ablauf seiner Arbeitspro-
zesse, seine Haltung als Künstler, der 
standhaft ist in der Umsetzung seines 
Programms, sowie der Touch, die Me-
thode und die besondere Materialität 
seines Werks dienen ihm insgesamt als 
Medium für seine Gesinnung und sei-
ne Stimme. In einem Interview mit Ro-
salind Krauss (Artforum, März 1974) 
zieht sich Mangolds Weigerung, sich 
zur Bedeutung seines Werks zu äus-
sern, durch den ganzen Dialog, indem 
er die Antwort auf Krauss’ einleitende 
Bemerkung – «letzthin habe ich über 
den Inhalt (die Bedeutungen oder Ver-
weise) der abstrakten Kunst nachge-
dacht, ein Thema, von dem die Leute 
zurückzuscheuen pflegen» – schuldig 
bleibt. Aber Mangold ist nicht darauf 
aus, Krauss – oder Kritiker im Allge-
meinen, oder den Betrachter – zu är-

gern. Seine ablehnende Haltung scheint 
in der für ihn essentiellen Beweglich-
keit und Kontinuität des Zeichnens 
und Malens als einem abstrakten Pro-
jekt zu liegen. Er muss im Werk sein, 
und der Betrachter muss ebenfalls hin-
eingehen oder sich in das Werk eingra-
ben. Ein solches Projekt ist entschie-
denerweise nichtsprachlich, funda-
mental resistent gegen jedes Blabla. Im 
Bezug auf den Inhalt seines Werks 
drückt Mangold in seinen Studionoti-
zen und im Interview nicht so sehr eine 
Art des diplomatischen Abwehrens 
aus, sondern er verkündet vielmehr of-
fen eine Reihe von Prinzipien für seine 
Arbeit, die jede Diskussion über deren 
Inhalt irrelevant machen. Im Kontext 
der narrativen und kontextorientierten 
Natur aktueller visueller Kunst aus 
Grossbritannien sticht dies hervor, 
entweder als ein ausgefallenes Projekt 
oder vielleicht als die Unfähigkeit mit 
gegenwärtigen Fragestellungen umzu-
gehen. Beide Ansätze würden einem 
Missverständnis gleichkommen, wenn 
man bedenkt, was in seinem Werk auf 
dem Spiel steht: der erstere, weil Ken-
nerschaft allein für vierzig oder mehr 
Arbeitsjahre von solch experimenteller 
Vielfalt nie ausreichen würde, und der 
letztere deshalb, weil – wenn die visu-
elle Erfahrung in der Galerie noch im-
mer von primärer Bedeutung ist – die 
Logik, mit der Mangold seine forma-
len Möglichkeiten, Malerei zu begrei-
fen, erweitert hat, sein Oeuvre auch zu 
einer Herausforderung für die Galeri-
en gemacht hat, die es ausstellen. Seine 
Präsenz und Gültigkeit anzuzweifeln 
würde heissen, die Notwendigkeit der 
Galerie an sich in Frage zu stellen. Mit 
Mangolds Werk wird das Wie und 
Weshalb unseres Sehens zu einem 
menschlichen Prozess von individuel-
ler und kollektiver Wichtigkeit, zu ei-
ner mentalen Lichtung in der Komple-
xität der Welt, die wir konzeptuell zu 
bewältigen versuchen, eine Art öffent-
licher Raum mitten in der Stadt.

«+ Within + (red, YelloW, 
orange)», 1981, acrYlic and 
black pencil on canvas, 
229.5 x 306 cm, kunstmuseum 
Winterthur

«X Within X (Orange)», 1980, 
acrylic and black pencil On 
canvas (fOur parts), 180 X 
222 cm, private cOllectiOn, 
brussels

all imageS © 2009 roBert mangold/artiStS rightS  
Society (arS), ny/dacS, london

«foUr coloUr frame  
painting #5», 1984, acrylic and  

Black pencil on canvaS,  
281.9 x 266.7 cm, coUrteSy pace  

WildenStein, neW york and  
galeria elvira gonZaleZ, madrid

text: andreW Bick

roBert mangold
x, plUS and frame paintingS, 
paraSol Unit, london, 
24 feBrUary – 8 may 2009

Andrew Bick is an artist and curator based in London. He is working on an exhibition for Leeds City Art Gallery, Construction and its Shadow, for 2010, as a result of a research fellow-
ship at the Henry Moore Institute on Construction in the UK. He currently has a solo exhibition at Hales Gallery, London and is in the forthcoming painting exhibition, Slow Magic at the 
Bluecoat Gallery, Liverpool. Andrew Bick teaches at Central Saint Martins, Kingston University and the University of Gloucestershire.

Andrew Bick ist ein in London wohnhafter Künstler und Kurator. Im Rahmen eines Forschungsstipendiums am Henry Moore Institute on Construction in London arbeitet er zurzeit an der für 2010 
geplanten Ausstellung Construction and its Shadow für die Leeds City Art Gallery. Bick hat gegenwärtig eine Einzelausstellung in der Hales Gallery in London und ist in der kommenden Bilderaus-
stellung Slow Magic der Bluecoat Gallery in Liverpool zu sehen. Andrew Bick lehrt am Central Saint Martins College, an der Kingston University und der University of Gloucestershire.



Vorlage und Abbild stehen nicht erst 
seit einer «Genese der Abstraktion» in 
einem viel diskutierten Verhältnis. 
«Tracing Reality (1)» vereint Positio-
nen der Malerei und Zeichnung, die 
sich durch einen dezidierten Realis-
mus auszeichnen, diesen jedoch nie als 
Mimesis, als eigentliche Nachahmung, 
verstehen. Stattdessen wird die Vorla-
ge im Laufe des künstlerischen Ar-
beits prozesses bewusst weiterentwik-

kelt und -gedacht, interpretiert, trans  -
formiert. Am Ende steht das Abbild, 
das seinen Ursprung – die Vorlage, das 
Bild – zwar nicht negiert, sich jedoch 
merklich von ihm entfernt hat. 

Mit: Caro Niederer, Christian Vetter, 
Monika Ruckstuhl, Noori Lee, Ro-
bertson Käppeli, Vera Ida Müller, Vin-
cent Kriste.

tracing reality (1)
6. JUni BiS 12. JUli 2009
verniSSage freitag 5. JUni

Kunst Raum Riehen
Baselstrasse 71
CH-4125 Riehen/Basel
www.kunstraumriehen.ch

roBertSon käppeli, der herBSt, 2008, indian ink on paper, 148 x 228 cm privatSammlUng

von bartha | GaraGe | Kannenfeldplatz 6 | 4056 basel | switzerland | t +41 61 322 10 00 

von bartha | collection | schertlingasse 16 | 4051 basel | switzerland | t +41 61 271 63 84
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f +41 61 322 09 09 | info@vonbartha.com | www.vonbartha.com
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redaktion: margareta von Bartha/reto thüring | üBerSetZUng: gUnhild mUSchenheim/SiBylle BläSi | konZept/geStaltUng: hartmannSchWeiZer.ch | lithografie: 
Bildpunkt ag | drUck: B&k offSetdrUck gmBh | papier: cyclUS, 70gm2 | nächSte aUSgaBe nr. 03/09: aUgUSt 2009 | editor: margareta von Bartha/reto thüring | 
tranSlation: gUnhild mUSchenheim/SiBylle BläSi | concept/deSign: hartmannSchWeiZer.ch | lithography: Bildpunkt ag | print: B&k offSetdrUck gmBh | paper: cyclUS, 
70gm2 | next edition nr. 03/09: aUgUSt 2009

agenda

the SoUrce of inSpiration
06.06.2009 – 25.07.2009
tUe – fri 2 p.m. – 7 p.m., Sat 11 a.m. – 5 p.m.

JenS Wolf 
24.04.2009 – 30.05.2009
tUe – fri 2 p.m. – 7 p.m., Sat 11 a.m. – 5 p.m.
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dreamachine
06.06.2009 – 26.06.2009
tUe – fri 2 p.m. – 7 p.m., Sat 11 a.m. – 5 p.m.

tracing reality (1)

tracing reality (1)

photo By mark niedermann

The relationship between subject and 
portrayal has been much discussed, 
not only since “genesis of abstrac-
tion”. “Tracing Reality (1)” links po-
sitions in painting and drawing that 
are marked by an unambiguous real-
ism – a realism that can never be con-
sidered a mimesis, an actual imitation. 
Instead, the subject is consciously 
 developed further in the course of the 
creative work process, it is reflected, 

interpreted, transformed. The result is 
a representation that does not negate 
its origin – the subject, the image – but 
has moved markedly away from it. 

With: Caro Niederer, Christian Vetter, 
Monika Ruckstuhl, Noori Lee, Ro-
bertson Käppeli, Vera Ida Müller, Vin-
cent Kriste.

tracing reality (1)
JUne 6 Until JUly 12 2009
opening friday JUne 5

Kunst Raum Riehen
Baselstrasse 71
CH-4125 Riehen/Basel
www.kunstraumriehen.ch

arte concreto invencion –arte madi
08.06.2009 – 14.06.2009
By appointment

art Unlimited
Sarah oppenheimer. Beat Zoderer
08.06.2009 – 14.06.2009

art BaSel
Booth 2.0/n5: the SoUrce of inSpiration
09.06.2009 – 14.06.2009


