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Jens Wolf thinks that many works are too slick. Therefore, he purposely demol-
ishes his art, as if the act of destruction were another form of design. 

Jens Wolf can be pleased. The revival of abstract painting has brought with it a revision of Modern-
ism and of the 1950s and 60s. Exhibits and catalogues have come in its wake. It will be some time 
before the Berlin artist will be short of subjects. He himself refers to some of his works a little cheek-
ily as “cover versions”. But perhaps one needs to have made music to be able to say this. Jens Wolf, 
in any case, used to play drums in a band.

What Jens Wolf, born in 1967, covers is so obvious that there must be more to it. His precisely 
painted circle segments, bands of colour tapering to a point and angles shortened in perspective call 
to mind geometric abstraction and hard-edge painting, as well as painters like Frank Stella and Ken-
neth Noland, but also Max Bill. These are always styles that forego any personal signature and that 
limit themselves to only a few colours. In one work series Wolf specifically engages with Josef Al-
bers’s “Hommage to the Square”. 

Jens Wolf’s paintings are graphic, similar to those of Tomma Abts, Peter Peri or Florian Pumhösl. 
Occasionally one has accused contemporary abstraction of being only decorative. And beautiful, in 
fact incredibly beautiful, is what the works of Jens Wolf really are. Looking at the flat horizontal 
format of the painting “Untitled. 08.73” where from the left upper corner a bunch of black, bright 
and orange rays burst forth one is apt to feel like being a particle on an acceleration lane, that’s how 
breathtaking the dynamics are. As aesthetic as Jens Wolf’s works may be they are never slick. Wolf 
paints with acrylic paints, less frequently with lacquer on plywood several millimetres thick. Marks 
made by the lead pencil remain visible as does the grain of the wood which Wolf uses as a colour 

Auf der Beschleunigungsbahn der Abstraktion 

text: Annette Hoffmann

Riding the accelerator of abstraction
value in its own right. Sometimes he works the painting ground with spray lacquer and wood glue 
thereby creating a patina suggesting previous use of the picture. The subjects appear fragmented, it 
appears as if on finishing the painting he had pulled off also some of the colour when he removed 
the adhesive tapes. Wolf deliberately damaged many of the wooden boards and broke off the edges. 
As if destroying was only another form of creating.

Future of becoming visible. The paintings of cold abstraction Jens Wolf finds too slick; when 
he vandalises them it is a form of critique, he says. Nevertheless there is little irony apparent in his 
painting style. That had emerged already quite distinctly towards the end of his studies with Helmut 
Dorner at the Staatliche Akademie der Bildenden Künste in Karlsruhe. In the late 90s he discovered 
Noland, Stella and Ryman and started to make wall paintings with cardboard, silicone and adhesive 
tape. The thinness of plywood, with which he now works, is nothing else but the greatest possible 
closeness to the wall. By tearing the edges of the painting ground the wall becomes the logical con-
tinuation of the picture.

As it is Jens Wolf’s works are exceedingly paradoxical. He transposes fixed motivs from art his-
tory into the presence, but by damaging them he adds to them a particular past. It is as if he were 
adding a commentary to the promise of Modernism that tells of its failure and the limitation of its 
autonomy. Wolf himself, however, decides what he covers and the fact that he destroys it again. As 
a result his paintings seem to be situated somewhere between past and presence, perhaps in the fu-
ture of becoming visible. Clifford Still wrote in 1952 about tradition in painting: “The veneration 
one brings to it is a requiem mass”. Jens Wolf breaks with tradition, opening it up equally to time 
and space.

Text: Annette Hoffmann

Jens Wolf sind viele abstrakte 
Arbeiten zu glatt. Deshalb 
ramponiert er seine Werke ab-
sichtlich; als ob das Zerstören 
nur eine andere Form des Ge-
staltens sei.
�
Jens Wolf kann sich freuen. Das Revi-
val der abstrakten Malerei hat auch 
eine Revision der Moderne und der 
1950er und 60er Jahre mit sich ge-
bracht. Ausstellungen und Kataloge 
sind die Folge. So schnell werden dem 
in Berlin lebenden Künstler also nicht 
die Motive ausgehen. Er selbst nennt 
einige seiner Arbeiten ein wenig des-
pektierlich «Coverversionen». Aber 
vielleicht muss man Musik gemacht 
haben, um dies sagen zu können. Jens 
Wolf jedenfalls hat als Schlagzeuger in 
einer Band gespielt.

Wen der 1967 geborene Jens Wolf 
covert, ist so offensichtlich, dass mehr 
dahinter stecken muss. Seine akkurat 
gemalten Kreissegmente, die spitz zu-
laufenden Strahlenbündel und pers-
pektivisch verkürzte Winkel erinnern 
an die geometrische Abstraktion, an 
Hardedge, an Maler wie Frank Stella, 
Kenneth Noland, aber auch an Max 

Bill. Immer sind es Stilrichtungen, die 
auf jede persönliche Handschrift ver-
zichten und sich auf wenige Farben 
beschränken. Eine Werkreihe Wolfs 
setzt sich konkret mit Josef Albers’ 
«Hommage to the square» auseinan-
der. Jens Wolfs Bilder sind ähnlich 
grafisch wie die von Tomma Abts, Pe-
ter Peri oder Florian Pumhösl. Man 
hat der zeitgenössischen Abstraktion 
schon des Öfteren vorgeworfen, nur 
dekorativ zu sein. Und schön, gerade-
zu unwahrscheinlich schön, sind die 
Arbeiten von Jens Wolf wirklich. Wer 
das flache Querformat «Ohne Titel. 
08.73» betrachtet, aus dessen linker 
oberer Ecke schwarze, helle und oran-
gefarbene Strahlenbündel hervor-
schiessen, fühlt sich ein wenig wie ein 
Teilchen auf einer Beschleunigungs-
bahn, so atemberaubend ist die Dyna-
mik. So ästhetisch sie sein mögen, 
glatt sind die Werke von Jens Wolf nie. 
Wolf malt mit Acryl, seltener mit Lack 
auf mehrere Millimeter dickem Sperr-
holz. Markierungen vom Grafitstift 
bleiben ebenso sichtbar wie die Mase-
rung des Holzes, die Jens Wolf als ei-
genen Farbwert einsetzt. Manchmal 
bearbeitet er den Untergrund mit 

Spraylack und Holzleim, so dass eine 
Patina entsteht, als würde das Bild Ge-
brauchsspuren aufweisen. Die Motive 
wirken fragmentarisch, es scheint, 
dass er nach dem Malen beim Abzie-
hen der Klebebänder gleich die Farbe 
mitgenommen hätte. Viele der Holz-
platten hat Wolf mit Absicht beschä-
digt und die Kanten der Bildträger 
abgebrochen. Als ob das Zerstören 
nur eine andere Form des Gestaltens 
sei.

Zukunft des Gesehenwerdens.
Die Bilder der «Cold Abstraction» sei-
en ihm zu glatt und wenn er sie ram-
poniere, sei das eine Form der Kritik, 
sagt Jens Wolf. Mit Ironie hat seine 
Malweise dennoch wenig zu tun. 
Ziemlich konsequent bildete sich diese 
bereits am Ende seines Studiums bei 
Helmut Dorner an der Staatlichen 
Akademie der Bildenden Künste Karls-
ruhe aus. Ende der 90er Jahre ent-
deckte er Noland, Stella und Ryman 
für sich und begann mit Pappe, Sili-
kon und Klebeband Wandarbeiten zu 
schaffen. Die Dünne des Sperrholzes, 
mit dem er mittlerweile arbeitet, ist 
nichts anderes als die grösstmögliche 

Annäherung an die Wand. Indem er 
die Kanten des Bilduntergrundes zer-
stört, wird die Wand zur logischen 
Fortsetzung des Bildes in den offenen 
Raum.

Überhaupt sind Wolfs Arbeiten 
denkbar paradox. So überträgt er die 
schablonenartigen Motive aus der 
Kunstwissenschaft in die Gegenwart, 
fügt ihnen aber, indem er sie beschä-
digt, eine eigene Vergangenheit hinzu. 
Es ist, als ob er dem Versprechen der 
Moderne einen Kommentar hinzufügt, 
der von ihrem Scheitern und der Be-
grenztheit ihrer Autonomie erzählt. 
Wolf selbst jedoch entscheidet, was er 
covert und dass er es wieder zerstört. 
Dadurch scheinen die Bilder irgend-
wie im Zwischenbereich von Vergan-
genheit und Gegenwart verortet zu 
sein; vielleicht in der Zukunft des Ge-
sehenwerdens. Clyfford Still hat 1952 
über die Tradition in der Malerei ge-
schrieben: «Die Huldigung, die man 
ihr entgegenbringt, ist eine Totenfei-
er.» Jens Wolf bricht mit ihr und öff-
net die Tradition gleichermassen zur 
Zeit und zum Raum hin.

Jens Wolf 
«Ohne titel. 08.70»
acryl auf sperrholz, 2008 
237 x 172 cm

Jens wolf
24.04.2009 – 30.05.2009

Es gab so viel Lob und Anerkennung für die erste Ausgabe unserer Zeitschrift, dass 
ich erröte. There had been so much praise and appreciation for the first issue of 
our magazine that I blushed. Nur ein negativer Kommentar: Jemand hatte beim Versuch, 
den Umschlag zu öffnen, eine Schere holen müssen, da sich die Verpackung nicht 
mit den Zähnen (!) öffnen liess. Only one negative commentary: one person had to 
go and get a scissor because he was unable to tear open the wrapper with his 
teeth (!). Es ist wahr, er hat dafür extra angerufen! It’s true, he specially tele-
phoned on account of this. Jetzt packen wir die Zeitung in Papier – aber senden 
dieser Person keine zu. Now we are wrapping the magazine in paper – but we will 
not send on to this person. Man bereitet sich auf härtere Zeiten vor und erhält 
nur schlechte Nachrichten aus der Presse. Preparations for more difficult 
times are under ways, while the news in the media is all bad. In krisengeschüt-
telten Zeiten zumindest für einen Moment der liebenswürdigen Leichtigkeit 
des Seins verfallen; für dieses Unterfangen haben wir Gabriele Thuller dazu 
eingeladen, sich in dieser Ausgabe mit dem Thema «Kitsch» auseinanderzuset-
zen. To succumb in these crisis-ridden times for a moment to the charming 
lightness of being we have in this issue invited Gabriele Thuller to take a 
closer look at the subject of “Kitsch”. Unter der schillern

den Oberfläche 
des Kitschs verbirgt sich ein Phänomen, das eng mit unserem Alltag verwo-
ben ist und mancherlei Berührungspunkte mit der bildenden Kunst auf-
weist. Beneath the glossy surface of Kitsch hides a phenomenon that is 
closely intertwined with our everyday life and which features various 
points of contact with the fine arts. Als neue Korrespondentin dürfen 
wir Meret Ernst begrüssen, Redak

torin für Kultur und Design bei der 
renommierten Schweizer Zeitschrift «Hochpar

terre». As a new corres-
pondent we welcome Meret Ernst, editor for 

culture and design at the 
noted Swiss magazine “Hochparterre”. Sie wird mit ihrer Design-Kolumne 
das Spektrum der Zeitschrift sinnvoll erweitern und knüpft damit an 
ein Interessensgebiet an, das - neben der Kunst - unsere zweite Passion 
und ein elementarer Bestandteil der Galerie von Bartha ist. With her 
column on culture and design she will expand the spectrum of our 

magazine appropriately and set up a link to a field of interest that – 
next to art – is our second passion and a constituent part of the 
Galerie von Bartha. Gerry 

Johansson war Lars Englunds Favorit 
für die Fotografien seiner Arbeiten; Johansson dokumentierte 
auch Englunds grosse Retro

spektive im Moderna Museet in Stock-
holm 2005 und es freut uns sehr, seine Bilder in dieser Ausgabe 
zeigen zu können. Gerry Johansson was Lars Englund’s favour

ite 
photographer for his work. Johansson documented Englund’s 
major retrospective at the Moderna Museet in Stickholm in 2005; 
we are very pleased that we are able to show his pictures in 
this issue of the magazine.

Margareta von Bartha

get in touch:

leserbriefe@vonbartha.com 
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andrew bick, London-cut outs of 

Balinskelligs-wrapped#4 (Detail), 

Pencil, marker pen and watercolour  

on cut paper, 2008, 30.5 x 40.5 cm 

Einleitung Introduction

Jens Wolf, «ohne titel. 08.73», acryl auf sperrholz, 2008, 170 x 250 cm

Photos by jens ziehe
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»Not abstraction. Not concretism. 
Not minimalism. Not even post-mini-
malism.” Lars Nittve, Direktor des 
Moderna Museet in Stockholm und 
einstiger Leiter der Tate Modern, 
brachte es zur Eröffnung der großen 
Retrospektive vor ein paar Jahren 
gleichsam ex negativo auf den Punkt: 
Das Werk Lars Englunds lässt sich 
eben nicht auf einen eingängig plakati-
ven und den Kriterien des Kunstmarkts 
konformen Nenner bringen. Und ist 
doch in der ihm eigenen Konsequenz, 
in der mit spielerischer Leichtigkeit 
sich artikulierenden Konzentration auf 
Raum und Volumen, Transparenz und 
Verdichtung, Leichtigkeit und Schwere 
und also auf genuin bildhauerische 
Fragen alles andere als unentschieden.

Zwar sind die Bezüge vornehmlich 
zum Minimalismus einerseits und zur 
konstruktiv-konkreten Kunst anderer-
seits nicht zu übersehen. Folgt die 
Struktur seiner filigranen, zugleich 
raumgreifenden wie schwebend leich-
ten Skulpturen stets klaren und nach-
vollziehbaren Regeln; vertraut der 
1933 geborene Künstler, der Schweden 
1978 bei der Biennale in Venedig 
vertreten durfte, im Kern dem ebenso 
überschaubaren wie variationsreichen 
Vokabular der Geometrie und der 
Verwendung von – nicht selten indus

triell gefertigten – Materialien und ein-
mal gefundenen, in unterschiedlichen 
Kontexten molekularen Strukturen 
gleich wiederholt zur Anwendung 
gebrachten Elementen. Bei genauerer 
Betrachtung freilich zeigt sich Englund 
mit seinem nach malerischen Anfängen 
seit den sechziger Jahren kontinuier-
lich im Raum – und auf ihn bezogen – 
entwickelten Werk als in der Tat zwi-
schen allen Stühlen sitzend.

Und fühlt sich gerade dort, jenseits 
von stilistischen wie thematischen oder 
gar genrespezifischen Konventionen, 
ganz offensichtlich ausgesprochen 
wohl. Während etwa die formal redu-
zierten, geknickten, gefalteteten und 
lackierten Alubleche der «stabil»-Ar-
beiten unwillkürlich auf den Minimalis
mus verweisen und nicht zuletzt an 
manche späten, erst unlängst auf der 
Kasseler documenta wieder zu ent
deckenden Arbeiten Charlotte Po
senenskes denken lassen, erscheinen 
die «Borderlines» oder die wie Seifen-
blasen im Raum tanzenden Kugeln der 
«Kluster» trotz ihrer streng rationalen, 
analytischen Struktur als zarte und po-
tenziell frei organisierbare Zeichnun-
gen im Raum: die reine Poesie. Unter-
dessen sind wuchernde, theoretisch 
unendlich sich im Raum fortsetzende 
molekulare Strukturen, wie sie die Ar

“Not abstraction. Not concretism. Not minimalism. Not even post-minimalism.” Lars Nittve, di-
rector of the Moderna Museet in Stockholm and previously head of the Tate Modern, put it ex 
negativo in a nutshell at the opening of the big retrospective a few years ago: Lars Englund’s work 
does not lend itself to be put in an easily comprehensible category conforming to the criteria of the 
art market. And yet the work is in its constancy, in the with playful lightness articulated concentra-
tion on space and volume, transparency and density, lightness and heaviness, thus on the essence of 
sculpture, anything but indecisive. 

It is true that references primarily to minimalism on one hand and constructive-concrete art on the 
other can not be overlooked. While the structure of his filigree sculptures, large yet light as if float-
ing, is always based on clear and replicable rules, the artist, who was born in 1933 and who was 
chosen to represent Sweden at the Venice Biennale in 1978, fundamentally trusts the in its core man-
ageable but also varied vocabulary of geometry and the use of – at times industrially produced – 
materials and elements of molecular structures in various contexts, which having them found once 
he has then used repeatedly. On closer examination, however, it becomes obvious that Englund, 
who started out as a painter, does indeed not fit in with any label with his work that since the 1960s 
has steadily developed in its relationship to and exploration of space.

And he is obviously feeling perfectly fine right here: beyond stylistic, thematic or genre-specific 
conventions. While the formally reduced, bent, folded and lacquered aluminium sheets of the “Stabil” 
works automatically point to minimalism and not least to certain late, only recently at the Docu-
menta in Kassel rediscovered works of Charlotte Posenenske, the “Borderlines” or the “Kluster” 
with their balls dancing like soap bubbles in space appear in spite of their strictly rational analytical 
structure as delicate and potentially freely organisable drawings in space, pure poetry in action. 

In the meantime proliferating, in space theoretically infinitely extending molecular structures – an 
example shown by the work group “pars pro toto” – occupy as a constant a place in his in the 
narrower sense artistic work as do the clearly outlined objects based on the circle and sphere. Early 
experiments, “Spatial Surface Support Structure” for example, in creating forms using concrete, 
rubber and frequently transparent plastic, at the time highly unusual art materials, point to futuris-
tic models of the architectural avant-garde in the years inspired by the spirit of utopia and especially 
the still astonishing designs by the Archigram group around Peter Cook, Dennis Crompton and 
Michael Webb. “You’re supposed to enter my works” Englund once said in connection with the 
spatially defining character of his work, “but only with your mind”. But what in view of microcos-
mic versus macrocosmic structures, juxtapositions of geometric and organic forms, autonomous 
sculptural placement here, architectural spatial investigation there, sounds plausible enough, is in 
the direct confrontation with Englund’s sculptural universe a complete understatement.

Because concrete and metaphysical experiences of space are not mutually exclusive in his work, 
on the contrary this dialectic has been the source of a good part of the tension imbuing the form and 
content of his many-facetted work. Especially the modular sculptures which essentially define the 
space invite the viewer not only metaphorically but quite literally to respond to this pulsating 
cosmos or to situate himself in it – or lose himself in it.

Nittve’s characterization – “Not abstraction. Not concretism. Not Minimalism. Not even post-
minimalism” – turns out in the end not to express the failure of terminology, but to be extra
ordinarily precise. From whatever perspective one approaches Lars Englund’s work, superficially 
and in general one finds one’s bearing relatively quickly. But once one enters the vast universe of his 
art one suddenly finds new spaces opening up again and again.

Entschieden zwischen allen Stühlen
 Der schwedische Künstler Lars Englund

beiten der «pars pro toto» betitelten 
Werkgruppe exemplarisch vorführen, 
ebenso eine Konstante seines im enge-
ren Sinne künstlerischen Werks wie 
klar umrissene, auf Kreis und Kugel 
basierende Objekte. Frühe, mit Beton, 
Gummi oder, immer wieder, mit trans-
parentem Kunststoff als seinerzeit 
noch äußerst kunstfernem Material 
experimentierende Formfindungen wie 
«Spatial Surface Support Structure»ver
weisen derweil auf die futuristischen 
Modelle der Architektur-Avantgarde, 
jener vom Geist der Utopie beseelten 
Jahre, und namentlich auf die noch 
immer Staunen machenden Entwürfe 
von Archigram um Peter Cook, Den-
nis Crompton und Michael Webb.

«You’re supposed to enter my 
works», hat Englund in Anspielung 
auf den raumsetzenden Charakter 
seines Werks denn auch einmal gesagt, 
«but only with your mind.» Doch was 
in Anbetracht von mikro- versus 
makrokosmischen Strukturen, des Ne-
beneinanders von geometrischen und 
organischen Formen sowie autonomer 
skulpturaler Setzungen hier, architek-
tonischer Raumerkundung dort in sei-
nem Werk durchaus plausibel klingt, 
erscheint in der direkten Konfrontati-
on mit Englunds bildhauerischem 
Universum zugleich als blankes Under

Lars englund
03.04.2009 – 30.04.2009

Text: Christoph Schütte

statement. Denn konkrete und 
metaphysische Raumerfahrung schlie-
ßen sich bei ihm nicht aus, im Gegen-
teil: Aus dieser Dialektik bezieht sein 
so facettenreiches Werk seit jeher einen 
Gutteil seiner Form und Inhalt glei-
chermaßen nachhaltig prägenden 
Spannung. Vor allem die modularen, 
den Raum recht eigentlich erst definie-
renden Skulpturen laden den Betrach-
ter nicht nur metaphorisch, sondern 
ganz buchstäblich ein, sich zu diesem 
pulsierenden Kosmos zu verhalten und 
sich darin zu verorten – oder sich darin 
zu verlieren.

Nittves Formulierung – «Not ab
straction. Not concretism. Not mini-

< 	Theorem, Stabil, 2008, sintered stainless
	 steel, h: 40 cm

Decisively Between All Labels
The Swedish Artist Lars Englund � Text: Christoph Schütte

malism. Not even post-minimalism» – 
erweist sich so am Ende keineswegs als 
Ausdruck des Scheiterns am Begriff, 
sondern überraschend als außeror-
dentlich präzise. Denn aus welcher 
Perspektive auch immer man sich dem 
Werk Lars Englunds nähert: Bei ober-
flächlicher Betrachtung findet man sich 
in der Regel rasch zurecht. Doch ein-
mal eingetreten in das weite Univer-
sum seiner Kunst, tun sich unvermit-
telt immer wieder neue Räume auf.

< Retrospective Exhibition in 
Moderna Museet, Stockholm 

2005. Borderlines, 2005  
and Pars pro toto, 1970s

Photos by Gerry johansson

Galeriesysteme roundtable
JEAN-CLAUDE FREYMOND GUTH (JCG)
DAVIA MAAG (DM)
RETO THÜRING (RT)
STEFAN VON BARTHA (SVB)

Ich finde es wichtig, dass man einen jungen 
Künstler günstig verkaufen kann. Man muss die 
Sammler, welche die Kunst früh kaufen, viel-
leicht nicht gerade belohnen, aber sie sollten 
die Arbeiten des Künstlers zu einem günstigen 
Preis erwerben können.

JCG: Die Schweiz bietet eine reiche Land-
schaft von Spenden, Stipendien, Förderpreise, 
Ateliers usw. Man kann so eine gewisse Zeit 
wirklich gut leben. Viele kommen dann auf den 
Boden der Tatsachen, wenn der Alters-Bonus 
nicht mehr zieht oder der Verkauf auf der inter-
nationalen Ebene stagniert weil die Preise ein-
fach zu hoch sind. In der Schweiz kann man als 
Mittelmass relativ viel erreichen, das ist die 
größte Gefahr. Swiss Award what? Wenn man 
Jemandem an der Liste sagt: «He won the 
Swiss Award, you can go and have a look at 
it…», das interessiert kaum jemanden. 
RT: Sprechen wir noch einmal über die Bezie-
hung zwischen Künstlern und Galeristen. Ist 
das auch ein produktiver Prozess auf der künst-
lerischen, inhaltlichen Ebene? Welches ist der 
Einfluss eines Galeristen auf die Entstehung 
einer Arbeit? 
SVB: Wie weit ich direkt einen Einfluss habe, 
das weiß ich nicht, aber ich sage meine Mei-
nung sehr offen.
DM: Es ist sehr unterschiedlich. Einige Künstler 
wollen ihre Arbeiten mit dir besprechen, andere 
nicht. Ob du Einfluss nimmst, das weiss ich nicht, 
aber einige wollen mit dir sprechen und dann 
sagt man eben, was man von der Arbeit hält… 
JCG: … it’s ugly and it’s big!
� (Gelächter)
DM: Andere wissen genau, was sie wollen.
SVB: Es gibt Galerien, bei denen der Galerist 
keinen persönlichen Kontakt zu den Künstlern 
mehr hat, sondern einfach Mitarbeiter, die an-
gestellt wurden, um sich um die Künstler zu 
kümmern. Ich finde, das hat nichts mehr mit ei-
ner Galerie zu tun, das ist dann eine Firma. 
DM: Es ist dein Raum und er ist die Person, 
welche die Arbeiten dafür produziert und so 
ergibt sich dann die Zusammenarbeit. Und das, 
was zum Schluss entsteht, ist das Resultat aus 
seiner und deiner Arbeit.
JCG: Für mich ist diese Auseinandersetzung 
mit dem Künstler enorm wichtig. Schliesslich 
muss ich die Arbeiten vermitteln, ich muss mit 
anderen Personen darüber sprechen können. 
Dazu brauche ich eine ganz eigene Geschichte 
und das ist das, was die Personen dann inter-
essiert oder eben nicht interessiert.

 
ENGLISH

RT: What are the basic requirements that 
must be in place for you to start working with 
an artist?
SVB: Do you mean, how an artist finds his way 
to a gallery?
RT: No, I would like to talk about the factors 
which are important in the decision for a long-
term collaboration with an artist.
DM: Basically we are very reticent when 
choosing artists. The works must be convinc-
ing through the significant examination of the 
presence.
RT: Does an artist have to fit in with an existing 
programme or is it enough that his work is con-
vincing?

JCG: Both aspects play a role. Often certain 
necessary aspects that are important in order 
to be successful in this business are lacking. 
Other artists on the other hand offer perhaps 
everything that an artist, seen objectively, 
needs in order to be successful, the interper-
sonal relations would also be working well, but 
for my gallery they are still out of the question 
because in terms of the content of the work 
they do not personally interest me enough.
DM: It’s very important that the interpersonal 
relations work.
JCG: There is a further, a third aspect: a pro-
gramme should in the way it is put together of-
fer a certain variety. 
SVB: One must sense that the artist has the 
desire to further develop and that it is not only 
a temporary experiment for him.
JCG: For instance, there a people who pro-
duce a fantastic thesis…
SVB: … and then one realises that nothing 
new follows.
DM: One can observe the artists for a while 
and stay in contact with them.
SVB: Every gallery has the artists it represents 
and then a large number of artists one has met 
in a variety of ways. One continues to observe 
and then perhaps realises at a certain point 
that one can imagine doing a project with this 
artist in the gallery. 
JCG: I often try to offer a small show parallel 
to a big show. That gives me the opportunity to 
show people who I think are fantastic but who 
I couldn’t show otherwise. These are collabo-
rations that often also offer greater freedom.
RT: Looking at it completely pragmatically, 
how do the economic aspects of a programme 
look?
DM: In my opinion there is no such thing as an 
exclusively economic decision about taking an 
artist on or not.
JCG: Perhaps one does more commercial ex-
hibits.
DM: One has to do more commercial exhibits 
also in order to be able to finance the less com-
mercial artists.
� (Agreement)
RT: Concerning the collaboration between 
galleries and artists a certain – let me say – 
professionalisation has taken place. There are 
galleries that are trying to tie artist through 
contracts to them.
SVB: I am always shocked when I see such 
contracts or consignments.
DM: Normally such contracts are unneces-
sary. What counts is that the interpersonal re-
lations are good. The only exception arises if 
another gallery or production costs are in-
volved.
RT: But in that case one makes a contract with 
the other gallery and not with the artist.
SVB: There are galleries that make contracts 
with their artists. There is an awful lot in such 
contracts; for instance, that this gallery is the 
general agent of the artist in Switzerland, etc. 
The commission percentage is laid down, etc. 
That happens often, but we don’t do it.
JCG: The more galleries there are the greater 
the pressure. I am very much aware that in the 
beginning I got something like a bonus for be-
ing chaotic. Now one simply has to be on top of 
certain things. If one starts collaborating with 
an artist – with or without a contract – one 
needs to work very professionally nowadays.
SVB: Today it is rather so that if an artist has 
reached a certain status other galleries be-
come interested in him as well. It then some-
times ends with an artist leaving a gallery.
DM: And a contract doesn’t protect you from 
that.
SVB: That’s true. A contract doesn’t protect 
you from that and therefore we don’t do it. Cer-
tain things have changed considerably. The 
galleries now have become noticeably more 
aggressive and competitive. Nowadays one 

 
DEUTSCH

RT: Welches sind die Grundvoraussetzungen, 
die gegeben sein müssen, damit Ihr mit einem 
Künstler eine Zusammenarbeit beginnt? 
SVB: Meinst Du, wie ein Künstler den Weg 
zur Galerie findet?
RT: Nein, ich will über die Faktoren spre-
chen, die bei der Entscheidung für eine lang-
fristige Zusammenarbeit mit einem Künstler 
wichtig sind. 
DM: Grundsätzlich sind wir bei der Künstler-
auswahl sehr zurückhaltend. Inhaltlich müs-
sen die Werke durch eine spannende Aus
einandersetzung mit der Gegenwart über
zeugen. 
RT: Muss ein Künstler in ein bestehendes 
Programm hinein passen, oder reicht es, 
wenn seine künstlerische Arbeit überzeugt?
JCG: Beide Aspekte spielen eine Rolle. Oft 
fehlen gewisse Notwendigkeiten, die wichtig 
sind, um in diesem Geschäft erfolgreich zu 
sein. Andere Künstler dagegen bieten viel-
leicht alles, was man objektiv zum Erfolg 
braucht, zwischenmenschlich würde es auch 
funktionieren, aber für meine Galerie kom-
men sie dennoch nicht in Frage, weil sie mich 
einfach persönlich, vom Inhalt der Arbeit her, 
zu wenig interessieren. 

DM: Dass es auch zwischenmenschlich 
klappt ist enorm wichtig.
JCG: Ein weiterer, dritter Aspekt: das Pro-
gramm sollte in der Art seiner Zusammen
stellung eine gewisse Vielfalt bieten. 
SVB: Man muss spüren, dass der Künstler 
den Drang hat, weiter zu machen und dass 
die Kunst für ihn nicht einfach ein zeitlich 
beschränktes Ausprobieren ist. 
JCG: Es gibt zum Beispiel Personen, die eine 
fantastische Diplomarbeit schaffen…
SVB: … und dann merkt man, da kommt ein-
fach nichts mehr Neues.
DM: Man kann die Künstler auch über eine 
gewisse Zeit hin beobachten und mit ihnen in 
Kontakt bleiben.
SVB: Jede Galerie hat diejenigen Künstler, 
die sie repräsentiert, und dann viele Künstler, 
die man auf die unterschiedlichsten Arten 
kennengelernt hat. Man beobachtet dann 
weiter und merkt vielleicht an einem gewis-
sen Punkt, dass man sich vorstellen könnte, 
in der Galerie ein Projekt mit diesem Künstler 
zu realisieren. 
JCG: Ich versuche oft, parallel zu einer gro-
ßen Show, auch eine kleinere Show laufen zu 
lassen. Das gibt mir die Möglichkeit, Leute zu 
zeigen, die ich fantastisch finde aber sonst 
nicht zeigen könnte. Kollaborationen, bei de-
nen man oft auch mehr Freiheiten hat. 
RT: Wie sieht es, ganz pragmatisch gese-
hen, mit der wirtschaftlichen Ebene eines 
Programms aus? 
DM: Einen rein wirtschaftlichen Entscheid, 
ob man einen Künstler aufnimmt oder nicht, 
gibt es meiner Meinung nach nicht. 
JCG: Man macht vielleicht wirtschaftlichere 
Ausstellungen.
DM: Man muss sicher auch kommerziellere 
Ausstellungen machen, um damit auch die 
nicht so kommerziellen Künstler finanzieren 
zu können. 
� (Zustimmung)
RT: Es gibt heute Galerien, die Künstler mit 
Verträgen zu binden versuchen.

SVB: Ich erschrecke immer, wenn ich solche 
Verträge oder Consignments sehe. 
DM: Im Normalfall sind solche Verträge über-
flüssig. Schlussendlich muss das zwischen-
menschliche Verständnis stimmen. Die einzige 
Ausnahme ergibt sich, wenn eine andere Gale-
rie und Produktionskosten im Spiel sind.
RT: Aber dann macht man diese Verträge mit 
einer anderen Galerie und nicht mit den Künst-
lern. 
SVB: Es gibt Galerien, die Verträge mit ihren 
Künstlern machen. Da steht dann immer wahn-
sinnig viel drin; zum Beispiel, dass diese Gale-
rie die Hauptvertretung in der Schweiz hat. Der 
Kommissionsprozentsatz wird festgelegt etc. 
Das gibt es oft, aber wir verzichten darauf.
JCG: Je mehr Galerien es gibt, desto größer 
wird der Druck. Ich merke durchaus, dass ich 
am Anfang so etwas wie einen «Chaotenbo-
nus» bekommen habe. Jetzt muss man gewisse 
Sachen einfach beherrschen. Wenn man mit 
einem Künstler eine Zusammenarbeit startet – 
mit oder ohne Vertrag – dann muss man heute 
schon sehr professionell arbeiten. 
SVB: Heute ist es doch viel eher so, dass, wenn 
ein Künstler einen gewissen Status erreicht hat, 
sich auch andere Galerien für ihn zu interessie-
ren beginnen. Es kommt dann auch manchmal 
dazu, dass ein Künstler eine Galerie verlässt.
DM: Aber davor schützt ein Vertrag auch 
nicht.
SVB: Das stimmt. Davor schützt dich ein Ver-
trag nicht. Aber gewisse Dinge haben sich 
stark verändert. Die Aggressivität unter den 
Galerien hat deutlich zugenommen; das 
Konkurrenzdenken ist grösser geworden. Heut
zutage muss man einen sehr engen Kontakt zu 
den Künstlern pflegen, damit man merkt, wenn 
andere Galerien Interesse zeigen. 

DM: Es ist einfach sehr wichtig, dass das Ver-
hältnis zum Künstler gut ist und man offen über 
solche Situationen sprechen kann. Das Ziel 
sollte ja am Ende sein, dass man mit dieser an-
deren Galerie zusammenarbeiten kann.
RT: Das funktioniert aber nicht immer.
JCG: Es kann durchaus vorkommen, dass ei-
ne grosse Galerie sagt: «Ich verstehe, dass die 
andere Galerie viel für dich getan hat, aber du 
musst dich entscheiden; entweder bei mir oder 
bei einer anderen Galerie…». Da kann man 
sich dann oft nicht wehren.
DM: Ich glaube, das sind genau die Situatio-
nen, in welchen dann der menschliche Faktor 
wichtig wird. 
RT: Das kann aber auch frustrierend sein, 
oder? 
DM: Man darf sich einfach nicht einbilden, 
dass das Programm, das man heute hat, in 10 
Jahren noch dasselbe sein wird. Aber natürlich 
ist es auch traurig, wenn jemand geht.
RT: Auch die Erwartungshaltung vieler Küns
tler hat sich verändert: Innerhalb von zwei 
Jahren ein internationaler Shootingstar werden; 
so stellen sich heute viele ihre Karriere vor.
SVB: Das ist eine verrückte Haltung der Küns
tler. Das ganze Bild, das man von der Kunst hat, 
hat sich verändert. Kunst ist ein großer Event 
geworden, Es ist wahnsinnig, was etwa die 
Auktionen eingebracht haben. Dabei haben vie-
le Leute viel zu wenig Ahnung davon, was diese 
Auktionen eigentlich sind: Dass es nur etwa 100 
Künstler sind, die diese Rekorde einbringen.
DM: Aber es stimmt schon, diese Shooting-
star-Erwartungshaltung die gibt’s tatsächlich. 

has to cultivate very close contacts with the 
artists in order to be aware when other gal-
leries show interest.
DM: It is simply very important that one’s re-
lationship with an artist is good and that one 
can talk openly about situations like this. 
RT: But that can also be frustrating, right?
DM: One simply may not presume that the 
programme one has today will be the same in 
10 years time. Things change. Of course it is 
also sad when someone leaves.
RT: The expectations of many artists have 
also changed. Becoming a shooting star in 
two years, that is how many imagine their ca-
reer to move.
SVB: But that is a crazy attitude on the part 
of the artists. The entire idea of art has 
changed. Art has become a big event. It is 
insane which amounts these auctions have 
brought in. Many people know much too little 
about these auctions actually, that there are 
only about 100 artists who bring in these 
record sums.
DM: But such expectations really exist. I 
think it is important that one can sell a young 
artist moderately priced. One doesn’t perhaps 
have to exactly reward collectors who buy 
work early but they ought to be able to buy 
the artist’s work for a moderate price. 
JCB: Switzerland offers a broad range of do-
nations, grants, awards, studios, etc. For a 
while it is possible to live quite well by these 
means. When the age bonus no longer ap-
plies, many are in for a rough landing. In Swit-
zerland one can be relatively successful with 
work of medium quality, that is the great dan-
ger. Swiss Award what? If you tell someone 
pointing to the list: “He won the Swiss Award, 
you can go and have a look at it…” hardly 
anyone will be interested.
RT: Let’s talk once more about the relation-
ship between artists and gallerists. Is that 
also a productive process on the level of 
creativity and content? What is the influence 
of a gallerist on the genesis of a work?

SVB: How far I have any influence I don’t 
know, but I express my opinion very openly.
DM: That is very different in each case. 
Some artists like to discuss their works with 
you, others don’t. Whether you have any in-
fluence I can’t tell, but some want to talk with 
you and then you tell them what you think…
JCG: … it’s ugly and it is big!
� (Laughter)
DM: Others know exactly what they are hap-
py with, what they want to exhibit and what 
not.
SVB: There are galleries where the gallerist 
has no longer any personal contact with the 
artists, but has only co-workers who have 
been employed to look after the artists. I think 
that is no longer what a gallery is about, that’s 
a business then.
DM: It is your space and the artist is the per-
son who produces work for it, that brings 
about collaboration. And that which emerges 
at the end is the result of his and your work.
JCG: For me this discussion with the artists 
is extremely important. After all I have to be 
the broker for their works, I have to be able to 
talk to other people about them. For that I 
need a unique story and that is what will then 
interest people or not.
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Text: Sherman Sam

Cocobolo Lid or Hexagonal Vessel 
with Steel or Cast Vessel with Zinc. 
They name what they are. This pro-
vides some insight into Dickinson’s 
thinking. They have no use; which is 
one of the work’s great ironies. Like 
the high Modernist artwork, where 
narrative has been displaced for a 
heightened awareness of materiality 
and form becomes part of the dis-
course, these vessels’ structure take 
their nature from a functional every-
day object (vases, mugs, jars) and call 
into question its very own history and 
identity. It is Dickinson’s skill that 
renders such things useless, yet the 
structure recalls the history of this ob-
ject. Hence these vessels stand uneasily 
between form and function, and it is 
here that Dickinson subverts our 
thinking. Despite the fact that they ap-
pear functional, the ideas embodied in 
these objects, which have been de-
scribed as “expressiveness and monu-
mental [in] character”, call into ques-
tion their identity as vessel and reach 
towards being thing-in-itself.

Does this uncertainty make the 
work any less beautiful? Does the sol-
id nature of these things make them 
less frivolous? Can we even say they 
are frivolous because of their lack of 
use value? Isn’t it better to just say 
that beautiful things can be surpris-
ingly “unproductive”? Can one even 
associate beauty with production? To 
return to Kant, who is today deeply 
unfashionable, beauty, he says, is “the 
object of an entirely disinterested sat-
isfaction.” And that I believe is what 
we find in Dickinson’s vessels; they are 
beautiful.

In Gilbert-Rolfe’s view, the “history 
of beauty is a history of reason feeling 
threatened by it. The beautiful has al-
ways been irredeemable. Detached 
from what it fascinates by what makes 
it fascinating, it persists in being re-
sistant to (whatever) power that seeks 
to administer it, in terms which have 
remained essentially the same if not 
from the start then from very early on. 
Schiller may claim that beauty falls 
short of the achievements of reason, 
but does not see that as a moral short-
coming.”

In this world that we inhabit today, 
we still need the beautiful things to lo-
cate and differentiate against the sub-
lime (in Gilbert-Rolfe’s theoretical 
thinking), but also to remind us that 
in our increasingly digitized world 
beauty is a very much earth-bound 
desire. Sure there is digitized joy to be 
found in the ether, but things reassure 
us that it is all there. Here and now. 

 
In the “White Cube” in the CHESA 
in S-chanf, Anna Dickinson’s 
works were shown to their best 
advantage. An exhibition in 
February 2009 presented five 
particularly large vessels;  
it was “the finest exhibition I 
have ever done”, said Anna 
afterwards.

Es ist einfach  
perfekt! Wirklich!
Über die Gefässe Anna Dickinsons

Schönheit hat mit Perfektion zu 
tun; und mit der Ewigkeit. Anna 
Dickinsons Gefässe handeln von 
allen drei Kategorien.

Im letzten Jahrhundert scheint die Idee 
der Schönheit in den visuellen Küns-
ten vom steten Vormarsch der Moder-
ne und Postmoderne an den Rand ge-
drängt worden zu sein. Warum? Der 
Modernismus will mehr sein: rationa-
ler, und doch rätselhafter; puristischer, 
und dennoch mystischer; und schliess-
lich in mancher Hinsicht erhabener, 
aber im Allgemeinen weniger schön. 
Letztlich handelt es sich um die kultu-
relle Bewegung der industriellen Re-
volution. Für Immanuel Kant, Philo-
soph des 18. Jahrhunderts, evoziert 
das Schöne ein «Wohlgefallen ohne 
alles Interesse». Im 20. Jahrhundert 
vergleicht der moderne Kritiker Cle-
ment Greenberg – von Kant inspiriert 
und Matisse paraphrasierend – die 
Malerei mit dem Sessel eines müden 
Geschäftsmanns. 

Insgesamt scheinen schöne Dinge 
heute ziemlich nutzlos zu sein oder zu-
mindest als eher frivol zu gelten. Es 
kommt noch schlimmer; das Schöne 
kostet üblicherweise viel Geld, so dass 
es nicht nur schön und belanglos, son-
dern auch teuer ist. Aber schöne Din-
ge können auch vollkommen sein – 
wieso sonst sollte man sie «schön» 
nennen? In manchen Fällen sind sie so 
perfekt, dass man sich wünscht, sie 
auf einen Sockel oder in eine Vitrine 
zu stellen, um ihre Zwecklosigkeit 
noch zusätzlich hervorzuheben. 

In der heutigen kritischen Sprache 
spielen die Begriffe «hübsch» oder 
«schön» keine grosse Rolle, ja sie wer-
den sogar pejorativ verwendet. Der 
Schönheitsbegriff scheint nun vorwie-
gend von Hollywood und der Mode 
gepachtet, statt von der Kunst. Dies 
scheint kein wirklich vernünftiges Ar-
gument zu sein; andererseits wird 
Schönheit als etwas angesehen, das 
viel zu frivol ist, um vernünftig zu 
sein. Dennoch scheint eine grosse 
Mehrheit der Leute Kunst mit Schön-
heit gleichzusetzen. Der Maler und 
Theoretiker Jeremy Gilbert-Rolfe setzt 
Schönheit in eine differentielle Bezie-
hung zum gegenwärtigen technologi-
schen Erhabenen; es ist belanglos, und 
darum uneindämmbar. Er sagt: «Der-
rida, Condillac folgend, hat das Frivo-
le als ein Konzept diskutiert, das vom 
Wörterbuch nicht bewältigt werden 
kann, weil eine Definition einem Oxy-
moron gleichkommen würde, denn 
das Frivole ist buchstäblich die einzige 
Idee, die von der bestimmenden Insti-
tution des ernsten Diskurses – dem 
Wörterbuch als Inbegriff der Seriosi-
tät – nicht eingebunden werden kann. 
Schönheit als frivol zu denken heisst 
demnach, sie als etwas zu beschreiben, 

das man nicht überwinden kann, aus-
ser indem man vergisst, dass es das 
eine Element im eigenen Denken ist, 
das sich jenem Regime des Definierens 
unter dem jedes andere Konzept, das 
man kennt und gebraucht, freudig ar-
beitet, entzieht.»

nicht modisch. Die Gefässe von An-
na Dickinson sind auch schön, aber 
nicht modisch. Diese Gegenstände 
sind vielmehr relativ geradlinig, di-
rekt. Sie sind Gefässe. Beachten Sie, 
dass ich den Begriff des Gefässes und 
nicht jenen der Vase verwende; der 
zweite Begriff legt einen Nutzwert na-
he, und das entspricht nicht Dickin-
sons Absicht. Manche mögen ihre Ob-
jekte als Vasen missverstehen, als Ge-
bilde, die etwas beinhalten, die etwas 
in sich fassen, bei Gefässen aber han-
delt es sich aus historischer Perspekti-
ve um Objekte, die höheren Zwecken 
dienen, als nur Blumen zu fassen - 
schön, wie sie sind. Sie fanden Ver-
wendung als Behältnisse für Wasser 
und Asche, als Weinkrüge und, was 
am allerwichtigsten ist, als Kommuni-
kationsgefässe zwischen den Wirren 
des irdischen Lebens und jenem ande-
ren, himmlischeren Ort. Ja, wir nen-
nen sie Töpfe, Vasen, Behälter, Tiegel, 
Urnen und so weiter, aber sie tragen 
eine Bedeutung und einen Zweck; sie 
sind Kunstwerke. Ein kurzer Gang 
durch das British Museum zeigt, dass 
das Gefäss mehr gewesen ist, als nur 
ein funktionales Objekt; obwohl be-
merkt werden muss, dass diese Gegen-
stände über die Jahrhunderte hinweg 
zweifellos prächtig gewesen sind. Das-
selbe gilt für Dickinsons Gefässe. 

Der grösste Teil dieser Objekte ist 
verankert in der Tradition der Kera-
mik, in der Geschichten auf tönerne 
Oberflächen gemalt wurden. Dickin-
son aber verwirrt uns, indem sie nicht 
aus dieser Tradition schöpft, sondern 
sich auf ihre Zeit am Royal College 

It’s just PERFECT! 
Really!: 
 On the vessels of Anna Dickinson

beruft, als sie sich auf Arbeiten mit 
Glas spezialisierte. Es ist die unnach-
giebige Natur dieses Materials – zu-
gleich solid und fragil – das ihre Ob-
jekte mit einer besonderen Gravitas 
auszeichnet. Stets mit anderen Materi-
alen (wie etwa Holz und Metall) expe-
rimentierend und mit einem Kern aus 
Glas, schafft Dickinson Gefässe, die 
im wahrsten Sinne des Wortes in sich 
geschlossen, unnachgiebig, körperhaft 
und still sind. Auf der einen Ebene 
scheinen Dickinsons Objekte somit 
der Idee des Dinges nach dem Ver-
ständnis des High Modernism zu ent-
sprechen, erst recht wenn man das in-
dustrielle Aussehen einiger ihrer Stü-
cke bedenkt. In ihnen offenbart sich 
eine Qualität der Zeitlosigkeit, aber 
andererseits erinnern sie auch an die 
Stilrichtungen und Ideen verschiede-
ner moderner Epochen: Art Deco, Va-
sarely. Diese Objekte haben keinen 
anderen Zweck als zu sein.

Anders als die Malerei, Bildhauerei 
und andere Modi der Gegenwarts-
kunst fällt Dickinsons Schaffen wegen 
des Materials und ihrem Festhalten an 
einer Struktur eindeutig in die Katego-
rie «angewandte Kunst». In Griechen-
land trugen Gefässe Namen wie am-
phora (Aufbewahrung), krater (Wein- 
oder Wasserschale), kylix (Becher) 
und hydra (Wasserkrug), und diese 
Namen bezeichneten die spezifische 
Funktion der jeweiligen Form. Dickin-
sons Namen jedoch sind deskriptiv: 
Purple Vessel with Cocobolo Lid oder 
Hexagonal Vessel with Steel oder Cast 
Vessel with Zinc. Sie benennen, was 
sie sind. Dies gibt einen Einblick in Di-
ckinsons Denken. Ihre Objekte haben 
keinen Nutzen – eine der grossen Iro-
nien ihres Werks. Wie die Kunstwerke 
der hohen Moderne, die das Erzählen 
durch ein gesteigertes Bewusstsein für 
Materialität ersetzten und die Form 
zum Teil des Diskurses machten, so 
findet die Struktur dieser Gefässe ih-
ren Ursprung in einem alltäglichen 

Black cut vessel with 
aluminium anodised rim, 2008, 
H: 39.5 cm, W: 19.5 cm

Anna showing us a page of her idea book

<  < Anna dickinson’s desk with sketchpad< Anna Dickinson in her studio

Clear cut vessel with solid 
silver liner, 2008,
H: 34 cm, W: 36 cm

Objekt (Vase, Becher, Krug) und stellt 
seine Geschichte und Identität in Fra-
ge. Es ist Dickinsons Können, das ihre 
Gefässe zwecklos erscheinen lässt, 
aber die Struktur erinnert dennoch an 
die Geschichte des Objekts. Damit ste-
hen die Gefässe unruhig zwischen 
Form und Funktion, und genau hier 
scheint Dickinson unser Denken zu 
untergraben. Trotz der Tatsache, dass 
sie zweckmässig erscheinen, verkör-
pern ihre Gefässe Ideen, die – beschrie-
ben als «expressiv und monumental in 
ihrem Wesen» – ihre eigene Identität 
als Gefäss in Frage stellen und danach 
streben, ein Ding an sich zu sein. 

Macht diese Unbestimmtheit das 
Werk weniger schön? Macht die soli-
de Natur diese Objekte weniger fri-
vol? Können wir sogar sagen, dass sie 
frivol sind wegen ihres fehlenden 
Nutzwerts? Ist es nicht besser einfach 
zu sagen, dass schöne Gegenstände 
überraschend «unproduktiv» sein 
können? Kann man Schönheit über-
haupt mit Produktivität assoziieren? 
Um zu Kant zurückzukehren, der heu-
te als zutiefst unmodern gilt, ist Schön-
heit das Objekt eines «Wohlgefallens 
ohne alles Interesse». Und das ist, wie 
ich glaube, was wir in Dickinsons Ge-
fässen finden; sie sind schön. 

Nach der Auffassung Gilbert-Rolfes 
ist «die Geschichte der Schönheit eine 
Geschichte des Verstandes, der sich 
durch das Schöne bedroht fühlt. Das 
Schöne ist schon immer «unentwirr-
bar» gewesen. Losgelöst von dem, was 
es fasziniert, und dem, was es faszinie-
rend macht, besteht das Schöne darin, 
sich jedweder Gewalt zu widersetzen, 
die es zu verwalten versucht, und dies 
auf eine Art und Weise, die im Wesent-
lichen immer gleich geblieben ist, 
wenn nicht von Beginn weg, dann 
doch von sehr früh an. Schiller be-
hauptet zwar, dass Schönheit die Leis-
tungen der Ratio nicht erreichen kann, 
aber er sieht dies nicht als ein morali-
sches Defizit.» 

In der Welt, in der wir heute leben, 
brauchen wir noch immer schöne Din-
ge, um (gemäss Gilbert-Rolfes Theo-
rem) das Erhabene zu lokalisieren und 
einzugrenzen, aber auch um uns selbst 
daran zu erinnern, dass Schönheit in 
unserer zunehmend digitalisierten 
Welt ein zutiefst erdgebundenes Ver-
langen ist. Natürlich lassen sich im 
Äther digitale Freuden finden, aber es 
sind die Dinge, die uns versichern, 
dass wirklich alles da ist. Hier und 
jetzt.
 
Im «White Cube» im CHESA in  
S-chanf kamen Anna Dickinsons 
Arbeiten ganz besonders zur 
Geltung. Eine Ausstellung im 
Februar 2009 zeigte fünf 
speziell grosse Gefässe; es 
war «die schönste Ausstellung, 
die ich je gemacht habe» mein-
te Anna danach.
 
Sherman Sam is an artist and 
writer based in London and 
Singapore.

not fashionable. Anna Dickinson’s vessels are also beautiful, yet they are not fashionable. 
In fact these objects are really quite straight forward. They are vessels. Note that I use the word 
“vessels” rather than “vases”; a vase suggests a use value, and this is not Dickinson’s intent. 
Some may mistake them for vases, as they take the structure of something that contains, that 
holds, but vessels have historically been objects for far more than just holding mere flowers – 
beautiful as they are. They have been carriers for water, holders of ashes, wine receptacles and, 
most importantly, vessels of communication from this mortal coil to that other more ethereal 
place. Yes, we call them pots, vases, receptacles, jars, urns and so on, but they embody meaning 
and purpose; they are artworks. A quick tour of the British Museum will show you that the 
vessel has been more than just a functional object; though you should note that through the 
ages all these things have been nothing less than beautiful. So it is with Dickinson’s.

A vast majority of these structures come from the tradition of ceramics, with the stories 
painted on their clay surfaces. Here Dickinson foxes us by not emerging from that particular 
tradition, rather she trained at the Royal College to work with glass, and it is the obdurate 
nature of this particular material – both solid and fragile – that imbues her objects with their 
particular gravitas. Constantly experimenting with other materials (e.g. wood and metal), 
with a core of glass, her vessels are self-contained (no pun), unyielding, physical and silent. 
Hence on one level, they somewhat resemble the high Modernist idea of a thing; and even 
more so, when you consider the industrial appearance of some of the pieces. There is a time-
lessness quality to be found here, yet they also recall the “styles” and ideas of other modern 
periods: Art Deco, Vasarely. These things have no use value except to be.

Unlike painting, sculpture and other contemporary modes of Art, Dickinson’s artmaking 
falls very much into the category of “applied art” because of the material and her adherence 
to this structure. In Greece, vessels have had names like amphora (storage), krater (wine or 
water bowl), kylix (cup) and hydra (water jar), each denoting the specific function of that 
form, but Dickinson’s names are descriptive of their form; for example, Purple Vessel with 

In the last century, it seems that the idea of beauty in the visual arts was pushed aside in the 
ever onward march of Modernism and post-Modernism. Why? Modernism seemed to want 
to be more; more rational, yet enigmatic; more pure, yet mystical; and finally, in some cases 
more sublime, but in all generally less beautiful. After all it was the cultural movement of the 
industrial revolution. For the 18th century philosopher Immanuel Kant, the beautiful elicits a 
“disinterested satisfaction”. By the 20th century, the Modernist critic Clement Greenberg, 
inspired by Kant and paraphrasing Matisse, would compare painting to being merely an arm-
chair for the tired businessman.

On the whole, beautiful things today seem to be really quite useless, or at least are consid-
ered rather frivolous. It gets worse; these things usually cost a lot of money, so they are beau-
tiful, frivolous, and expensive. But beautiful things can also be perfect, otherwise why call 
them “beautiful”. In some cases they are so perfect that one wishes to put them on a plinth or 
in a display case, thus further underlining their lack of function.

In the critical language today, “pretty” or “beautiful” do not play much of a part and could 
even be considered pejoratives. Notions of beauty now seem best advanced in Hollywood and 
fashion rather than through Art. This does not seem to be really a rational argument; then 
again Beauty is regarded as being far too frivolous to be rational. Yet the vast majority of 
people seem to equate art with beauty. The painter and theorist, Jeremy Gilbert-Rolfe sets 
beauty in a differential relationship to a contemporary technological sublime; it is frivolous 
and, thus, uncontainable. He says “Derrida, following Condillac, has discussed the frivolous 
as the one concept which the dictionary cannot manage, since a serious definition of frivolity 
is an oxymoron, which means that it is literally the only idea which the fundamental institu-
tion of serious discourse – the dictionary being seriousness as such – can’t contain. To theorize 
beauty as frivolous, then, is to describe it as that which one can’t get past quickly except by 
forgetting that it’s the one element in one’s thinking that eludes the regime of definition under 
which every other concept that one knows and uses is happy to labour.”

Beauty has to do with perfection; and with eternity. Anna Dickinson’s vessels 
are concerned with all three categories.

Red cut vessel with solid silver liner and black steel liner, 2008, H: 23 cm, W: 28.5 cm Photos of the vessels by Alan Tabor
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Im Rückbezug auf die kinetische 
Kunst der 60er und 70er Jahre 
konstatierte der in Dresden 
lebende Sebastian Hempel Prä-
zisierungsbedarf. Nicht etwa 
der kunstgeschichtlichen Re-
zeption der Werke, sondern der 
Werke selbst mit ihren techni-
schen Unzulänglichkeiten.

In der Kunst lief auch schon mehr. Ge-
naugenommen ist sogar alles enorm 
starr: Im Tafelbild gezwungenermas
sen, eine Skulptur bleibt ohnehin 
immer am selben Ort stehen, und Per-
formance- und Videokünstler ent-
scheiden sich oft willentlich für den 
Stillstand. Das war auch schon anders: 
In den 60er und 70er Jahren etwa, als 
die kinetischen Künstler Bewegung in 
die Kunststasis brachten. Jesus Rafael 

Lauftraining fürs Kunstwerk

Soto, Victor Vasarely oder der noch 
aktive François Morellet liessen ihre 
Werke hin- und herrumpeln oder 
durch Drehung dröhnen. Und genau 
das war gleichzeitig das Problem: «Die 
Exponenten der kinetischen Kunst 
waren oft so enthusiastisch über ihre 
neuen, beweglichen Ideen, dass sie 
vergassen, diese auch ästhetisch pas-
send und nicht als höllische Krach
macher umzusetzen. Es gibt nichts 
Schlimmeres als eine kinetische Ge-
samtschau!» Das sagt ausgerechnet 
der in Dresden lebende Sebastian 
Hempel, dessen Werke selbst nicht 
still sitzen können: «Ich habe da Präzi-
sierungsbedarf gesehen und mir eine 
Wiederaufnahme dieser Strategien mit 
neueren technischen Mitteln vorge-
nommen – kinetische Kunst hat heute 
ohnehin eine viel bessere technische 

Looking back to the kinetic art of the 1960s and 70s Sebastian Hempel in Dresden 
expressed a need for greater precision. Not of the reception of the works by 
art history, but of the works themselves with their technical shortcomings.

Time was when more was going on in art. Strictly speaking, everything is exceedingly rigid: in a 
panel painting of necessity, a sculpture stays always in the same spot, and performance and video 
artists often deliberately choose motionlessness. Times have not always been like this: in the 1960s 
and 70s, for instance, when the kinetic artists brought movement to stasis in art. Jesus Rafael Soto, 
Victor Vasarely or the still active François Morellet let their works clatter back and forth or drone 
owing to rotating elements. And exactly that was also the problem. “The exponents of kinetic art 
often were so enthusiastic about their new ideas about movement in art that they forgot to trans-
form them into something aesthetically fitting and not just into hellish noise makers. There is noth-
ing worse than a kinetic group show!”. This is coming from, of all people, Sebastian Hempel in 
Dresden whose works themselves can not sit still: “I saw a need for precision and decided to take 
these strategies up again, using newer technical means – kinetic art has today a far better technical 
foundation.” Based on this Hempel has developed a work in which art, after standing still for al-
most 40 years, is uninhibitedly learning to move again. 

So quickly at times that it can’t be caught: in the work “Display 45” (2007) for instance, seen in 
the exhibition “The Spell of Systems” at the von Bartha gallery, movement generated by a pump 
makes round elements circulate in a shallow tank. The polarisation sheet adhering to the glass 

causes the circles to become as suddenly visible as suddenly as they disappear. While this panel 
painting mutation in spite of its visual unpredictability still appears and disappears again without 
causing any disquiet, Hempel’s sculptures can be another matter. The artist, who was born in 1971, 
is not for nothing a trained sculptor, only that his sculptures sometimes strike back. The “Kubus” 
of 2002 moves towards the viewer while rumbling threateningly – here the sound is an integral part 
of the work. The “White Cube” displays teeth, the leverage forces of the mechanism at the same 
time lever the entire room.

prompt reaction. A less physically challenging sculpture but rather “a singular teeming mass, a 
plasma”, as Hempel calls it, is the work “Strom” from 2006. Yellow marking tapes are made to 
sway mechanically. If the solid form of the “Kubus” was lifted only through motion out of its 
hinges, the rustling movement here forms a body out of the tangle of limp tapes. A further work, 
seen next to “Strom” at the current exhibit, even depends on the viewer to trigger the movement. 
Here Hempel has stretched out the panel painting to a panorama length of ten meters. “I want to 
react with this to the incredible length of the gallery”. As one walks past the monochromatic white 
picture the surface suddenly opens up into slats and turns black – a dark stripe follows the viewer 

Text: DANIEL MORGENTHALER

Text: DANIEL MORGENTHALER

 Training for Art

Grundlage.» Auf dieser hat Hempel 
ein Werk entwickelt, in dem die Kunst 
nach fast vierzigjährigem Stillstand 
wieder ganz unzögerlich laufen lernt.

Auch schon mal so gut, dass sie ei-
nem entkommt: Bei der Arbeit «Dis-
play 45» (2007) etwa, die in der Aus-
stellung «The Spell of Systems» bei 
von Bartha zu sehen war, werden run-
de Elemente in einem Flachtank durch 
eine Pumpe in Umlauf gebracht. Die 
Polarisationsfolie auf dem Glas sorgt 
dafür, dass die Kreise so plötzlich 
sichtbar werden, wie sie wieder ver-
schwinden. Während diese Tafelbild-
mutation bei aller visuellen Unbere-
chenbarkeit noch harmlos daher-
kommt – und wieder geht –, können 
einem Hempels Skulpturen ganz schön 
nahe kommen. Der 1971 Geborene ist 
nicht umsonst ausgebildeter Bildhauer, 

nur dass seine Bildnisse manchmal zu-
rückhauen: Der «Kubus» von 2002 
etwa bewegt sich bedrohlich rumpelnd 
– hier gehört der Ton integral zur Ar-
beit – auf den Besucher zu. Der White 
Cube zeigt hier Zähne, die Hebelkräf-
te des Mechanismus’ hebeln gleich
zeitig den ganzen Raum aus.

Prompte Reaktion. Weniger phy-
sisch herausfordernde Skulptur als 
vielmehr «ein einziges Gewusel, ein 
Plasma», wie es Hempel nennt, stellt 
die Arbeit «Strom» von 2006 dar. 
Hier werden gelbe Trassenbänder 
durch einen Mechanismus zum We-
deln gebracht. Wurde die an sich feste 
Form des «Kubus» nur durch die Be-
wegung aus den Angeln gehoben, 
formt hier erst die raschelnde Bewe-
gung einen Körper aus dem schlaffen 
Bändergewirr. Gar auf die Bewegung 
des Betrachters als Auslöser angewie-
sen ist eine weitere Arbeit, die neben 
«Strom» in der aktuellen Ausstellung 
zu sehen ist: Hier hat Hempel das Ta-
felbild auf die Panoramalänge von 
zehn Metern aufgezogen: «Ich will da-
mit auf die ungeheure Länge der Gale-
rie reagieren.» Geht man daran vor-
bei, bricht die Oberfläche des mono-
chrom weissen Wandbildes plötzlich 
in Lamellen auf und wird schwarz – 
ein dunkler Streifen läuft dem Betrach-
ter durchs Bild nach. Eigentlich das 
perfekte Gegenstück zu Martin Creeds 
«Work No. 850», das aus einem 
Sprinter bestand, der letztes Jahr re-
gelmässig durch die Tate Britain rann-
te. Während sich dort die alten Meis-
ter vom vorbeihetzenden Sportler 
nicht aus der ölgetränkten Ruhe brin-
gen liessen, würde Hempels Bild bei 
jeder Runde prompt reagieren. 

Es bleibt nicht die einzige Arbeit 
Hempels, die mit dem Schaffen des 
Briten korrespondiert: Hatte Hempel 
bei «Innen/Aussen» (1999) Fenster 
mit Jalousien in strenger Kadenz 
durchsichtig und undurchsichtig ge-
macht, besteht eine aktuelle Arbeit 
Creeds aus einem Vorhang, der konti-
nuierlich auf- und zugeht. Den Turner 
Prize hatte Creed 2001 gewonnen, in-
dem er im Ausstellungsraum das Licht 
an- und ausgehen liess; mit der neuen, 
viereinhalb Meter hohen «Lichtwand» 
aus Neonröhren will Hempel dagegen 
das natürliche Licht, das durch das 
Sheddach in den Galerieraum am 
Kannenfeldplatz fällt, «herabsaugen», 
wie er es nennt: In regelmässigen Ab-

Wieso entwerfen die weitaus meisten Designer 
Produkte, Dienstleistungen und Prozesse, die 
höchstens 10 Prozent der Weltbevölkerung er-
reichen? Was ist mit den anderen 90 Prozent, 
mit geschätzten 6,03 Milliarden Menschen? 
Seit zwei Jahren tourt in Amerika und Kanada 
eine Ausstellung durch Designmuseen, die die-
se dringende Frage an eine ganze Berufsgruppe 
stellt: «The Other 90%», kuratiert von Cyn-
thia E. Smith vom Cooper-Hewitt National 
Design Museum New York. Die Fakten sind 
bekannt. Mindestens drei Milliarden Menschen 
haben keinen Zugang zu sauberem Wasser und 
Nahrung, verfügen über keine Behausung, sind 
von den weltumspannenden Märkten des Wis-
sens und der Waren ausgeschlossen. Wie befrie-
digt man in dieser Welt des asymmetrisch ver-
teilten Wohlstands Bedürfnisse, die grundle-
gender nicht sein können: Die nach frischem 
Trinkwasser, das nicht krank macht, nach 
Grundwasser, um auch in der Trockenperiode 
die Felder zu pflügen. Nach Schutz vor Mala-
ria. Nach Kochgelegenheiten, ohne die letzten 
Bäume dafür abzufackeln. Nach Zugang zum 
World Wide Web. Ist das eine Frage des De-
signs? Ja. Design ist weit mehr als die Suche 
nach der schönen, funktionalen Form. Bietet 
aber auch nicht die eine Lösung des Problems, 
die in einer komplexen Welt sowieso kaum je 
gefunden wird, ohne gleich neue Probleme zu 
schaffen. Design kann die Welt nicht retten, 
keine Angst, und nicht jede Designerin soll ihre 
Kunden aufgeben und in die Entwicklungszu-
sammenarbeit einsteigen. Die von Cynthia E. 
Smith zusammengetragenen Projekte – Wasser-
pumpen, Transportmöglichkeiten, Notunter-
künfte, Hörgeräte, der 100-Dollar Computer 
von One Laptop per Child, solarbetriebene 
Leuchten, Malarianetze und viele mehr – ver-
folgen denn auch unterschiedliche Absichten, 
und gewiss sind nicht alle frei von Widersprü-
chen. Zuvorderst der einer jeden Zusammenar-
beit: Wer definiert das Bedürfnis und das Ange-
bot, wer spricht mit, wer wird aussen vor gelas-
sen? Welcher Wert wird ihm beigemessen? Was 
kostet es?

Dinge, die in jedem Designprozess geklärt 
werden müssen, lang bevor ein Vorschlag auf 
den Tisch kommt. Auch das macht «The Other 
90%» deutlich. Design muss sich als diejenige 
Disziplin behaupten, die den Unterschied 
macht. Klingt banal, wenn man das nur auf 
den Marktvorteil bezieht, die es einem Auftrag-
geber verschafft. Aber nicht, wenn Design wie 
bei einigen gezeigten Projekten den Unterschied 
zwischen Abhängigkeit und Selbsthilfe herstel-
len kann. Setzt allerdings voraus, dass sich die-
se Designer auf ihnen völlig fremde Lebens-
wirklichkeiten einlassen können. 

Deshalb beelendet es, wenn an den einschlä-
gigen Nachwuchsshows wie etwa an der Inter-
nationalen Möbelmesse Köln junge Designer in 
erster Linie das eigene Leben als Modell neh-
men, um ihr Können daran zu beweisen. Dann 
liest man an ihren Entwürfen ab: Sie sind jung, 
unabhängig, leben in der Stadt, sind gut ver-
netzt, mobil, ebenso gut informiert, rechnen 
sich zur kulturellen Elite, wissen, wie man Auf-
merksamkeit weckt und vielleicht schon bald 
einen Produzenten. Statt dass sie sich nur 
schon, sagen wir, den Grossbauern auf dem 
Land vornehmen, seine Bedürfnisse erfragen 
und mit ihm zusammen neue Angebote entwi-
ckeln. Oder mit der alkoholkranken Pflegerin 
in der Wohnung gegenüber, dem LKW-Fahrer 
oder der Kanzlerin. 

Hinter den von Designern vernachlässigten 
90 Prozent steckt vielleicht etwas, was für die 
Disziplin höchst beunruhigend ist: eine zu enge 
Weltsicht. 

along the picture. It is a perfect counterpart of Martin Creed’s “Work No. 850” which featured a 
sprinter who ran through the Tate Modern last year at regular intervals. While old masters were not 
perturbed there in their oil-drenched calm by the sportsman running past, Hempel’s picture would 
have promptly reacted on each round.

It is not the only work by Hempel that corresponds with what the British artist does: if Hempel 
had with “Innen/Aussen” made windows with blinds of rhythmically alternating transparent and 
opaque slats, Creed has a work of a curtain which continually opens and closes. Creed won the 
2001 Turner Prize for letting the light go on and off in the exhibition space; with the new 4.5 m high 
“Lichtwand” made of neon tubes Hempel wants to “suck down”, as he calls it, the natural light 
that falls from the shed roof of the gallery space at Kannenfeldplatz. At regular intervals a light 
reflex flashes from above into and through the sculpture. 

But while Creed subordinates the mechanical part to the concept, Hempel remains fascinated by 
the technical aspect featuring in his works, although they may not be at first glance perceptible. “I 
just enjoy building these things”. Says Hempel. And while Hempels works need electricity, Creed’s 
London “Werk” needs puffs of air. That is not the only difference between man and machine: we 
can be training as long as we want a movement indicator will still have the better reaction. And we 
can screw up our eyes as much as we want we will never be able to single out an individual tape 
from the tape mass of “Strom” – the effect of works such as these relies simply on the slowness of 
our eyes. Instead of coming towards us Hempel’s art is always one step ahead, without fail vibrating 
and rattling with scepticism about the ubiquity of machines in our time. Even on this level there is 
more justification for kinetic art today than in the 60s and 70s. From mixing colours to playing the 
violin, machines and computers perform most work processes much more precise than the not so 
accurate animal that is man. That will not diminish the appreciation of the precision and the enjoy-
ment of the visual surprises offered by Hempel’s works. But one can’t help being aware that if push 
came to shove his works would soon cut ahead of us.
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Why do most designers design products, servi-
ces and processes which reach at most 10% of 
the world’s population? What about the other 
90% with an estimate of 6.03 billion people? 
For the last two years an exhibition has been 
touring the design museums of the US and Ca-
nada which addresses this question to an entire 
profession: “The Other 90%”, curated by Cyn-
thia E. Smith of the Cooper-Hewitt National 
Design Museum in New York. The facts are 
known. At least 3 billion people have no access 
to clean water and food, have no shelter and 
are excluded from the worldwide markets of 
knowledge and goods. How in our world of 
asymmetrically distributed prosperity are needs 
met that could not be more basic? The need for 
fresh drinking water that does not cause sick-
ness, for ground water so that fields can be 
ploughed during dry spells. The need for pro-
tection against malaria. For cooking facilities, 
without having to burn the last trees for it. For 
access to the world wide web. Is that a question 
for design? Yes. Design is more than the search 
for the beautiful functional form. But does not 
a solution to the problem, which in a complex 
world cannot be found anyway, create right 
away new problems? Design cannot save the 
world, have no fear, and not every designer 
should give up her clients and enter develop-
ment work. The projects brought together by 
Cynthia E. Smith – water pumps, transport so-
lutions, emergency shelter, hearing aids, the 
100 dollar computer from One Laptop per 
Child, solar powered lights, malaria nets and 
many more – pursue a variety of aims and not 
all are without contradictions. There is fore-
most the issue important to any kind of coope-
ration: who determines needs and supplies, 
who has a say, who is left out? How is the need 
evaluated? What are the costs? These are as-
pects that need to be sorted out in any design 
process long before a proposal is put on the 
table. That too is made clear by “The Other 
90%”. Design must assert itself as the discipli-
ne making a difference. That sounds banal if 
one only applies it to the market advantage be-
nefiting the client. But not if design, as shown 
in some of the projects in the exhibit, is able to 
create the difference between dependency and 
self-help. The prerequisite for this, however, is 
the ability of the designer to be open to a com-
pletely different way and condition of life.

It is distressing therefore when at prominent 
young designer shows such as the International 
Cologne Furniture Fair the young designers 
take primarily their own lives as the model to 
demonstrate their proficiency. It can be read off 
their designs: they are young, independent, 
they live in the city, are well connected, mobile, 
well informed, they consider themselves part of 
the cultural elite, know how to get attention 
and soon perhaps a producer. Instead of only, 
let’s say, talking with the large-scale farmer in 
the country, asking about his needs and then 
together with him developing new offers. Or 
talking with the alcoholic caretaker in the flat 
across the hall, or with the lorry driver or the 
chancellor.

Behind the 90% neglected by the designers 
there is something that is extremely disquieting 
for the profession: a too narrow world view.

Designkolumne//design column
Text: Meret Ernst

--> http://other90.cooperhewitt.org/
� --> http://blog.cooperhewitt.org/category/design-for-the-other-90/
� --> www.census.gov/main/www/popclock.html

Q drum – water transportation made easier �

ständen zuckt ein Lichtreflex von oben 
herab durch die Skulptur hindurch.

Während aber bei Creed der ma-
schinelle Aspekt hinter das Konzept 
zurücktritt, bleibt die Faszination für 
das Technische in den Arbeiten des 
Dresdners sichtlich eingeschrieben, 
wenn auch nicht auf Anhieb sichtbar: 
«Es macht mir einfach Spass, solche 
Dinger zu bauen», so Hempel. Und 
während Hempels Werke Strom brau-
chen, braucht Creeds Londoner 
«Werk» Puste. Das ist nicht der einzi-
ge Unterschied zwischen Mensch und 
Maschine: Wir können noch so lange 
trainieren, ein Bewegungsmelder hat 
immer noch die bessere Reaktion. Und 
wir können noch so fest die Augen zu-
sammenkneifen, aus dem Gewusel der 
Trassenbänder von «Strom» werden 
wir nie das einzelne Band aussortieren 
können – der Effekt solcher Arbeiten 
beruht ganz unverfroren auf der Lang-
samkeit unserer Augen. Statt uns ent-
gegenzulaufen ist uns Hempels Kunst 
immer einen Schritt voraus und die 
Skepsis an der Maschinität der heuti-
gen Zeit schwingt und rattert unwei-
gerlich mit. Denn auch in dieser Hin-
sicht hat die kinetische Kunst aktuell 
noch mehr Berechtigung als in den 
60er und 70er Jahren: Vom Farbenmi-
schen bis zum Geigenspiel – Maschi-
nen und Computer erledigen heute die 
meisten Arbeiten viel präziser als das 
ungenaue Tier Mensch. Das wird den 
Genuss der Präzision und die Freude 
an den visuellen Überraschungscoups 
der Arbeiten Hempels nicht mindern. 
Aber man wird sich doch bewusst, 
dass uns seine Werke, wenn es hart auf 
hart käme, bald überrunden würden.

 1  Strom, 2006/2009,  
drives, aluminium, trace 

band. 300 x 420 x 120 cm/
Lichtturm, 2009, Neon 

lamps, aluminium,  
4300 x 160 x 20 cm/

Schattenwand, 2008/2009, 
Motion detector, drives,  

206 x 10000 x 6 cm
2  Artist during build up 

3  Paravant, 2006, Plexiglass, 
polarisationfoil, aluminium, 

drives, 225 x 300 x 40 cm 
4  Lichtturm, 2009,  

Neon lamps, aluminium, 
4300 x 160 x 20 cm 
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Text: JOachim Fleischer

mein hobby…
... oder warum ich wahrscheinlich doch kein Hobby habe…

Über den mir angetragenen Wunsch über mein Hobby zu schreiben, kam mir im ersten Augenblick kein Zweifel, dass 
ich ein solches hätte oder ausübe. Man hat ja seine Vorstellungen und Assoziationen durchaus im hobbykompatiblen 
Bereich. Das Betreiben eines Hobbys hat oft entspannende oder sonstige nützliche Nebenwirkungen. Dabei mutiert für 
mich der Begriff eher zu einem Begriff der Leidenschaft. Spontan kommen mir ein paar hobbyverdächtige oder leiden-
schaftsvoll ausgeübte Beschäftigungen in den Sinn. 

 Irgendwas Entspannendes… vielleicht das   Oder doch das 

… die erhoffte Hobbyent
spannung durch manuelle Tätigkeit und den direkten Kontakt zur Pflanze und Erde hält wirklich den ganzen Sommer 
an. Doch irgendwie wird dann ihre Hegung meist jäh durch andere Arbeit oder durch den Sommer an sich gestört. Die 
ständige Pflegepräsenz ist dann einfach nicht gewährleistet… es bleibt ein kläglicher Hobbyversuch. 

Oder ist es das   aus Zeitungen und Zeitschriften 
in dem Glauben, irgendwann diese wichtigen Artefakte zu lesen... in Muße gar noch… ein Ideal in meiner Hobby-
Vorstellung. Es stapeln sich kleine Türmchen im Atelier und in der Wohnung; angefüllt mit komprimierter Interessant
heit. Es sammelt sich fast alles wie von selbst an. Und bleibt auch über Jahre so: Unverrückt interessant.

Bisher also keine wirklichen Hobbies. Ein Hobby bedarf der Leidenschaft und dem Interesse; zwei Grundvoraus
setzungen für ihre Ausübung. Aber dann erliegt doch alles plötzlich wieder der Wiederholung oder dem Umstand, dass 
ein Hobby (zuviel) Zeit einfordert und einklagt. Selbst ausgeprägte Reinst-Hobby-Vorstellungen wie Erbauungen in 
Form von Naturerlebnissen, z.B. stundenlangen Wanderungen, scheitern an meiner Wunschprojektion: Der Vorstellung 
der reinen Leidenschaft... sie scheitern an Unvorhergesehenem.

Die Überlegung, dass Kochen mein Hobby sein könnte, widerlegt sich durch den Umstand, dass Kochen einfach 
unmittelbar mit der Nahrungsaufnahme verbunden ist... also mehr der Hunger zum Kochen zwingt... Die wenigen 
Anlässe zum «free cooking» sind wahrscheinlich dann auch kein Hobby mehr.

Aber doch... vielleicht das: Nicht das Kochen, sondern das 

 
– das ist wirklich eine Leidenschaft. Eine Art Ritual ist entstanden durch die Ausstellungen, die mich in verschiedene 

Länder oder Städte führen...Von jedem Ort wird ein Kochbuch in der jeweiligen Landessprache als Trophäe mitgenom-
men... nach Möglichkeit mit den Spezialgebieten Wild oder Fisch.

Versuche ich dann Rezepte nachzukochen, hat dies den Umstand zur Folge, eine Mittelsperson und native speaker, 
einen dort gewonnenen Einheimischen, kontaktieren zu müssen um das Rezept zu übersetzen.

Und dann scheitert es an der Beschaffung der Zutaten…
Aber das Sammeln der Bücher bleibt…

My hobby...
... or why I probably do not have a hobby after all…

When the request was put to me to write about my hobby I had at first no doubt that I had and pursued one. 
After all, one has one’s ideas and associations when it comes to hobbies. To follow a hobby has often relaxing or 

other useful side effects. But then the hobby concept rather mutates into a concept of passion for me. Hobby-suspect 
or passionately carried out activities come spontaneously to mind. Is it          Something relaxing… perhaps  Or the 

 … the hoped 
for relaxation through manual work and the direct contact with the plant and soil will last the whole summer. But 
tending the roses will usually be interrupted suddenly by other work or by the summer itself. An attentive presence 
can simply not be guaranteed… it remains a pitiful hobby attempt.

Or is it  from newspapers and magazines with the  
belief of having to read these important artefacts one day… leisurely, at that… my ideal hobby fantasy. Small towers  
are stacking up in the studio and flat filled with compressed topics of interest. They seem almost to be collecting  
themselves. And will remain untouched and interesting like this for years.

So far one cannot talk of hobbies that are really acted on and followed. All of those require engagement with 
passion and interest, and consistency. But then all are subject to repetition and the fact that a hobby demands time 
and a persistent unshakeable interest.

Even pronounced pure hobby fantasies and edifications such as to be had in nature, e.g. hours of walking with its 
incredible recharging of energies, fall victim to my wishful projections, the idea of simply indulging in passion… it is 
thwarted by the unforeseen.

It turns into an experience by chance.
The consideration that cooking could be my hobby is countered by the fact that cooking is directly connected with 

the intake of food… that it is more the hunger that forces one to cook. The few occasions for “free cooking” don’t 
then count as a hobby either.

But… perhaps this: not cooking but the 

,  that really is a passion.

Something like a ritual has evolved through the exhibitions that take me to different countries and cities… From 
every place a cook book in the national language is brought back as a trophy… if possible on the special subject of 
game or fish. 

If I then try to cook the recipes the circumstances require that I contact a middle man and native speaker or a  
locally-met person to translate the recipe.

And then it all collapses trying to source the ingredients…
But the collecting of the books remains…

Text: Christian Schaernack

Erinnern Sie sich noch? An die «Goldenen Zeiten» des Kunstmarktes? 
Unbeschwertes City-Hopping, ausgebuchte Luxus-Suiten, glamouröse 
«VIP-Events»? Das Handgepäck entsprechend schlank und sorgenfrei: 
Zahnbürste und Champagnerflöte. Erst zu den Herbstauktionen nach New 
York, dann zur Art Basel nach Miami Beach, ein wenig Christmas-Shop-
ping in den hippen Galerien von Berlin Mitte – und anschließend der wohl-
verdiente Ruhemonat an den Stränden auf St. Barth. «Oh, well…» mag 
man da heute seufzen. Und die Gedanken in weltmännischer Wehmut 
schweifen lassen.

Was der Finanzwelt ihr Davos, ist seit 2002 der Kunstwelt ihr Miami. So 
schienen auch auf der Art Basel Miami Beach die Parties kein Ende zu 
nehmen. Doch dann sollte etwas dazwischen kommen – «Das verflixte 
siebte Jahr». Denn wer sich im vergangenen Dezember aufgemacht hatte 
ins Sonnenparadies von Florida, in hoffnungsvoller Erwartung auf den 
gewohnten Reigen, der mußte tatsächlich glauben, er sei im falschen Film. 
Ging es auf der Collins Avenue, an der sich die Edel-Herbergen wie an einer 
Perlenkette reihen, in den vergangenen Saisons noch zu wie auf den ein-
schlägigen «Catwalks» von St. Tropez oder Punta del Este, stauten sich 
hier Highheels und Maseratis, war diesmal Katzenjammer angesagt. Auf 
Kreppsohlen.

Die Tische im mondänen Setai-Hotel? Leer. Die Pool-Landschaft im 
Shore Club? Wie ausgestorben. Gewiß, das Kunstvolk feierte sich immer 
noch – wenn auch verhalten – und die Verkäufe auf der Messe liefen letzt-
lich nicht so schlecht wie befürchtet. Doch im Vergleich zu Vorjahren war 
die Stimmung wie ausgetauscht. Und schließlich sind nur wenige Orte trüb-
seliger als Ferien-Ressorts wie Miami Beach – mit leeren Liegestühlen.

Für den erfolgsverwöhnten Messestandort drohen sich die Inkredenzien 
der aktuellen Finanzkrise zum «Perfect Storm» zusammenzubrauen. Nicht 
nur, daß gerade Florida massiv unter dem amerikanischen Immobilien-
Kollaps leidet – in Miami stehen inzwischen ganze Apartment-Komplexe 
leer. Auch der Luxus-Tourismus, Hauptattraktion der Gemeinde, bricht in 
Krisenzeiten zunehmend weg. Dazu kommen die Turbulenzen beim 
Hauptsponsor der ABMB. Denn neben den derzeit branchenüblichen Mil-
liardenlöchern sitzt der Großbank UBS zu allem Überfluß auch noch die 
US-Steuerfahndung im Genick. Vorwurf: Man sei reichen Amerikanern be-
hilflich gewesen, den Fiskus zu umgehen. Kein Wunder also, daß das tradi-
tionelle VIP-Kunden-Dinner der UBS zum Messe-Auftakt, mitten am 
Strand im abgezäunten Partyzelt, diesmal geradezu atemberaubend fehl am 
Platze wirkte.

Dabei dürfte die Art Basel mit ihren Nöten kaum allein dastehen. Viel
mehr kommt durch die internationale Krise das Geschäftsmodell des 
gesamten Messekarussells ins Trudeln. Und das beruhte während der 
Boomjahre auf der simplen Formel «Kunst plus Geld plus Glamour». 
Gerade diejenigen Veranstaltungen, die sich vornehmlich über glitzernde 
Begleitprogramme für den globalen Jet-Set definierten – wie etwa die 
«Frieze» am gebeutelten Finanzplatz London – werden die Katerstimmung 
spüren. Ganz zu schweigen von Berlin. Schließlich hängen «Art Forum» 
und «Gallery Weekend», dazu große Teile der Galerienszene, in Ermange-
lung einer ansässigen Sammler-Community fast ausschließlich am Tropf 
zahlungskräftiger Auswärtiger, vor allem Amerikaner. Und die leisten sich 
momentan nicht einmal ein Wochenende in Miami. So geht in Zeiten im-
plodierender Reisebudgets wohl auch die Ära unbeschwerten Messe-
Hoppings vorerst zu Ende. 

Nur einmal ging auf der ABMB denn auch kurz die Dezember-Sonne auf. 
Sam Keller, Ex-Art Basel Chef, kam zu Besuch. Schließlich steht der Strahle
mann wie kein anderer für den schönen Schein der letzten Jahre. Und da 
war sie dann wieder, diese Wehmut: Ach, die guten alten Zeiten… 

market rumors
Do you still remember? The “golden era” of the art market? Carefree city 
hopping, booked-up deluxe suites, glamorous VIP events? The carry-on 
bag accordingly slim and light: tooth brush and champagne flute. First to 
the fall auctions in New York, then to Art Basel in Miami, a little Christ-
mas shopping in the hip galleries of Berlin Mitte, and afterwards the 
well-deserved restorative month on the beaches of St. Barth. “Oh, well…” 
one tends to sigh today and let one’s thoughts drift with urbane nostalgia. 

What Davos is to the financial world, Miami has since 2002 been to the 
art world. At the Art Basel Miami Beach the parties seemed never to end. 
But then something got in the way – the “seven year itch”. If one left last 
December for sunny Florida expecting with high hopes the usual plethora 
one had to believe indeed that one was watching the wrong film. If Collins 
Avenue, where one high-end hotel follows another like a string of pearls, 
the previous year still resembled the pertinent cat walks of St. Tropez or 
Punta del Este while Maseratis and high heels clogged the street, it witnessed 
now the morning after the night before. The tables at the trendy Setai 
Hotel? Empty. By the pool of the Shore Club? Not a soul. Certainly, the art 
world people were still partying, although subdued, and sales at the fair 
finally did not go as bad as feared. But compared to previous years the 
atmosphere has totally changed. In the end there are few places more 
dismal than a holiday resort like Miami Beach with empty lounge chairs. 

For the Miami Fair, used to success, the increments of the present finan-
cial crisis threaten to deliver a perfect storm. Not only that Florida suffers 
massively from the collapse of the American real estate market; entire 
apartment complexes in Miami are standing empty, but luxury tourism, 
the main attraction of the city, is also falling by the wayside in hard times. 
Added to this is the turmoil going on at the main sponsor of ABMB. 
Because in addition to suffering billion dollar losses at present, as do other 
banks, the Swiss banking giant UBS is investigated for tax offences in the 
US. The accusation: The bank supposedly helped rich Americans avoid 
taxes. No wonder then that the traditional VIP client dinner given by UBS 
at the opening of the fair – directly on the beach under a fenced-in party 
marquee – this time seemed breathtakingly out of place.

As it is, Art Basel is unlikely to be the only one having problems. Due to 
the international crisis the business model of the entire art fair circuit is 
becoming destabilised. During the boom years the model was based on a 
simple formula: “art plus money plus glamour”. Especially those events 
defined primarily by glittery exhibition programs for the global jet set – like 
the Frieze offers for instance in financially shaken London – will suffer 
from the malaise. And let’s not even mention Berlin. In the absence of a 
local collector community both “Art Forum” and “Gallery Weekend” 
together with a large number of galleries are dependent almost exclusively 
on solvent foreigners, especially Americans. And they don’t even treat 
themselves to a weekend in Miami right now. Thus in the times of implod-
ing travel budgets the era of care-free art fair hopping seems to be coming 
to an end.

Only once, however, did the December sun at the ABMB come out brief-
ly. Sam Keller, the former director of Art Basel, paid a visit. He after all 
stands like no one else for the beautiful glow of the past years. And there it 
is again, this nostalgia: ah, the good old days…

Markt-geflÜster

Tefaf MAASTRICHT Text: Anna Duque y Gonzalez

The chambers of art wonders emerged in 16th century Europe when primarily 
the royal courts discovered a passion for collecting. TEFAF keeps to this tradi-
tion: at the annual fair in Maastricht it is still possible to marvel at – and, 
theoretically, buy – treasures of various art movements and periods.

TEFAF, the European Fine Arts Fair, can be compared to the Hagia Sophia in Istanbul. While this 
claim is geographically at least somewhat incongruous, anyone who after a visit to the Maastricht 
Fair has not experienced a bit of holy wisdom was probably wearing heavily tinted eyeglasses. 

Already in the entry hall the visitor realises: something exceptional is on offer here. The archi-
tecture of the exhibition space and the décor suggest in the smallest detail sumptuous sensual 
enjoyment. If Maastricht wasn’t in the Netherlands the corridors and small plazas of the exhibi-
tion halls would not be awash with flowers and lined with trees. Here, in these crisis-ridden days, 
it is also possible again to associate vanitas with the tulip, reminding us of the first documented 
speculative bubble in economic history. Once one has attained a sense of orientation in the exhi-
bition halls, one can admire and theoretically buy treasures of any kind of art movement. Wheth-
er it is Old Masters, Impressionists, old silver, Spanish saddle works for the conquest of the New 
World, precious Chinese objects, contemporary art, modern furniture design or jewellery, TEFAF 
meets encyclopaedic demands and offers comprehensive information. Where else can one get 
hold of icons of fine art in addition to applied art, can choose between Jan Brueghel the Elder, 

Louise Bourgeois, Harry Bertoia, Pierre Bonnard or Bulgari? Yves Saint Laurent would have been 
in heaven here. TEFAF offers the magic of a Kunstkammer, the curiosities cabinet of the past, but 
the visitor is thankfully spared exhibits from natural history.

While Maastricht is not Paris and has neither the level of sophistication of London, the movida 
of Madrid or the flow of New York, we can finally now make the connection to the Hagia 
Sophia.

longest fair. TEFAF is the longest fair in the world; money does not need to be made fast here. 
Maastricht rather calls to mind the medieval-style market which was held in order to provide 
sufficient demand in conjunction with heavily attended religious festivals. In spite of the spiritual 
atmosphere of the TEFAF the church is now left out. The new believers come all the same, ru-
mour has it that on the first days of TEFAF the airport of the town boasts the greatest number of 
private jets in Europe. One may infer from that the purchasing power of the visitors is sound. The 
16.4 million GBP recently achieved at Christie’s in London for the “Blue Wittelsbach”, a historic 
diamond, proves the continued readiness to pay for exceptional objects.

We think of the euphoria of his contemporaries over the Peace of Utrecht (1713) together with 
the Maastricht Treaty (1992) and join Georg Friedrich Händel in striking up – instead of a 
Utrecht – a Maastricht Te Deum and Jubilate.

Text: Anna Duque y Gonzalez

Die Tefaf läßt sich mit der Hagia 
Sophia in Istanbul vergleichen. Zwar 
liegt dieser Behauptung zumindest 
eine geografische Ungereimtheit in-
ne, wer jedoch nach dem Besuch der 
Maastrichter Traditionsmesse nicht 
ein Stück der heiligen Weisheit erfah-
ren hat, trug vermutlich zu dunkel 
getönte Brillengläser. 

Schon in der Eingangshalle wird 
dem Besucher klar, Exzeptionelles 
wird geboten. Ausstellungsarchitek-
tur und Dekor atmen bis ins letzte 
Detail voluminöse Sinnesfreude und 
Maasstricht läge nicht in den Nie-
derlanden, wären die Gänge und 
kleinen Plätze der Messehallen nicht 
blumengeschmückt und baumum-
standen. Hier lässt sich auch mit der 
Tulpe in krisengeschüttelten Tagen 
endlich wieder Vanitas assoziieren, 
gemahnt sie doch an die erste doku-
mentierte Spekulationsblase der 
Wirtschaftsgeschichte. Hat man sich 
in den Messehallen einmal orientiert, 
können Schätze jeder Kunstrichtung 
bewundert und theoretisch gekauft 
werden. Ob Alte Meister, Impressio-
nisten, altes Silberhandwerk, spani-
sches Sattelzeug zur Eroberung der 
Neuen Welt, chinesische Preziosen, 
zeitgenössische Kunst, modernes 

Möbeldesign und Schmuck, die Tefaf 
folgt einem enzyklopädischen An-
spruch und beherbergt ein geballtes 
Wissen. Wo sonst kann man unter 
einem Messedach neben Ikonen der 
bildenden Kunst auch angewandte 
Kunst erstehen, sich zwischen Jan 
Brueghel dem Älteren, Louise Bour-
geois, Harry Bertoia, Pierre Bonnard 
oder Bulgari entscheiden? Yves Saint 
Laurent hätte hier seine wahre Freu-
de gehabt. Die Tefaf hat den Zauber 
einer Kunstkammer, nur dass der Be-
sucher dankbarerweise von natur-
kundlichen Exponaten verschont 
bleibt. 

Heinrich IV, der sich im 16. Jahr-
hundert König von Frankreich und 
Navarra nennen durfte, sprach zwar 
eindeutig von Paris die «eine Messe 
wert» sei – auch wenn er damals 

noch nicht ahnte welche zusätzliche 
Bedeutung dem Wort einmal zukom-
men würde – und Maastricht hat we-
der Londons level of sophistication, 
Madrids movida, noch New Yorks 
flow, doch können wir nun endlich 
den Bogen zur Hagia Sophia schla-
gen.

längste Messe. Die Tefaf ist die 
längste Messe der Welt; kein schnel
les Geld muß gemacht werden, in 
Maastricht wird vielmehr an den 
Warenmarkt mittelalterlicher Prä-
gung angeknüpft bei dem ein gut be-
suchtes kirchliches Fest veranstaltet 
wurde, um für ausreichend Nachfra-
ge zu sorgen. Hieraus leitete sich der 
Name aus dem Lateinischen missa 
(kirchlicher Festtag) ab. Trotz der sa-
kralen Stimmung der Tefaf wurde 
die Kirche zwischenzeitlich im Dorf 
gelassen. Die neuen Gläubigen kom-
men dennoch und so heißt es, daß 
während der ersten Tage der Tefaf 
der Flughafen der Stadt das höchste 
Privat-Jet Aufkommen Europas 
misst. Demnach zu urteilen ist es um 
die Kaufkraft der Besucher gut be-
stellt und die jüngst bei Christie’s in 
London erzielten 16,4 Mio. GBP für 
einen historischen Diamanten, den 
«Blauen Wittelsbacher», zeugen von 
weiterhin existierender Ausgabebe-
reitschaft für Ausnahmeobjekte. 

Der Euphorie seiner Zeitgenossen 
über den Utrechter Frieden (1713) 
stellen wir den Maastrichter Vertrag 
(1992) gegenüber und so lassen Sie 
es uns mit Georg Friedrich Händel 
halten und statt in ein Utrecht, in 
Maastricht Te Deum and Jubilate 
einstimmen.

Tefaf MAASTRICHT 13 – 22 March 2009
Booth 443

Die Kunst- und Wunderkammern entstanden im Europa des  
16. Jahrhunderts, als vornehmlich die fürstlichen Höfe von 
der Sammelleidenschaft ergriffen wurden. Die TEFAF knüpft 
an diese Tradition an; auf der Maastrichter Messe können 
noch heute Schätze jeder Kunstrichtung bewundert und theo
retisch gekauft werden. photo by Bastiaan van Musscher photo by Loraine bodewes 
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As memories of 2008 fade into a new 
year there seems to be a sobering at-
mosphere settling on the streets of 
Glasgow. The gloomy weather, made 
worse by the current financial crisis, 
makes for a chilly year ahead so solace 
is sought in the warmth of the local 
art scene and the new round of exhibi-
tions.

Glasgow has a small but vibrant ar-
tistic community largely developed 
out of the artist run scene. At the heart 
of this is Transmission Gallery, an art-
ist run space with a rolling committee 
structure where artists volunteer as 
committee members serving a two-
year term. 

The gallery was set up in 1983 by 
graduates of Glasgow School of Art 
who were unhappy with the lack of 
exhibition spaces and opportunities 
for young artists in the city. Through 
sponsorship and support from the 
Scottish Arts Council the gallery has 
been able to provide an important re-
source for talks, screenings and exhi-
bitions, thus fostering and developing 
a vibrant local community. The pro-
gram ranges from projects with emerg-
ing local artists framed alongside es-
tablished international peers. Ex-com-
mittee members include Christine 
Borland, Douglas Gordon, Toby Web-
ster and Martin Boyce, amongst oth-
ers, and the forthcoming exhibition is 
a project with recent Masters of Fine 
Art graduate Alex Gross.

The influence of Transmission in in-
spiring further generations to set up 
temporary and permanent spaces has 
been vast. The scene is known for hav-

ing a DIY (do it yourself) attitude, 
where instead of waiting for opportu-
nities to happen artists generate them 
themselves, with many using their 
own homes and studios as temporary 
exhibition venues. The relationship 
with the Glasgow School of Art’s un-
dergraduate and postgraduate pro-
grams has allowed the city to develop 
an eclectic mix of local and interna-
tional artists with many settling after 
studying and getting involved in the 
local scene. Notable artist run spaces 
over the years have been Market Gal-
lery, Switchspace, Emerged and Low 
Salt and presently there is a vibrant 
mix of nomadic and permanent spaces 
such as Washington Garcia and A.
Vermin. There are also exhibition 
spaces housed in artists studio provi-
sions throughout the city at The Stu-
dio Warehouse, The Glasgow Sculp-
ture Studios. W.A.S.P.S and Glasgow 
Independent Studios.

The legacy of the artists run scene is 
also felt in the small but vibrant com-
mercial sector. Whereas the market lo-
cally is for more traditional portraits 
and highland scenes, internationally 
Glasgow has been at the cutting edge 
of the contemporary commercial 
scene. The originator of this is The 
Modern Institute, an organisation es-
tablished in 1999 by Toby Webster, 
Charles Esche and Will Bradley as a 
provision to assist in producing public 
projects, editions and publications. 
Initially set up almost as an artist run 
space, gaining charitable status and 
public funding, it gradually developed 
into representation and focusing on 

more commercial activities. Now run 
solely by Toby Webster the gallery has 
achieved international importance 
and has further cemented Glasgow’s 
reputation as a leader in contempo-
rary art. Webster initially worked with 
artists pooled from his local peer 
group and gradually has developed to 
working with international artists of 
note, with the gallery now represent-
ing thirty eight artist. The gallery’s 
reputation has been solidified further 

through several of the artists being 
nominated for the Turner Prize. 

For over five years The Modern In-
stitute was the only contemporary 
commercial gallery. My background 
in establishing my own gallery devel-
oped out of Switchspace, a Glasgow-
based, artists-run moving gallery space 
which was committed to supporting 
artists at all stages of their careers. In 
April 2004 I established my own per-
manent gallery space with the view to 
creating commissioning, exhibiting 
and purchasing opportunities for art-
ists on a local, national and interna-
tional level and to offer another di-
mension to what was being supported 
already. The gallery has grown from 
an original roster of six to now four-
teen, with plans to expand this number 
over the coming year. Many of the art-
ists come from traditional training in 
drawing, painting and sculpture with 
many having strong art historical ref-
erences within their work. The gallery 
has also developed to working with 
the estate of Alasdair Gray one of 
Scotland’s most important writers and 
artist’s and it is committed to support-
ing artists books. 

Mary Mary. The third commercial 
gallery is Mary Mary, initially set up 
as an artists run space by three recent 
Glasgow School of Art painting grad-
uates Hannah Robinson, Harriet Trit-
ton and Sara Barker. Initially using the 
co-owners flats it staged a series of ex-
hibitions before Tritton and Barker 
left and Robinson took over in 2006 
both a permanent space and roster of 
young Glasgow based artists. Her cur-
rent show is by probably the most 
well known artist of her stable, Karla 
Black.

Key institutions. Glasgow also has 
key institutions in the form of the 

Centre for Contemporary Art (CCA), 
Gallery of Modern Art (GoMA) and 
Tramway. CCA curates six major ex-
hibitions a year, showing a wide range 
of Scottish and international contem-
porary art, as well as being home to 
Intermedia Gallery for emerging art-
ists. Fast developing a reputation for 
world class improvised, experimental 
and electronic music, CCA also screens 
independent short, dance and docu-
mentary films otherwise unavailable 
across the city. Committed to support-
ing the development of new work, 
CCA offers a program of artist resi-
dencies providing studio space and 
mentoring support. The current show, 
“The Dirty Hands”, is by two excep-
tional Glasgow based artists Clare 
Stephenson and Alex Pollard. 

Modern Art. GoMA is the second 
most visited contemporary art gallery 
outside London. It offers a thought-
provoking program of temporary ex-
hibitions and workshops. GoMA dis-
plays work by local and international 
artists. It also addresses contemporary 
social issues through its major bian-
nual projects. The Gallery of Modern 
Art opened in 1996 and is housed in 
an elegant, neo-classical building in 
the heart of Glasgow city centre. The 
building was refurbished to house the 
city’s contemporary art collection, and 
is an appealing combination of old 
and new architecture. It incorporates 
a number of artists’ commissions. 

Flexible Theater. Tramway was 
redeveloped by Zoo Architects and 
won the Scottish Design Awards pres-
tigious Architecture Grand Prix in 
2001. Its unique and versatile spaces 
inspire Tramway’s visual and perform-
ing arts program and provide a per-
manent range of participation oppor-
tunities. Tramway 1 is normally asso-

Glasgow
Text: sorcha dallas

Das Erbe der von Künstlern geführten 
Szene ist auch im kleinen, aber leben-
digen kommerziellen Sektor spürbar. 
Während sich der lokale Markt eher 
auf traditionelle Porträtmalerei und 
Highland-Motive beschränkt, steht 
Glasgow international an der Spitze 
der zeitgenössischen kommerziellen 
Kunstwelt. Auslöser dieser Entwick-
lung ist The Modern Institute, eine 
Organisation, die 1999 von Toby 
Webster, Charles Esche und Will Brad-
ley ins Leben gerufen wurde, um die 
Produktion öffentlicher Projekte, Edi-
tionen und Publikationen zu fördern. 
Ursprünglich als eine von Künstlern 
geleitete, auf Gemeinnützigkeit und 
öffentliche Förderung ausgerichtete 
Organisation, hat sich die Galerie 
mehr und mehr in eine repräsentative 
Richtung entwickelt und ihr Augen-
merk auf kommerzielle Aktivitäten 
gelegt. Seit neuem unter der alleinigen 
Leitung Toby Websters hat The Mo-
dern Institute ein internationales For-
mat erreicht und damit Glasgows 
Führungsposition in zeitgenössischer 
Kunst gefestigt. Webster hat zuerst 
mit einem Pool von heimischen Künst-
lern gearbeitet, später aber auch inter-
nationale Künstler von Rang gewin-
nen können. Heute repräsentiert seine 
Galerie 38 Künstler. Die Reputation 
des Modern Institute ist mit der No-
mination einiger seiner Künstler für 
den Turner Preis zusätzlich gefestigt 
worden. 

Während über fünf Jahren galt The 
Modern Institute als die einzige zeitge-
nössische kommerzielle Galerie Glas-
gows. Meine Motivation eine eigene 
Galerie zu gründen hat sich aus 
Switchspace entwickelt, einer in Glas-
gow angesiedelten, von Künstlern ge-
führten, beweglichen Galerie, die sich 
der Unterstützung von Künstlern auf 
unterschiedlichen Karrierestufen ver-
schrieben hat. Im April 2004 habe ich 
eine eigene permanente Galerie eröff-
net mit dem Ziel, Auftrags-, Ausstel-
lungs- und Verkaufsmöglichkeiten für 
Künstler auf lokalem, nationalem und 
internationalem Niveau zu schaffen 
und das bereits bestehende Förde-
rungsangebot damit um eine Dimensi-
on zu erweitern. Die Galerie ist von 
ursprünglich sechs auf vierzehn Kunst-
schaffende, die wir vertreten, gewach-
sen, und es besteht die Absicht, diese 
Zahl im kommenden Jahr weiter aus-
zubauen. Ein grosser Teil der Künstler 
verfügt über eine klassische Ausbil-
dung in Zeichnen, Malerei und Bild-
hauerei, und viele der Werke weisen 
starke kunsthistorische Bezüge auf. 
Die Galerie verwaltet auch den Nach-
lass Alasdair Grays, einer von Schott-
lands wichtigsten Schriftstellern und 
Künstlern, und engagiert sich für 
Buchprojekte.

Mary Mary. Mary Mary, die dritte 
kommerzielle Galerie, wurde von 
Hannah Robinson, Harriet Tritton 
und Sara Barker, drei in Malerei pro-
movierten Abgängerinnen der Glas-
gow School of Art, als selbstgeführte 

Während die Erinnerungen an 2008 
langsam verklingen und das neue Jahr 
beginnt, scheint sich in den Strassen 
Glasgows eine nüchterne Atmosphäre 
auszubreiten. Das trübe Wetter, ver-
schlimmert durch die aktuelle Finanz-
krise, kündigt ein frostiges Jahr an, 
und so sucht man in der Wärme der 
örtlichen Kunstszene und der neuen 
Ausstellungsrunde Trost. 

Glasgow beherbergt eine kleine, 
aber lebendige art community, die 
grösstenteils aus einer von Künstlern 
initiierten Szene entstanden ist. Das 
Kernstück bildet die Transmission 
Gallery, die von Künstlern geleitet 
wird und über ein alternierendes Ko-
mitee verfügt, an dem sich Kunstschaf-
fende für jeweils zwei Jahre freiwillig 
beteiligen können.

Die Transmission Gallery wurde 
1983 von Abgängern der Glasgow 
School of Art eröffnet, die über den in 
der Stadt herrschenden Mangel an 
Ausstellungsräumen und Möglich
keiten für junge Künstler unglücklich 
waren. Durch Fördergelder und die 
Unterstützung des Scottish Arts Coun-
cil ist es der Transmission Gallery ge-
lungen, eine wichtige Plattform für 
Vorträge, Filmvorführungen und Aus-
stellungen zu bieten und damit zu einer 
pulsierenden örtlichen Community 
beizutragen. Das Programm beinhaltet 
Projekte von aufstrebenden lokalen, 
aber auch von renommierten interna-
tionalen Künstlern. Zu den ehemali-
gen Mitarbeitenden des Komitees ge-
hören unter anderem Christine Bor-
land, Douglas Gordon, Toby Webster 
und Martin Boyce. Bei der bevorste-
hende Ausstellung handelt es sich um 
ein Projekt des kürzlich promovierten 
Master of Fine Art Alex Gross. 

Der inspirierende Einfluss der Trans-
mission Gallery auf kommende Gene-
rationen ist gross, und so werden kon-
tinuierlich neue temporäre und blei-
bende Kunsträume geschaffen. Die 
Szene ist bekannt für ihre DIY- (Do it 
yourself) Haltung. Anstatt untätig da-
rauf zu warten, bis sich Gelegenheiten 
ergeben, werden die Künstler selbst 
aktiv, viele indem sie ihr Zuhause oder 
ihr Studio als vorübergehende Aus-
stellungsfläche nützen. Die Beziehung 
zum Unter- und Postgraduiertenpro-
gramm der Glasgow School of Art hat 
es der Stadt erlaubt, einen eklektischen 
Mix aus lokalen und internationalen 
Künstlern zu erzeugen. Viele Künstler 
lassen sich nach dem Studium in Glas-
gow nieder und widmen sich der loka-
len Kunstszene. Über die Jahre haben 
sich die Market Gallery, Switchspace, 
Emered und Low Salt als beachtens-
werte, von Künstlern geleitete Einrich-
tungen etabliert, und so ergibt sich im 
Moment eine lebendige Mischung aus 
nomadenhaften und permanenten 
Räumen, wie Washington Garcia und 
A. Vermin. Ausstellungsflächen finden 
sich auch in Künstlerstudios überall in 
der Stadt. Zu erwähnen sind insbeson-
dere The Studio Warehouse, The Glas-
gow Sculpture Studios, W.A.S.P.S und 
Glasgow Independent Studios. 
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Presently, Glasgow seems quite gloomy; though this may be the case for the weather, it certainly does not apply to the local art 
scene. In the last couple of years, the city has emerged as a vital and internationally appealing hub of the art world.

Einrichtung initiiert. Zuerst dienten 
die Wohnungen der drei Gründerin-
nen als Ausstellungsräume, bis Tritton 
und Barker abtraten und Robinson 
2006 die Leitung einer permanenten 
Galerie und einer Liste von jungen 
Künstlern aus Glasgow antrat. Ihre 
aktuelle Schau ist der wohl meistbe-
kannten Künstlerin ihrer Galerie ge-
widmet: Karla Black. 

zentrale institutionen. Zu den 
weiteren zentralen Institutionen der 
städtischen Kunstszene zählen das 
Centre for Contemporary Art (CCA), 
die Gallery of Modern Art (GoMA) 
und Tramway. CCA kuratiert sechs 
grosse Ausstellungen im Jahr, die eine 
weite Spanne an Schottischer und in-
ternationaler zeitgenössischer Kunst 
zeigen, und betreibt darüber hinaus 
die Intermedia Gallery für aufstreben-
de Künstler. CCA erlangte innert kur-
zer Zeit eine Reputation für improvi-
sierte, experimentelle und elektroni-

glasgow

ciated with large-scale performing arts 
projects. It is a flexible theatre space 
capable of meeting the needs of the 
most demanding projects and ambi-
tious ideas through its ability to adapt 
and change from show to show. Tram-
way 2 is the principal exhibition space 
and one of the largest single galleries 
in Europe (approximately 1030 square 
meters). The original tramlines, steel 
pillars and the sheer scale of this space 
make it one of the most impressive 
visual arts spaces in Europe. 

King street. Most of the spaces 
mentioned above are within the cul-
tural quarter of the Merchant City 
and city centre. Glasgow is an easy 
and small city to access so even spaces 
like Tramway which sits on the south-
side are a short bus or bike ride away. 
One of the benefits of the local scene is 

spaces is Mono, One of Glasgow’s 
only vegan cafes which houses a mu-
ral by Lucy McKenzie and regularly 
puts on events and gigs. It is also home 
to Monorail records an important in-
dependent record shop. Many artists 
come here to shop, listen to music, 
play with their bands with many 
working behind the bar. The space 
typifies the Glasgow scene, the cross 
fertilization of music, art and culture 
which has truly made Glasgow a city 
of international regard. So come visit 
and see for yourself!

its constant development and regen-
eration. This has been the focus over 
the last few years in the King Street 
area of the city where Glasgow City 
Council and The Scottish Arts Coun-
cil have been developing a million 
pound project of renovating the north 
block of this street to renovate artist’s 
studios and gallery spaces for Trans-
mission, The Glasgow Print Studio 
and Street Level amongst others. As a 
result most spaces have been tempo-
rarily rehomed until the grand open-
ing in the autumn of 2009. Round the 
corner from this development is The 
Briggait, formerly an indoor market, 
which has been awarded funding for 
the independent artists studio provi-
sion W.A.S.P.S to renovate. Building 
work has begun and a date for 2010 
has been set for this important facility 
to open. Sitting in amongst all of these 

<<	Installation View  
Gregor Wright at The  
Modern Institute 

<	S ebastian Buerkner at
	 tramway

Image of Installation view for “The Dirty Hands”, Clare Stephenson and Alex Pollard at CCA

outside of the gallery at St Margaret’s Place

sorcha dallas, Director

sche Musik mit Weltklasseformat und 
zeigt darüber hinaus auch Indepen-
dent-, Tanz- und Dokumentarfilme, 
die an keinem anderen Ort der Stadt 
zu sehen sind. Im Rahmen seines En-
gagements für die Entwicklung neuer 
Kunst bietet das CCA Künstlern ein 
Residenzprogramm inklusive Studio 
und Mentoring. Die aktuelle Ausstel-
lung «The Dirty Hands» präsentiert 
Werke von Clare Stephenson und Alex 
Pollard, zwei aussergewöhnlichen 
Künstlern aus Glasgow. 

Modern Art. GoMA ist die am zweit
meisten besuchte zeitgenössische Kunst

galerie ausserhalb Londons und prä-
sentiert ein stimulierendes Programm 
mit temporären Ausstellungen und 
Workshops. GoMA stellt Werke von 
lokalen und internationalen Künstlern 
aus und greift im Rahmen ihrer Zwei-
jahresprojekte aktuelle gesellschaftli-
che Themen auf. Die Gallery of Mo-
dern Art öffnete ihre Tore 1996 und 
ist in einem eleganten, neoklassizisti-
schen Gebäude im Herzen der Glasgo-
wer Innenstadt untergebracht. Das 
renovierte Gebäude beherbergt die 
städtische zeitgenössische Kunst-
sammlung und bildet eine ansprechen-
de Kombination aus alter und neuer 
Architektur. Die GoMA umfasst ver-
schiedene Auftragskünstler.

wandelbarer theaterraum. Tram-
way wurde von den Zoo Architekten 
umgestaltet und hat 2001 den renom-
mierten Architektur Grand Prix der 
Schottischen Design Awards gewon-
nen. Seine einmaligen und wandlungs-
fähigen Ausstellungsräume inspirieren 
das Programm der bildnerischen und 
darstellenden Kunst und bieten eine 
Vielzahl an Projekten.

Tramway 1 wird normalerweise mit 
gross angelegten Projekten in darstel-
lender Kunst assoziiert. Es handelt 
sich dabei um einen äusserst wandel-
baren Theaterraum, der sich von Auf-

In Glasgow ists zurzeit zwar ziemlich düster; das hat aber mit dem Wetter zu tun und ganz bestimmt 
nicht mit der dort ansässigen Kunstszene. Diese hat sich nämlich in den vergangenen Jahren zu 
einem vitalen Knotenpunkt mit internationaler Ausstrahlung gemausert.

Installation images Karla Black at Mary Mary

führung zu Aufführung anpassen und 
verändern lässt, und in dem sich des-
halb anspruchsvolle Projekte und am-
bitiöse Ideen verwirklichen lassen. 
Tramway 2 gilt als der Hauptausstel-
lungsraum und zudem als eine der 
grössten Einzelgalerien Europas (ca. 
1030 Quadratmeter). Original-Stras-
senbahnschienen, Stahlträger und die 
schiere Grösse machen Tramway 2 zu 
einem von Europas beeindruckendsten 
Räumen für zeitgenössische Kunst. 

Die meisten der genannten Orte sind 
im kulturellen Quartier der Merchant 
City und im Stadtzentrum angesiedelt. 
Glasgow ist eine leicht zugängliche 

und überschaubare Stadt, sodass auch 
Orte wie Tramway im Süden leicht 
mit dem Bus oder Fahrrad zu errei-
chen sind. Eine der Vorzüge der loka-
len Kunstszene ist ihr konstanter Ent-
faltungs- und Erneuerungsdrang. Im 
Fokus dieser Entwicklung stand in 
den letzten paar Jahren das King Street 
Viertel, in dem der Glasgower Stadt-
rat und der Schottische Kunstrat ein 
Millionenprojekt lanciert haben, das 
durch die Neugestaltung des nördli-
chen Blocks Platz für Kunststudios 
und Galerieräume wie die Transmissi-
on, The Glasgow Print Studio und 
Street Level schaffen soll. Das Resul-
tat ist, dass die meisten Galerien bis 
zur Wiedereröffnung im Herbst 2009 
vorübergehend an einem anderen Ort 
untergebracht werden mussten. Gleich 
um die Ecke dieses sich im Aufbruch 
befindenden Viertels steht The Brig-
gait, früher eine Markthalle, in der 
sich das unabhängige Künstlerstudio 
W.A.S.P.S einrichten wird, dem die 
Fördergelder zur Renovation zuge-
sprochen wurden. Die Arbeiten am 
Gebäude haben begonnen und das 
Datum für die Eröffnung 2010 ist fest-
gelegt worden. In der Mitte dieser 
Räume befindet sich Mono, eines von 
Glasgows wenigen veganischen Cafés, 
das ein Wandbild von Lucy McKenzie 
beherbergt und in dem regelmässig 

Events und Gigs veranstaltet werden. 
Mono ist zudem das Domizil der 
Monorail Records, einem wichtigen 
Indie-Musikladen. Viele Künstler 
kommen hierher um einzukaufen, 
Musik zu hören, oder mit ihren Bands 
zu spielen – und einige sogar, um hin-
ter der Bar zu arbeiten. Der Ort ist 
typisch für die Glasgower Szene, diese 
Kreuzung aus Musik, Kunst und Kul-
tur, die dieser Stadt zu internationaler 
Beachtung verholfen hat. Also besu-
chen Sie Glasgow und überzeugen Sie 
sich selbst!
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As sticky kitsch invades the sacred halls of Art and many become entangled, 
there is reason enough to reflect on the interfaces of “art” and “kitsch”. A fur-
ther reason: kitsch per se has nothing to do with superficiality; nevertheless, it 
never shines as glaringly as it does when times are somber.

“The drearier everyday life, the more colourful the books we read”, Ernst Bloch once mused. To 
escape from the pressure of a dismal reality a person feeling dejected would yearn for the ideal life. 
Such a life would be found in books, in movies and in painting. Kitsch lurks everywhere.

“Everyone knows what kitsch is, but no one can say what it is”, Wolfgang Braungart stated. Al-
ready Theodor W. Adorno complained that kitsch evaded imp-like any definition. He compared 
kitsch to the saccharine and sticky. But the sticky exerts a tactile fascination, it absorbs, it wants to 
possess. Jean-Paul Sartre ascribes to the sticky a deep existential experience, which he associates 
with honey. “The sticky appears like a fluid seen in a nightmare, whose properties came somewhat 
to life and turned against me. The sticky is the revenge of the thing-in-itself”, he says. With kitsch 
it is probably similar. The revenge of the thing-in-itself, of the sticky is directed like the revenge of 
kitsch against all those who want to disassociate themselves from it. The more acerbic they disa-
vowed kitsch, the stickier became its consistency.

Text: Gabriele Thuller

Kitsch…
that Sticky, Nameless, Omnipresent Something

“transforming and confronting engagement” with kitsch which could be explicitly re-enacted ¹.
If kitsch strategies are now consciously used in art they aim at very specific reactions from the 
viewer. Kitsch in art is politics. Kitsch in art wants to ironically distance itself from kitsch in every-
day life, it wants to alienate the familiar content of an art work, it wants to shock, provoke, cross 
boundaries, exhibit malicious cynicism, represent social and political positions, mock lovers of 
kitsch, arouse yearnings, break taboos, construct utopias, cite old masters, protest against tradi-
tional academic tendencies, or simply expose the banality of drab everyday life. Artists had aimed 
at and achieved that already before, but did it more often with kitsch elements since the 1980s and 
90s. In addition to known artists like Jeff Koons or Pierre et Gilles, others like Rob Scholte, Votali 
Komar/Alexander Melamid, Eric Bulatov, William Wegman, Haim Steinbach, Milan Kunc, John 
Currin and many others established themselves with the help of these new strategies.

Jeff Koons uses kitsch because he wants to provoke and not only that. His paintings and objects 
which seem to employ the language and aesthetics of consumer goods have a strong effect on the 
viewer; they promise an ideal world, a garden of Eden. Wolfgang Ulrich sees in Koons’ paintings 
something of a folklore of consumerism which is likely to be successful as an “illusionism of infin-
ity”. Koons’ objects surpass the usual criteria of differentiation between art and kitsch. “Puppy”, 
the giant-sized puppy dog he presented in the summer of 1992 in front of the Arolsen Castle meas-
ured 12 m in height while the small castle is only two storeys high. His mirror “Christ and the 

The kitsch/art discussion as it was conducted still in the middle of last century was primarily moti-
vated by puristic intentions in the field of art. But art has never been completely puristic, as Her-
mann Broch indicated when he referred to “a drop of kitsch in all art”. There have always been 
overlaps between the only seemingly unbridgeable domains of kitsch and art.
The change of paradigm in art, starting with Marcel Duchamp or Andy Warhol, who suddenly 
turned the trivial into art, was rife with conflict. Art works now required explanations and com-
mentary. Then came Pop Art which virtually meant the opposite of the “obligation of the arts to 
aim for the highest level” as Adorno had asked in his “Aesthetic Theory”. And although originally 
disavowed, the works of Andy Warhol, Roy Liechtenstein or Claes Oldenburg are today considered 
milestones in art history.

coloured pictorial world. The tendency to a brilliantly coloured pictorial world starting in the 
1980s and early 90s was considered by the art world as an unambiguous reaction to the rigid as-
ceticism of an elevated, elaborate art and the previous intention to keep art puristic. Sticky kitsch 
entered the hallowed halls of art. Suddenly kitsch strategies were becoming socially acceptable in 
art, in design and everyday life. Gregory Fuller called the new style “kitsch art”. But critics feared 
that everything would now be accepted as art and they missed in many of the works a necessarily 

Text: Gabriele Thuller

Wenn klebriger Kitsch in die 
heiligen Hallen der Kunst ge-
langt und sich so mancher dar-
in verfängt, dann ist dies Grund 
genug, über die Schnittstellen 
zwischen «Kunst» und «Kitsch» 
nachzudenken. Ein weiterer 
Grund: Kitsch hat per se nichts 
mit Oberflächlichkeit zu tun; 
trotzdem leuchtet er in düste
ren Zeiten umso greller.

«Je grauer der Alltag, desto Bunteres 
wird gelesen», sinnierte einmal Ernst 
Bloch. Nach einem «Wunschleben» 
verlange es dem traurigen Individuum, 
um den harten Realitätsdruck des 
grauen Alltags zu mildern. Solch ein 
Wunschleben sei in Büchern, im Film 
und in der Malerei zu finden. Der 
Kitsch lauert überall.

«Jeder weiß, was Kitsch ist, und 
keiner kann es sagen», konstatierte 
Wolfgang Braungart. Kitsch entziehe 
sich (koboldhaft) jeder Definition, 
klagte auch schon Theodor W. Ador-
no. Er hatte den Kitsch mit dem Süßen, 
dem Klebrigen verglichen. Das Klebri-
ge aber übt eine taktile Faszination 
aus, es saugt auf, es will besitzen. Jean-
Paul Sartre billigt dem Klebrigen eine 
tiefe existentielle Erfahrung zu, die er 
auf den Honig bezieht. «Das Klebrige 
erscheint wie eine im Alptraum gese-
hene Flüssigkeit, deren Eigenschaften 
sich alle mit einer Art Leben beseelten 
und gegen mich richteten. Das Klebri-
ge ist die Rache des An-sich», meint 
er. Mit dem Kitsch ist es wohl ähnlich. 
Die Rache des An-sich, des Klebrigen 
richtet sich wie die Rache des Kitsches 
gegen alle jene, die sich seiner entledi-
gen wollen. Je schärfer sie den Kitsch 
verurteilten, desto klebriger wurde 
seine Konsistenz. 

Die Kitsch/Kunst-Diskussion, wie sie 
noch in der Mitte des vorigen Jahr-
hunderts geführt wurde, war in erster 
Linie beseelt durch eine puristische 
Reinhaltungsabsicht auf dem Gebiet 
der Kunst. Doch ganz puristisch rein 
ist die Kunst nie gewesen, wie Her-
mann Broch in seiner Wendung vom 
«Tropfen Kitsch in jeder Kunst» zu 
bedenken gab. Immer waren da Über-
gänge zwischen den nur scheinbar un-
überbrückbaren Bereichen von Kitsch 
und Kunst. 

Der Paradigmenwechsel in der 
Kunst, beginnend mit Marcel 
Duchamp und Andy Warhol, der 
plötzlich das Triviale zum Kunstwerk 
machte, war konfliktreich. Kunstwer-
ke wurden erklärungs- und kommen-
tarbedürftig. Dann folgte Pop-Art, sie 
bedeutete geradezu das Gegenteil der 
«Selbstverpflichtung der Künste auf 
höchste Ansprüche», wie Adorno sie 
in seiner «Ästhetischen Theorie» ge-
fordert hatte. Und, obwohl zuerst ne-
giert, gelten die Werke von Andy War-
hol, Roy Liechtenstein oder Claes Ol-
denburg heute als Meilensteine der 
Kunstgeschichte. 

Bunte Bildwelten. Die in den 
1980er und frühen 1990er Jahren ein-
setzenden Tendenzen der grell-bunten 

Bildwelten, wurden von der Fachwelt 
als eindeutige Reaktion auf die strenge 
Askese der hohen, elaborierten Kunst-
praxis und auf die ehemals puristische 
Reinhaltungsabsicht gesehen. Klebri-
ger Kitsch gelangte in die heiligen Hal-
len der Kunst. Plötzlich wurden 
Kitsch-Strategien in der Kunst, im 
Design und im Alltag salonfähig. 
«Kitsch-Art» nannte Gregory Fuller 
die neue Stilrichtung. Allerdings 
befürchteten Kritiker, dass nun alles 
als Kunst akzeptiert werde, und sie 
vermissten in manchen Werken den 
explizit nachzuvollziehenden, notwen-
digerweise «transformierenden und 
konfrontierenden Umgang»1 mit dem 
Kitsch. 

Wenn Kitsch-Strategien nun bewusst 
in der Kunst eingesetzt werden, zielen 
sie auf ganz bestimmte Reaktionen 
des Betrachters ab. Kitsch in der Kunst 
macht Politik. Kitsch in der Kunst will 
sich vom alltäglichen Kitsch ironisch 
distanzieren oder bekannte Bildaus
sagen verfremden, will schockieren, 
provozieren, Grenzen überschreiten, 
bösen Zynismus beweisen, gesell-
schaftspolitische Standpunkte vertre-
ten, Kitsch(-Liebhaber) verhöhnen, 
Sehnsüchte wecken, Tabus brechen, 
Utopien entwerfen, Alte Meister zitie-
ren, Protest gegenüber althergebrach-
ten Tendenzen des Akademismus aus-
drücken, oder einfach nur die Banali-
tät des – ansonsten grauen – Alltags 
bloßstellen. Ähnliches hatten Künstler 
auch früher bezweckt und erreicht, 
seit den 1980ern und 1990ern jedoch 
vermehrt mit Kitsch-Elementen. Ne-
ben den bekanntesten Künstlern wie 
Jeff Koons oder Pierre et Gilles, etab-
lierten sich Rob Scholte, Vitali Komar/
Alexander Melamid, Eric Bulatov, 
William Wegman, Haim Steinbach, 
Milan Kunc, John Currin, aber auch 
viele andere mit Hilfe dieser neuen 
Strategien. 

Jeff Koons zitiert Kitsch, weil er 
provozieren will und nicht nur das. 
Seine Gemälde und Objekte, die der 
Sprache der Warenästhetik zu ent-
stammen scheinen, wirken eindring-
lich auf den Rezipienten ein und 
versprechen Wunschwelten und Para
diese. Wolfgang Ullrich sieht in Koons’ 
Gemälden eine Art «Konsumfolklo-
re», die als «Unendlichkeits-Illusionis-
mus» Erfolg haben dürften. Koons’ 
Kunst-Objekte überholen die üblichen 
Differenzierungskriterien der Kunst 
gegenüber dem Kitsch. «Puppy», sein 
ins Riesige vergrößertes Hündchen, 
das er im Sommer 1992 vor Schloss 
Arolsen bei einer Ausstellung präsen-
tierte, war zwölf Meter hoch, das klei-
ne Schloss dagegen hatte nur zwei 
Stockwerke. Sein Spiegel «Christ and 

Gabriele Thuller lebt und 
arbeitet in Klagenfurt als 
freie Schriftstellerin.
Zuletzt erschienen von ihr 
«Wie erkenne ich? Kunst und 
Kitsch» (2006) und «Kitsch. 
Balsam für Herz und Seele» 
(2007) im Belser Verlag.

the Lamb» (1988) ist verführerisch 
vergoldet, was in all dieser Schönheit 
auch ein Zeichen von Kitsch sein 
könnte. Doch eigentlich ist er ein Bild-
ausschnitt von Leonardos «Anna Selb-
dritt» und zugleich eine Skulptur und 
ein Bild des Raumes, in dem er sich 
befindet oder des Betrachters, der sich 
dem Bild nähert und sich selbst gefan-
gen im goldenen Rahmen sieht. «Kunst 
meets Kitsch» titelte die Tagesschau 
als Jeff Koons’ Werke im Sommer 
2008 in Schloss Versailles ausgestellt 
wurden. Koons, der Künstler, der von 
Barock und Rokoko beseelt ist, be-
fand sich (mit seiner Provokation so 
mancher Besucher) – nach eigenen 
Angaben – am Ziel seiner Wünsche. 

Milan Kunc benutzt «Kitsch gegen 
Kitsch», um die Lüge des grauen All-
tags zu demaskieren. Seine Bilder 
zeichnen sich durch beinharte Gesell-
schaftskritik aus. Auch wenn sich hier 
Fliegenpilze, scheinbar friedfertige 
Gartenzwerge tummeln, wenn Hir-
sche auf ihren Rücken Raketen aus 
dem Wald tragen, wenn hier bisweilen 
ein naiv gezeichnetes, sanftes Schlaraf-
fenland assoziiert werden könnte, ent-
deckt man die Kritik an den herr-
schenden Zuständen erst nach einer 
gewissen Zeit; wie in einem Bilderrät-
sel, durch Dechiffrieren. Einerseits 
verhöhnt Kunc die Sprache des Kit-
sches, gleichzeitig aber verspottet er 
auch die paradiesischen Zustände, die 
«Idee einer perfekten Gesellschaft», 
wie er sie als emigrierter Tscheche von 
Ost und West her selber kennt.

Die Ausstellung «Wunschwelten. 
Neue Romantik in der Kunst der 
Gegenwart» in der Schirn Kunsthalle 
in Frankfurt im Sommer 2005 erfragte 
den «Geist der Gesellschaft» und ihre 
Sehnsucht nach dem Paradiesischen, 
dem Wunschleben. Einige der Künst-
ler griffen zu Kitsch-Elementen, wie 
z.B. Uwe Henneken. Besonders das 
Bild «Burning Shadows of Silence» 
(2003) weckt mit seiner süßlichen 
Farbgebung Assoziationen an Pop-
Art, an Sweets und Lollipops. Klebri-
ge Kitsch-Elemente blitzen durch als 
eine erfolgreiche Taktik, den Blick des 
Rezipienten sofort einzufangen. Hier 
finden sich alle möglichen Anleihen 
aus der Kunstgeschichte, «von der Be-
tulichkeit des Biedermeier, der spät-
mittelalterlichen Naturmystik, (…) 
symbolistischen Bilderfindungen, den 
gleißenden Farben der amerikanischen 
Landschaftsmalerei», so Anke Kemp-
kes. Uwe Henneken lässt seine Schmet-
terlingsfrau aus einem Strudel empor-
schweben und weckt damit die Sehn-
sucht nach einem anderen Leben, in 
dem wir Flügel haben zu fliegen, in 
dem die Uhren stillstehen und wir alle 
Zeit der Welt besitzen. 

Dass die Kitsch-Tendenzen in der 
Kunst, diese bunten Wunschwelten, 
obwohl schon des Öfteren totgesagt, 

uwe henneken, «Burning 
shadows of silence», 2003, 
oil on canvas, 165 x 119 cm, 
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Kitsch… das Klebrige, 
Namenlose, Allgegenwärtige

1	 Burghart Schmidt: Kitsch und  
	 Klatsch.

1	 Burghart Schmidt: Kitsch und Klatsch.

«Kitsch scheint der kürzeste Weg zur Versöhnung mit den Lebensumständen zu sein.»
� “Kitsch seems to be the shortest path to reconciling oneself with the conditions of life.”
� Burghart Schmidt

Lamb” (1988) is seductively gilded, but something that in all its beauty could also be an example of 
kitsch. It actually is a detail from Leonardo’s “Virgin with Child and St. Anne” and at the same time 
a sculpture and the picture of the space in which the mirror is and where the viewer who approach-
es the picture finds himself caught in the reflection in the golden frame. “Art meets Kitsch” the Ta-
gesschau (German news programme) reported when in the summer of 2008 Jeff Koons’ work was 
exhibited at the Chateau de Versailles. Koons, the artist who is inspired by Baroque and Rococo, 
claimed to have seen his fondest wishes come true (while provoking not a few of the visitors).

Milan Kunc uses “kitsch against kitsch” to unmask the lie of dreary everyday life. His paintings 
are distinguished by their hard-nosed social criticism. Even if toadstools, seemingly harmless garden 
gnomes are seen frolicking, if stags come out of the forest with rockets on their backs, if occasion-
ally a naively drawn peaceable land of milk and honey could be conjured up one does detect criti-
cism of existing conditions after a while, like deciphering a picture puzzle. On one hand Kunc 
mocks the language of kitsch, at the same time he makes fun of the idyllic conditions, of the “idea 
of the perfect society”, a notion he, a Czech having emigrated to the west from the east, is quite 
familiar with.

The exhibition “Wunschwelten. Neue Romantik in der Kunst der Gegenwart” (Ideal Worlds. 
Romanticism in Contemporary Art) in the Kunsthalle Schirn Frankfurt explored the spirit of society 
and its yearning for idyllic conditions and the ideal life. Some of the artists, e.g. Uwe Henneken, 
used kitsch elements. The painting “Burning Shadows of Silence” (2003), in particular, evokes with 
its saccharine colour scheme associations with Pop Art, with sweets and lollipops. There flashes of 
sticky kitsch elements prove to be a successful tactic in immediately catching the eye of the viewer. 



von bartha | Garage | Kannenfeldplatz 6 | 4056 Basel | Switzerland | T +41 61 322 10 00 

von bartha | collection | Schertlingasse 16 | 4051 Basel | Switzerland | T +41 61 271 63 84

von bartha | chesa | Chesa perinI | via maistra | 7525 S-CHANf | Switzerland | T +41 79 320 76 84

F +41 61 322 09 09 | info@vonbartha.com | www.vonbartha.com

immer noch sehr lebendig sind, er-
staunt nicht, wenn man Ernst Blochs 
Diagnose der Zeit folgt. So lassen die-
se bunten Bilder auf einen wahrhaft 
grauen Alltag schließen. Tatsächlich 
verheißen Nachrichten aus aller Welt 
derzeit nichts Gutes. Fallende Aktien-
kurse, eine unerwartete Rezession und 
düstere Prognosen für die nächsten 
Jahre erschweren auch die persönli-
chen Lebensumstände. Umso näher 
und notwendiger ist der Kitsch. Auch 
in der Kunst; hier hat er politische Di-
mensionen. Burghart Schmidt meint, 
in jedem Menschen stecke Kitsch, weil 
«Kitsch der kürzeste Weg zur Versöh-
nung mit den Lebensumständen zu 
sein scheint.» 

Und dass es nicht leicht sei, dieses 
Phänomen des Kitsches kurz und bün-
dig zu erklären, das wusste auch schon 
Bertolt Brecht. Gefragt, was Kitsch für 
ihn sei, antwortete er im elaborierten 
Code des angesehen Künstlers: «Sehr 
geehrte Damen und Herren, um Ihnen 
eine einigermaßen erschöpfende Aus-
kunft über das, was ich für Kitsch hal-
te, zu geben, müssten Sie mir, selbst 
wenn ich mich nur auf das Gebiet der 
Literatur beschränke, mehrere Num-
mern Ihrer Zeitung von vorn bis hin-
ten freihalten, worauf ich doch wirk-
lich nur schwer Anspruch erheben 
kann.» 

Wie gesagt, jeder weiß, was Kitsch 
ist und keiner kann es sagen.
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Agenda

lars englund
03.04.2009 – 30.04.2009
by appointment

Sebastian hempel 
13.02.2009 – 17.04.2009
tue – Fri 2 p.m. – 7 p.m., sat 11 a.m. – 5 p.m.

Jens wolf
24.04.2009 – 30.05.2009
tue – Fri 2 p.m. – 7 p.m., sat 11 a.m. – 5 p.m.
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Tefaf Maastricht, Booth 443 
13.03.2009 – 22.03.2009
mon – sun 11 a.m. – 7 p.m., 
sunday 22 march 11 a.m. – 6 p.m.

Kitsch…  
das Klebrige, Namenlose, Allgegenwärtige

Here a variety of loans from art his-
tory can be found, as Anke Kempkes 
points out: “from Biedermeier fussi-
ness, the nature mysticism of the late 
middle ages, (…) symbolic fantasy im-
ages, the glistening colours of Ameri-
can landscape painting”. Uwe Hen-
neken lets his butterfly woman rise 
from a whirlpool, stirring up yearning 
for another life, a life in which we 
have wings, where the clocks have 
stopped and we have all the time in 
the world.

It is no surprise that the tendencies 
towards kitsch in art, that these col-
ourful ideal worlds, although fre-
quently proclaimed dead, are still very 

much alive if one considers Ernst 
Bloch’s diagnosis of the times. These 
colourful pictures infer a truly dreary 
everyday life. In fact the news from 
around the world do not bode well. 
The falling stock market prices, an un-
expected recession and ominous prog-
noses for the coming years also make 
one own life more difficult. Kitsch 
now moves closer and becomes more 
necessary. In art as well; here kitsch 
has a political dimension. Burghart 
Schmidt thinks that there is kitsch in 
everyone, because “kitsch seems to be 
the shortest path to reconciling one-
self with the conditions of life”. And 
that it is not easy to succinctly and to 

the point describe what kitsch is, is a 
fact known already by Bertolt Brecht. 
When asked what kitsch was for him 
he answered in the elaborate code of 
an established artist: “Ladies and 
Gentlemen, to give you a half-ways 
adequate answer to what I consider 
kitsch, you would have to allow me, 
even if I limit myself to the field of lit-
erature, several issues of your newspa-
pers blank from the front to the back 
page, and that is really something that 
I can not demand”.

As we have said, everyone knows 
what kitsch is but no one can define it.

Kitsch…  
that Sticky, Nameless, Omnipresent Something

Photos by mark niedermann


